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Solemn:, rotofeiul Buck Mulligan: - venea dinspre capul scărilor purtând 
un bol cu clăbuc peste care erau aşezate în cruce o oglindă şi un brici. 
Halatul galben, neîncins la mijloc, îi unduia încet în urmă, umflat de aerul 
blând al dimineţii. Ridică bolul întru înalt şi intonă: 

— Introibo ad altare Dei. 

Oprit locului, privi miop în jos pe scările întortocheate în întuneric şi 
strigă cu asprime: 

— Haide sus, Kinch. Vino sus, iezuit înfricoşat. 

Înainta grav şi urcă pe suportul rotund al tunului. Se întoarse cu faţa şi 
binecuvântă serios, de trei ori, turnul, ţinutul dimprejur şi munţii trezindu- 
se la viaţă. Pe urmă, zărindu-l pe Stephen Dedalus, se aplecă spre el şi făcu 
cruci grăbite prin aer, gâlgâind din fundul gâtlejului şi clătinând din cap. 
Stephen Dedalus:, nemulţumit şi somnoros, se sprijinise cu braţele de 
palierul din capul scărilor şi privea cu răceală chipul bolborositor şi 
tremurător, acum binecuvântându-l, alungindu-se cabalin, şi părul blond, 
tonsurat, pătat şi suflat în nuanţa stejarului palid. 

Buck Mulligan îşi aruncă o clipă privirea pe sub oglindă şi apoi acoperi 
repede bolul. 

— "Napoi la barăci, spuse sever. 

Adăugă pe ton de predicator: 

— Căci aceasta, o mult iubiții mei, este o adevărată Christină: trupul şi 
sufletul, şi sângele şi plăgile. Aicea, muzică înceată, vă rog. Închideţi ochii, 
domnilor. O clipă. S-a stârnit oarecare nelinişte printre corpusculele astea 


albe. Tăcere, toată lumea. 

Îşi ridică pieziş privirile şi scoase un şuierat prelung, grav, ca o chemare, 
apoi rămase o vreme concentrat în atenţie extatică, şi dinţii albi, regulaţi, îi 
străluceau ici-colo în puncte aurii. Chrysostomos. Două şuierături puternice, 
ascuţite. Îi răspunseră din calmul dimineţii. 

— Mulţumesc, bătrâne, strigă precipitat. Asta-i tocmai ce trebuie. Taie 
curentul acum, da? 

Se lăsă să alunece de pe suportul tunului şi-şi privi grav spectatorul, 
strângându-şi în vremea aceasta pe lângă picioare faldurile largi ale 
halatului. Faţa durdulie, umbrită, şi falca posomorâtă, ovală, aminteau de 
portretul vreunui prelat, protector al artelor, din evul mediu. Un surâs 
plăcut i se născu liniştit pe buze. 

— Ce ironie, spuse vesel. Numele ăsta al tău absurd, un grec din vechime. 

Arătă o clipă cu degetul, ca într-o glumă între prieteni, şi porni spre 
parapet, râzând de unul singur. Stephen Dedalus urcă, îl urmă leneş până la 
jumătatea drumului, şi se aşeză pe marginea suportului, încă privindu-l cum 
îşi sprijinea oglinda de parapet, îşi înmuia pămătuful în bol şi-şi săpunea 
obrajii şi gâtul. 

Glasul binedispus al lui Buck Mulligan vorbea înainte. 

— Şi numele meu e absurd: Malachi Mulligan, doi dactili. Dar are o 
rezonanţă helenică, nu? Săltăreţ şi însorit precum însuşi ţapul. Trebuie 
neapărat să mergem la Atena. Vii şi tu dac-o conving pe mătuşă-mea să 
scuipe patruzeci de lire? 

Lăsă pămătuful la o parte şi strigă, râzând încântat: 

— Or c-are să vină! lezuit ipocrit. 

Tăcut deodată, începu să se radă cu grijă. 

— Spune-mi, Mulligan, zise Stephen încet. 

— Da, iubitule? 

— Cât mai stă Haines: aici în turn? 

Buck Mulligan îşi arătă peste umărul drept un obraz ras. 

— Doamne, nu-i groaznic? spuse sincer. Un saxon ponderos. Zice că tu nu 
eşti un gentleman. Doamne, englezii ăştia scârboşi. Plesnesc de bani şi de 
indigestie. Şi-asta pentru că vine de la Oxford. Ştii, Dedalus, tu ai 
adevăratele maniere de Oxford. Ăsta nu reuşeşte să te înţeleagă. O, tot 
numele pe care ţi l-am găsit eu e cel mai potrivit: Kinch, lamă de pumnal. 

Se rădea precaut peste bărbie. 

— Toată noaptea-a aiurat nu ştiu ce cu-o panteră neagră, spuse Stephen. 
Unde-şi ţine puşca? 

— Un ţicnit mohorât, spuse Mulligan. Te-a băgat în toţi sperieţii? 

— Da, spuse Stephen, cu energie şi teamă crescândă. Singur pe întuneric, 
cu unul pe care nici nu-l cunosc, şi delira şi se dădea de ceasul morţii, tot 
timpul, cum împuşcă el o panteră neagră. Tu ai salvat oameni de la înec. Eu, 
în ce mă priveşte, nu-s un erou. Dacă el mai stă, eu mă duc. 

Buck Mulligan se încruntă la clăbucul de pe lama briciului. Sări jos de pe 


parapet şi începu să se pipăie grăbit prin buzunare. 

— Degrabă, strigă năclăit. 

Se apropie de suportul tunului şi, vârându-şi mâna în buzunarul de sus al 
lui Stephen, spuse: 

— Împrumută-ne cârpa ta de nas, să-mi şterg briciul. 

Stephen îl lăsă să scoată şi să ridice la vedere ţinând-o de un colţ o batistă 
murdară, mototolită. Buck Mulligan îşi şterse frumos briciul. Pe urmă, 
privind batista, spuse: 

— Cârpa de nas a bardului. O nouă culoare artistică pentru poeţii noştri 
irlandezi: verde-flegmă. Aproape că-i simţi gustul, nu? 

Urcă iarăşi pe parapet şi privi în larg peste golful Dublinului, iar părul 
blond, în culoarea stejarului palid, îi tremura molatec în vânt. 

— Doamne, spuse încet. Nu e marea întocmai cum îi spune Algy: o mamă 
căruntă şi dulce? Marea verde-flegmă. Marea care te strânge de scrot. Epi 
oinopa ponton. O, Dedalus, grecii. Trebuie să te-nvăţ şi pe tine. Trebuie să-i 
citeşti în original. Thalatta! Thedatta! Ea este maica noastră, mare şi 
blândă. Vino şi uită-te.: 

Stephen se ridică şi se apropie de parapet. Sprijinit acolo, privi în jos 
peste apă spre nava poştală care ieşea tocmai pe gura portului Kingstown. 

— Maica noastră cea puternică, spuse Buck Mulligan. 

Îşi întoarse brusc ochii mari, cercetători, de la mare spre faţa lui Stephen. 

— Mătuşa zice că tu ai omorât-o pe maică-ta, spuse. De asta nu mai vrea 
să mă lase să am de a face cu tine. 

— Cineva tot a omorât-o, spuse Stephen posomorât. 

— Ai fi putut să te pui şi tu în genunchi, ce dracu', Kinchs, când te-a rugat 
maică-ta pe patul de moarte, spuse Buck Mulligan. Sunt şi eu un 
hiperborean, ca şi tine. Dar când te gândeşti că mama ta te roagă cu ultima 
ei suflare să îngenunchezi şi să te rogi pentru ea. Şi tu ai refuzat. Ai ceva 
sinistru în tine... 

Se întrerupse şi-şi săpuni iarăşi obrazul celălalt. Un zâmbet tolerant îi 
încreţi buzele. 

— Dar un cabotin superb, murmură pentru sine. Kinch, cel mai splendid 
cabotin din toţi. 

Se rădea cu gesturi egale, grijulii, tăcut, serios. 

Stephen, cu un cot odihnindu-i-se pe granitul mâncat de vreme, îşi lăsă 
palma pe frunte şi îşi examină marginea zdrenţuită a mânecii de la haina sa 
neagră, acum lustruită de multă purtare. Suferinţa, totuşi nu suferinţa 
iubirii, îi strângea inima. Tăcută, în vis, după moarte venise ea spre el, şi 
trupul istovit înfăşurat în giulgiurile largi cafenii îi răspândea un miros de 
ceară şi de lemn de trandafir, iar suflarea ei se aplecase asupră-i, mută, 
încărcată de reproşuri, avea mirosul cenuşii umezite. Dincolo de mâneca 
roasă până la urzeală vedea marea pe care glasul bine hrănit de alături o 
salutase ca pe o mamă măreaţă şi blândă. Cercul golfului şi al orizontului 
cuprindea o masă lichidă, întunecată, verde. Atunci, alături de patul ei de 


moarte fusese un bol de porțelan alb primindu-i fierea verde, groasă, pe 
care şi-o smulgea din ficatul putred în spasme zgomotoase, întretăiate de 
gemele. 

Buck Mulligan îşi şterse iarăşi briciul. 

— Eh, săracul de tine, prăpăditule, spuse cu voce blândă. Trebuie să-ţi 
dau eu o cămaşă şi nişte cârpe de nas. Ce-ţi mai fac nădragii de-a două 
mână? 

— Îmi vin destul de bine, răspunse Stephen. 

Buck Mulligan îşi atacă adâncitura de sub buza inferioară. 

— Ce ironie, spuse mulţumit, de al doilea picior ar trebui să li se spună. 
Dumnezeu ştie ce beţivan sifilitic i-o fi lăsat după el. Am o pereche, drăguţi 
de tot, cu dungi subţiri, cenuşii. Ai să arăţi pe cinste în ei. Nu glumesc, 
Kinch. Arăţi al dracului de bine când te îmbraci şi tu ca lumea. 

— Mulţumesc, spuse Stephen. Nu pot să-i port dacă sunt cenușii. 

— Nu poate să-i poarte, îi spuse Buck Mulligan chipului din oglindă. 
Eticheta e etichetă. Pe maică-sa o omoară, dar pantaloni cenușii nu poate să 
poarte. 

Îşi închise atent briciul şi cu vârful degetelor îşi cercetă, mângâind-o 
scurt, pielea netezită. 

Stephen îşi întoarse privirea dinspre mare către faţa rotofeie cu ochii 
fumurii albaştri, mobili. 

— Tipul cu care-am fost astă-noapte la Vaporul, spuse Buck Mulligan, zice 
că tu ai p.g.p. Ele la Casa Nebunilor cu Conolly Norman. Paralizie generală 
progresivă. 

Roti oglinda în semicerc prin aer să-i trimită semnalul de fulgere spre 
larg, în soarele acum radios peste mare. Buzele-i întredeschise, rase 
proaspăt, râdeau, ca şi dinţii scânteindu-i albi. Râsul îi cuprinsese tot 
trupul, puternic, bine legat. 

— Uită-te la tine, spuse, bard nenorocit. 

Stephen se aplecă să privească în oglinda ce i se întindea în faţă, imagine 
sfâşiată de o spărtură strâmbă, cu părul măciucă. Cum mă văd el şi ceilalţi. 
Cine mi-a ales faţa asta? Bot de câine, tocmai bun de căutat de purici. Şi el 
tot asta mă întreabă. 

— Am şutit-o din camera servitoarei, spuse Buck Mulligan. Pentru ea-i 
numai bună. Mătuşica are grijă să ţină totdeauna servitoare urâte pentru 
micul Malachi. Să nu-l ducă pe el în ispită. Şi o cheamă şi Ursula. 

Râzând iarăşi, îndepărtă oglinda de ochii atenţi ai lui Stephen. 

— Furia lui Caliban când nu-şi vede faţa în oglindă, spuse. Dac-ar mai trai 
Wilde să te vadă. 

Trăgându-se îndărăt şi arătând cu degetul, Stephen spuse amar: 

— E-un simbol al artei irlandeze. Oglinda ciobită a unei slujnice. 

Buck Mulligan îşi petrecu deodată braţul pe după ai lui Stephen şi îl trase 
în cerc, pe platforma turnului, cu oglinda şi briciul sunându-i în buzunarul 
unde le împinsese. 


— Nu-i cinstit să te tot necăjesc aşa, Kinch, nu? spuse blând. Dumnezeu 
ştie că tu ai mai mult spirit de-cât oricare din ei. 

Iar fuge. Se teme de bisturiul artei mele, cum mă tem şi eu de a lui. Lamă 
de oţel îngheţat. 

— Oglinda ciobită a unei slujnice. Spune-i asta bivolului ăluia de oxonian 
de jos şi tapează-l de o guinee. Pute de bani şi zice că tu n-ai fi un 
gentleman. Bătrânul lui şi-a umplut punga vânzându-le rachiu zuluşilor, sau 
mai ştiu eu cu ce altă escrocherie blestemată. Doamne, Kinch, dacă tu şi cu 
mine am putea lucra împreună, poate c-am reuşi să facem ceva pentru 
insula asta. S-o elenizăm. 

Braţul lui Cranly. Braţul lui. 

— Şi când te gândeşti că tu trebuie să cerşeşti de la porcii ăştia. Eu sunt 
singurul care ştiu cine eşti tu. De ce nu ai mai multă încredere în mine? Ce- 
ai tu împotriva mea? Din cauza lui Haines? Dacă mai face scandal, îl aduc 
pe Seymour şi-i tragem o praftură mai ceva decât i-au făcut atunci lui Clive 
Kempthorpe. 

Ţipete tinere de glasuri năimite în camera lui Clive Kempthorpe. Feţe 
palide: se ţin cu mâinile de burtă de râs, înghesuindu-se unii într-alţii, o, 
mor! Spune-i-o pe ocolite, Aubrey! Mor! Cu cămaşa sfâşiată toată, numai 
zdrenţe fluturându-i prin aer, sare şi ţopăie în jurul mesei, cu pantalonii în 
vine, şi după el Ades de la Magdalena, înarmat cu un foarfece de croitor. O 
faţă speriată de vițel, poleită cu marmeladă. Nu vreau să-mi scoateţi 
pantalonii! Nu mai faceţi pe grozavii, boilor, cu mine! 

Ţipete dinspre fereastra deschisă tulburând seara în curtea pătrată. Un 
grădinar surd, în şorţ, mascat cu chipul lui Matthew Arnold, îşi împinge 
maşina de tuns iarba peste pajiştea întunecată urmărind miop dansul 
mărunt al firelor de iarbă.: 

Nouă înşine... un nou păgânism... omphalos. 

— N-are decât să stea, spuse Stephen. N-am nimic cu el, decât noaptea. 

— Atunci ce e? întrebă nerăbdător Buck Mulligan. Hai, scuipă toată 
chestia asta odată. Eu sunt cât se poate de sincer cu tine. Ce mai ai acuma 
împotriva mea? 

Se opriră, privind peste capul bont de la Bray care se lăsa pe apă precum 
râtul unei balene adormite. Stephen îşi desprinse liniştit braţul. 

— Chiar vrei să-ţi spun? întrebă. 

— Da, ce e? răspunse Buck Mulligan. Eu nu-mi aduc aminte de nimic. 

Îl privea pe Stephen drept în faţă întrebându-l aceasta. Un vânt uşor îi 
trecea peste frunte, unduindu-i blând părul blond nepieptănat şi stârnindu-i 
puncte argintii de anxietate în ochi. 

Stephen, deprimat de propria lui voce, spuse: 

— Îţi aminteşti de prima zi când am venit la tine acasă după moartea 
mamei? 

Buck Mulligan se încruntă grăbit şi spuse: 

— Ce? Unde? Nu pot să-mi aduc aminte de toate. Eu ţin minte numai 


ideile şi senzațiile. De ce? Ce s-a întâmplat, pentru numele lui Dumnezeu? 

— Făceai ceaiul, spuse Stephen, şi eu am ieşit pe palier să mai aduc apă 
caldă. Maică-ta şi cineva care era în vizită la voi ieşeau tocmai din salon. Ea 
te-a întrebat cine e la tine. 

— Da? spuse Buck Mulligan. Şi eu ce-am zis? Am uitat. 

— Ai spus, răspunse Stephen, A, e numai Dedalus căruia i-a murit 
dracului mama. 

O roşeaţă care-l făcea să pară mai tânăr şi mai simpatic se ridică în obrajii 
lui Buck Mulligan. 

— Am spus asta? întrebă. Şi ce? Ce rău e-n asta? 

Îşi scutura nervos stânjeneala. 

— Şi ce e moartea, întrebă, a maică-ti sau a ta sau a mea? Tu ai văzut-o 
doar pe maică-ta murind. Eu îi văd cum se curăţă în fiecare zi la Mater şi la 
Richmond şi-i mai şi taie-n bucățele de scot maţele din ei în sala de disecţie. 
E-un lucru scârbos, dracului, şi nimic mai mult. Pur şi simplu n-are nicio 
importanţă. Tu n-ai vrut să te aşezi în genunchi şi să te rogi pentru maică-ta 
pe patul ei de moarte când te-a rugat ea. De ce? Pentru că ai vâna asta 
blestemată de iezuit în tine, numai că la tine ţi-a fost vârâtă pe dos. Pentru 
mine totul e o ironie, dracului. Nu-i mai funcţionează lobii cerebrali. 
Doctorului îi spune c-ar fi sir Peter Teazle şi culege floricele de pe pătură. Îi 
faci pe plac până se termină totul. Tu nu i-ai îndeplinit ultima dorinţă, la 
moarte, şi acuma te bosumfli pe mine pentru că nu mă văicăresc ca cine ştie 
ce bocitor tocmit cu ora de la Lalouette. Absurd! Presupun c-oi fi şi spus, 
chiar, aşa. N-am vrut să-i aduc nicio jignire mamei tale. 

Tot vorbind îşi recăpătase îndrăzneala. Stephen, apărându-şi rănile 
deschise pe care cuvintele acestea i le lăsaseră în inimă, spuse foarte rece: 

— Nu mă gândesc la jignirea adusă mamei. 

— La ce atunci? întrebă Buck Mulligan. 

— La jignirea pe care mi-ai adus-o mie. 

Buck Mulligan se învârti pe călcâie. 

— O, ce om imposibil! exclamă. 

Se îndepărtă grăbit, ocolind de-a lungul parapetului. Stephen rămase la 
locul lui, privind peste marea liniştită către promontoriu. Marea şi linia 
coastei se întunecaseră. Pulsul îi zvâcnea în ochi voalându-i vederea şi-şi 
simţea febra în obraji. 

Un glas dinăuntrul turnului strigă sonor: 

— Eşti acolo sus, Mulligan? 

— Vin, răspunse Buck Mulligan. 

Se întoarse către Stephen spunând: 

— Uită-te la marea asta. Ce-i pasă ei de jigniri? Dă-l încolo pe Loyola, 
Kinch, şi haide jos. Saxohonul îşi vrea caloriile de dimineaţă. 

Capul i se opri iarăşi în susul scărilor la acelaşi nivel cu platforma 
turnului. 

— Nu-ţi mai face sânge rău toată ziua pe chestia asta, spuse. Eu sunt 


inconsecvent. Leapădă-te de meditaţiile astea mohorâte. 
Capul îi dispăru, însă glasul îi răsuna până în susul scărilor psalmodiind: 


Și nu te mai trage deoparte să chibzuieşti mohorât 
La taina amară a iubirii 
Căci Fergus îşi mână acum carele lui regeşti.: 


Umbre lemnoase pluteau tăcute prin liniştea dimineţii dinspre capul 
scărilor spre larg încotro privea el. La țărm, şi mai departe spre larg, 
oglinda apei se albea, stârnită de paşi grăbiţi de lumină. Sânul alb al mării 
întunecate. Accentele îngemănate două câte două. O mână mângâind 
coardele harfei, îmbinându-le arpegiile gemene. Vorbe ca valul de albe 
voluptuos nuntite licărind în fluxul întunecat. 

Un nor începu să acopere încet soarele, umbrind golful în verde mai 
adânc. Îl ştia în spatele lui, un bol cu ape amare. Cântecul lui Fergus, l-am 
cântat, singur în casă, alungindu-i arpegiile sumbre, prelungi. Uşa ei era 
deschisă: vroia să mă audă cântând. Amuţit de spaimă şi milă m-am 
apropiat de patul ei. Plângea în patul ei răvăşit. Pentru cuvintele acestea, 
Stephen, taina amară a iubirii. 

Acum unde? 

Tainele ei: evantaie vechi de pene, carnete de bal cu margini aurite, 
parfumate cu mosc, un colier de boabe de chihlimbar în sertarul încuiat. O 
colivie de păsărele atârnată la fereastra însorită acasă la ea când era fată. Îl 
ascultase pe bătrânul Royce cântând în pantomima cu Turko teribilul şi 
râsese împreună cu ei toţi la cântecul lui: 


Eu sunt cel cart 
Se bucură tare 
De darul in-vi-zi-bi-li-tă-ţii. 


Râsete fantomatice, împăturite acum şi lăsate deoparte: cu mireazmă de 
Mosc. 


Și nu te mai trage deoparte să chibzuieşli. 


Împăturite, puse deoparte în memoria naturii, cu jucăriile ei. Amintiri îi 
împresurau acum mintea frământată. Paharul cu apă de la robinetul din 
bucătărie când se pregătea de împărtăşanie, un măr scobit, umplut cu zahăr 
cafeniu, copt pe marginea vetrei într-o seară întunecoasă de toamnă. 
Unghiile ei frumoase înroşite de sângele păduchilor striviţi în cămăşile 
copiilor. 

În vis, tăcută, venise spre el, şi trupu-i istovit înfăşurat în giulgiurile largi 
răspândea miros de ceară şi lemn de trandafir, iar suflarea ei aplecată 
asupră-i cu vorbe mute, tainice, avea miros abia simţit de cenuşă umezită. 


Ochii ei lucitori, privindu-mă din moarte, să-mi cutremure şi să-mi 
încovoaie sufletul. Asupra mea doar. Luminarea spectrală să-i lumineze 
agonia. Lumină fantomatică pe faţa ei torturată. Suflarea ei răguşită, 
înecându-se de oroare, în vreme ce toţi se rugau în genunchi. Ochii ei 
asupra mea, să mă prăvale la pământ. Liliata rutilantium te confessorum 
turma circumdet; iubilatium te virginum chorus excipiat. 

Vârcolac! Mestecător de stârvuri! 

Nu, mamă. Lasă-mă, lasă-mă să trăiesc. 

— Kinch, ahoe! 

Glasul lui Buck Mulligan cânta din turn. Se apropia în sus pe scări, 
chemând iarăşi. Stephen, încă tremurând de ţipătul sufletului său, auzi 
lumina fluidă, caldă, a soarelui şi, în aer, în spatele lui, vorbe prietenoase. 

— Dedalus, vino jos, ca un băiat cuminte. E gata micul dejun. Haines şi-a 
cerut scuze că ne-a trezit azi-noapte. E-n regulă totul. 

— Vin, spuse Stephan întorcându-se spre el. 

— Păi haide, pentru numele Domnului, spuse Buck Mulligan. De dragul 
meu şi de dragul tuturor. 

Capul îi dispăru, şi reapăru iarăşi. 

— l-am povestit şi lui despre simbolul pe care l-ai găsit tu al artei 
irlandeze. Zice că-i o chestie foarte deşteaptă. Tapează-l de-o liră, vrei? O 
guinee, vreau să spun. 

— Îmi primesc leafa în dimineaţa asta, spuse Stephen. 

— Năimirea de la şcoală? spuse Buck Mulligan. Cât? Patru lire? 
'Nprumută-ne şi nouă una. 

— Dacă vrei, spuse Stephen. 

— Patru lire suverane, strălucitoare, strigă încântat Buck Mulligan. Facem 
o beţie glorioasă să-i uimim pe druizii druidici. Patru lire suverane, 
atotputernice. 

Îşi zvâcni mâinile în aer şi tropăi în jos pe scări, cântând fals cu accent 
cockney: 


O, ce-o să mai chefuim, 
Bând la whisky, bere, vin, 
De încoronare, 

De ziua-ncoronării. 

O, ce-o să mai chefuim 
De ziua coronaţiunii. 


Lumina caldă de soare zburdând peste mare. Bolul de nichel din care se 
săpunise strălucea, uitat, pe parapet. De ce l-aş duce eu jos? Sau să-l las aici 
toată ziua. Prietenie dată uitării. 

Se îndreptă spre el, îl ţinu o clipă în mâini, simțind răceala şi mirosul 
şuviţelor cleioase de clăbuc în care rămăsese pămătuful. Tot astfel am 
purtat căţuia cu tămâie atunci la Clongowes. Sunt altul acum şi totuşi 


acelaşi. Un slujitor şi eu. Un servitor al servitorilor. 

În salonul întunecos, boltit, al turnului, silueta învăluită în halat a lui Buck 
Mulligan se mişca grăbită în sus şi în jos în faţa căminului, ascunzându-i şi 
dezvăluindu-i licărirea gălbuie. Două sulițe de lumină blândă cădeau pe 
duşumeaua de lespezi dinspre ferestruicile înguste şi înalte; şi acolo unde li 
se întâlneau razele un nor de fum de cărbune şi de aburi de grăsime prăjită 
plutea rotindu-se încet prin aer. 

— Ne sufocăm aici, spuse Buck Mulligan. Haines, vrei să deschizi uşa aia? 

Stephen depuse bolul cu clăbuc pe dulap. O siluetă înaltă se ridică din 
hamacul unde şedea, se îndreptă spre canaturi şi deschise uşile interioare. 

— Ai cheia? întrebă un glas. 

— Dedalus o are, spuse Buck Mulligan. Sfinte Sisoie, mă-nec. 

Zbieră, fără să-şi ridice ochii de pe foc: 

— Kinch! 

— E-n broască, spuse Stephen, făcând un pas înainte. 

Cheia se învârti de două ori cu zgomot aspru, şi când uşa greoaie se 
deschise, lumina şi aerul curat intrară binevenite. Haines se opri în prag, 
privind afară. Stephen îşi trase valiza răsturnată pe o parte mai aproape de 
masă şi se aşeză aşteptând. Buck Mulligan răsturnă prăjeala pe un platou 
alături. Pe urmă duse platoul şi un ceainic mare la masă, le aşeză greoi şi 
oftă uşurat. 

— Mă topesc, spuse, cum zicea lumânarea când... Dar, şşşt. Niciun cuvânt 
mai mult despre asta. Kinch, trezeşte-te. Pâine, unt, miere. Haines, haide. E 
gata păpica. Binecuvântează-ne, Doamne, şi darurile acestea ale tale. Unde- 
i zahărul? O, ciorilor, nu-i lapte. 

Stephen aduse pâinea, oala cu miere şi untiera din dulap. Buck Mulligan 
se aşeză, deodată deprimat. 

— Ce mai e şi cu femeia asta? zise. I-am spus să vină după opt. 

— Bem ceai simplu, spuse Stephen. E lămâie în dulap. 

— O, dracu’ să te ia, pe tine şi pe snobii tăi de la Paris, spuse Buck 
Musâligan. Eu vreau lapte de Sandycove. 

Haines se întoarse dinspre uşă spunând liniştit: 

— Vine femeia cu laptele. 

— Binecuvântările Domnului asupra ta, strigă Buck Mulligan sărind de pe 
scaun. Stai jos. Toarnă ceaiul. Zahărul e-n pungă. Hei, nu mă descurc singur 
cu ouăle astea. 

Tăie prin omleta din platou şi o împărţi în trei farfurii, spunând: 

— In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. 

Haines se aşeză să toarne ceaiul. 

— Vă dau câte două bucăţi de zahăr la fiecare, spuse. Dar, zău, Mulligan, 
faci ceaiul tare de tot, nu? 

Buck Mulligan, tăind felii groase de pâine, spuse cu voce tremurată, de 
femeie bătrână. 

— Când m-apuc să fac ceai, fac ceai, cum zice baba Grogan. Şi când îmi 


dau drumul la apă, fac apă. 

— Aşa ceai, mai zic şi eu, spuse Haines. 

Buck Mulligan continua să taie pâine şi să se văicărească: 

— Aşa fac eu, doamnă Cahill, zice ea. Doamne, doamnă, zice doamna 
Cahill. Să dea Dumnezeu să nu le faci pe amândouă în aceeaşi oală. 

Împinse spre comesenii săi, pe rând, câte o felie groasă de pâine înfiptă în 
teapa cuţitului. 

— Ăsta-i folclor, spuse foarte serios, pentru cartea ta, Haines. Cinci 
rânduri de text şi zece pagini de note despre oamenii şi zeitățile marine ale 
Dundrumului. În tiparniţa surorilor vrăjitoreşti, în anul vântului cel mare. 

Se întoarse către Stephen şi întrebă cu voce suavă, perplexă, ridicând din 
sprâncene: 

— Mai ţii minte, frate, despre oala cu ceai şi apă de om a babei Grogan se 
vorbeşte în Mabinogion sau în Upanishade? 

— Mă îndoiesc, spuse Stephen grav. 

— Te îndoieşti? spuse Buck Mulligan pe acelaşi ton. Şi care ar fi 
temeiurile tale, rogu-te? 

— Mă gândesc, spuse Stephen mâncând, că n-a fost nici în şi nici în afară 
de Mabinogion. Baba Grogan era, s-ar zice, rubedenie de-a lui Mary Ann. 

Buck Mulligan zâmbi cu încântare. 

— Încântător, spuse cu voce afectată, dulce, arătându-şi dinţii albi şi 
clipind plăcut din ochi. Chiar crezi că era? Cu totul şi cu totul încântător. 

Pe urmă, deodată înnourându-şi chipul, mormăi cu voce răguşită, 
râcâitoare, în vreme ce tăia iarăşi viguros din pâine: 


Căci bătrânei Mary Ann adică 
Nu-i pasă nici atâtica 
Fustele când şi le-ardică... 


Îşi umplu gura cu omletă şi mestecă, fredonând mai departe. 

Cadrul uşii se întunecă la intrarea unei siluete. 

— Laptele, domnu”. 

— Intraţi, doamnă, spuse Mulligan. Kinch, adu urciorul. 

O bătrână intră oprindu-se în faţa lui Stephen. 

— Frumoasă dimineaţă, domnu', spuse. Să aducem laudă Domnului. 

— Cui? spuse Mulligan ridicându-şi ochii spre ea. A, da, sigur. 

Stephen îşi întinse mâna şi luă urciorul de lapte de pe dulap. 

— Insularii, îi spuse Mulligan lui Haines în treacăt, îl pomenesc frecvent 
pe colecţionarul de prepuţuri.. 

— Cât, domnu'? întrebă femeia. 

— Doi litri, spuse Stephen. 

O urmări cum toarnă în măsură şi de acolo în urcior, lapte gras, alb, nu al 
ei. Sâni bătrâni, ofiliţi. Mai turnă o dată o măsură şi încă puţin pe deasupra. 
Bătrână şi tainică, pătrunsese aici venind dintr-o lume a dimineţii, poate o 


mesageră. Aducea laude puterii plină de bunătate a laptelui, turnându-l 
acum pentru ei. Chircită pe vine lângă o vacă răbdătoare, în zori, pe un 
câmp bogat, vrăjitoare pe ciuperca ei aşezată, şi degetele-i încărcate de 
riduri grăbindu-i-se pe ugerul umflat. Mugeau înspre ea, cea lor cunoscută, 
ele, turma mătăsoasă de rouă. Fruntea mătăsoasă a turmelor, sărmană 
femeie bătrână, nume ei dăruite din timpuri străvechi. Cântăreaţă 
rătăcitoare, formă prea plecată a unei nemuritoare slujindu-şi cuceritorul şi 
pe vasalul ei trădător, încornorată de amândoi deopotrivă, emisară venind 
din tainica dimineaţă. Pentru a sluji, pentru a certa, nici el n-ar fi ştiut să 
spună; dar nici n-ar fi vrut să-i cerşească ei mila. 

— Este, într-adevăr, doamnă, spuse Buck Mulligan turnând lapte în ceştile 
lor. 

— Gustaţi-l, domnu', spuse ea. 

Bău la îndemnul ei. 

— Dac-am putea să ne hrănim numai cu hrană din asta, îi spuse vorbind 
cam prea tare, n-ar mai fi ţara plină de-alde ăia cu dinţii stricaţi şi maţe 
putrede. Trăiesc în mlaştini ca porcii, bagă-n ei mâncare proastă şi străzile-s 
pavate cu praf, balegă de cal şi scuipături de ofticoşi. 

— Sunteţi student la medicină, domnu’? întrebă bătrână. 

— Sunt, doamnă, răspunse Buck Mulligan. 

Stephen îi asculta într-o tăcere dispreţuitoare. Îşi pleacă acum capul 
bătrân la un glas care-i vorbeşte răstit, omul care-i drege oasele, omul- 
medicament; pe mine nu mă ia în seamă. Către glasul care are să o 
spovedească, şi să-i ungă pentru mormânt tot ce mai rămâne din ea, mai 
puţin pântecele ei necurat de femeie, trup omenesc făcut nu după 
asemănarea Domnului, pradă a şarpelui. Şi către glasul răstit care acum îi 
porunceşte să stea tăcută, cu ochi uimiţi, nesiguri. 

— Înţelegi ce-ţi spune? o întrebă Stephen. 

— Pe franţuzeşte vorbiţi, domnu”? îi spuse bătrâna lui Haines. 

Haines îi vorbi iarăşi, mai îndelung, plin de încredere 

— Irlandeză, spuse Buck Mulligan. Nu ştiţi deloc gaelica? 

— Mă gândeam eu c-o fi irlandeză, spuse ea, după cum sună. Sunteţi din 
vest, domnu’? 

— Eu sunt englez, spuse Haines. 

— E englez, spuse Buck Mulligan, şi crede că noi s-ar cuveni să vorbim 
irlandeza în Irlanda.» 

— Sigur că aşa s-ar cuveni, spuse bătrână, şi mi-e şi ruşine că eu nu ştiu. 
Mi-au spus ăi de ştiu că-i o limbă tare frumoasă. 

— Frumoasă nu-i cuvântul, spuse Buck Mulligan. Cu totul şi cu totul 
minunată. Mai umple-ne cu nişte ceai, Kinch. Aţi vrea şi dumneavoastră o 
ceaşcă, doamnă? 

— Nu, vă mulţumesc, domnu', spuse bătrână petrecându-şi toarta 
canistrei cu lapte pe după braţ şi pregătindu-se de plecare. 

Haines îi spuse: 


— V-aţi luat banii? Mai bine să-i plătim acuma, Mulligan, nu crezi? 

Stephen umplu cele trei căni. 

— Plata, domnu’? spuse ea, oprindu-se. Păi, sunt şapte dimineţi câte-o 
jum'ate la două pence face şapte şi doi face un şiling şi două pence ţinute şi 
astea trei dimineţii doi litri la patru pence este trei ori doi face un şiling şi 
unu şi cu doi face doi şi doi, domnu”. 

Buck Mulligan oftă şi după ce-şi umplu gura cu o coajă de pâine gros unsă 
cu unt pe ambele părţi, îşi întinse picioarele şi începu să se caute în 
buzunarele pantalonilor. 

— Plăteşte şi fă mină bună, îi spuse Haines surâzând. 

Stephen umplu o a treia cană, o linguriţă de ceai colorând palid laptele 
gras, gros. Buck Mulligan scoase la iveală un florin, îl învârti între degete şi 
strigă: 

— Miracol! 

Îl împinse pe masă către bătrână spunând: 

— Mai mult să nu ceri de la mine, iubito. 'Tot ce pot eu să-ţi dau, îţi dau. 

Stephen depuse moneda în palma întinsă fără grabă: 

— Vă rămânem datori două pence, spuse. 

— Toată vremea să ne achităm, domnu', spuse ea luând moneda. Toată 
vremea. Bună dimineaţa, domnu”. 

Se înclină şi ieşi, urmată de cântarea tandră a lui Buck Mulligan. 


Iubită a inimii mele, dac-ar fi mai mult, 
Mai mult ţi s-ar aşterne la picioare. 


Se întoarse către Stephen spunând: 

— Serios, Dedalus. Sunt pe geantă. Aleargă să-ţi iei năimirea de la şcoală 
şi adu-ne ceva bani. Astăzi barzii trebuie să bea şi să chefuiască. Irlanda 
aşteaptă ca fiecare om să-şi facă azi datoria. 

— Asta-mi aduce aminte, spuse Haines ridicându-se, că trebuie să trec pe 
la biblioteca voastră naţională astăzi. 

— Întâi baia, spuse Buck Mulligan. 

Se întoarse către Stephen întrebându-l cu naivitate: 

— Azi e ziua când îţi faci baia lunară, Kinch? 

Pe urmă îi spuse lui Haines: 

— Bardul cel necurat îşi face un punct de onoare să se spele o dată pe 
lună. 

— Toată Irlanda e spălată de gulfstream, spuse Stephen lăsând să picure 
miere pe o felie de pâine. 

Haines vorbi din colţul unde-şi înnoda larg un batic pe după gulerul 
cămăşii de sport: 

— Intenţionez să fac o culegere cu zicale de-ale voastre, dacă-mi daţi voie. 

Cu mine vorbeşte. Ei se spală, fac baie în cadă, se freacă. Remuşcăturile 
duhului lăuntric.: Conştiinţa. Şi totuşi mai e aici o pată. 


— Aia cu oglinda crăpată a unei slujnice, ca simbolul artei irlandeze e 
teribilă. 

Buck Mulligan îl pocni pe Stephen pe sub masă şi spuse cu multă căldură: 

— Stai să-l auzi şi despre Hamlet, Haines. 

— Chiar, vorbesc serios, spuse Haines, încă adresându-i-se lui Stephen. 
Tocmai mă gândeam la asta când a intrat bătrânica aia, sărăcuţa. 

— Aş putea face ceva bani din asta? întrebă Stephen. 

Haines râse, şi luându-şi pălăria moale, cenuşie, din cârligul hamacului, 
spuse: 

— Asta nu mai ştiu, să-ţi spun drept. 

leşi cu pas nonşalant. Buck Mulligan se aplecă peste masă spre Stephen şi 
spuse cu vigoare aspră: 

— Acuma ai făcut-o de oaie. Ce ţi-a venit să-i spui asta? 

— Adică? spuse Stephen. Problema este să facem rost de bani, nu? De la 
cine? De la lăptăreasă, sau de la el. Să dăm cu banul. 

— Eu ţi-l pregătesc cum e mai bine, spuse Buck Mulligan, şi pe urmă vii tu 
cu rânjetul tău scârbos şi glumele tale lugubre de iezuit. 

— Slabă nădejde, spuse Stephen, şi de la ea şi de la el. 

Buck Mulligan suspină tragic şi-şi lăsă mâna pe braţul lui Stephen. 

— De la mine, Kinch, spuse. 

Cu voce deodată schimbată adăugă: 

— Ca să-ţi spun adevărul adevărat, cred că ai dreptate. La dracu’, că de 
altceva nu-s buni. De ce nu-i joci, aşa cum fac eu? Dă-i dracului pe toţi. Hai 
să ieşim de aici. 

Se ridică, se descheie şi ieşi grav din halat; spuse resemnat: 

— Mulligan e despuiat de straiele sale. 

Îşi goli buzunarele pe masă. 

— Uite-ţi cârpa de nas, spuse. 

Şi, în vreme ce-şi potrivea gulerul tare şi cravata nesupusă, le vorbea lor, 
certându-le, precum şi lanţului său de ceas atârnându-i în legănare. Mâinile 
i se înfundaseră cotrobăind prin cufăr şi tot timpul cerea o batistă curată. 
Remuşcătura duhului lăuntric. Doamne, va trebui să ne îmbrăcăm, şi noi 
personajul, din cap până-n picioare. Vreau mănuşi purpurii şi ghete verzi.“ 
Contradicţie. Mă contrazic? Foarte bine, atunci mă contrazic. Mercurialul 
Malachi. Un proiectil moale, negru, ţâşni din manile sale sporovăitoare. 

— Şi uite-ţi şi pălăria ta de cartier latin. 

Stephen o ridică şi şi-o puse pe cap. Haines le strigă, din uşă: 

— Veniti odată, băieţi? 

— Sunt gata, răspunse Buck Mulligan, îndreptându-se către uşă. Haide, 
Kinch. Ai mâncat tot ce-am lăsat noi, presupun. 

Resemnat ieşi cu vorbe şi mers solemn, spunând, aproape covârşit de 
îndurerare: 

— Şi ieşind el de acolo îl întâlni pe Butterly. 

Luându-şi bastonul de lemn de frasin de unde-l lăsase sprijinit de perete, 


Stephen îi urmă şi, pe când ei coborau scările, trase de uşa înceată de fier şi 
o încuie. Îşi puse cheia uriaşă în buzunarul de la piept. 

În josul treptelor Buck Mulligan întrebă: 

— Ai adus cheia? 

— E la mine, spuse Stephen precedându-i. 

Mergea înaintea lor. În spate îl auzea pe Buck Mulligan izbind cu prosopul 
greu de baie tulpinele înalte ale ferigilor, ierburilor. 

— Capu” jos, domnule. Cum îndrăzneşti, domnule? 

Haines întrebă: 

— Plătiţi chirie pentru turnul ăsta? 

— Douăsprezece lire, spuse Buck Mulligan. 

— Secretarului de stat de la Departamentul Războiului, adăugă Stephen 
peste umăr. 

Se opriră în vreme ce Haines contempla turnul şi spuse în cele din urmă: 

— Cam posomorât iarna, aş zice. Martello îi spuneţi? 

— Billy Pitt le-a înălţat, spuse Buck Mulligan, pe vremea când francezii 
bântuiau mările. Însă al nostru este omphalos-ul. 

— Care-i ideea asta a dumitale cu Hamlet? îl întrebă Haines pe Stephen. 

— Nu, nu, strigă cu suferinţă în voce Buck Mulligan. Nu sunt în stare 
acuma să-l suport pe Toma d'Aquino şi cele cincizeci şi cinci de raţiuni pe 
care le-a născocit ca să-şi sprijine teoria. Aşteaptă să bag câteva halbe în 
mine mai întâi. 

Se întoarse către Stephen spunând, pe când îşi trăgea în jos cu grijă 
vârfurile vestei trandafirii: 

— Nici tu n-ai putea, la mai puţin de trei halbe, nu, Kinch? 

— Am lăsat toată chestia asta în aer atâta timp, spuse Stephen ne-n largul 
său, că poate să mai aştepte o vreme. 

— Îmi stârneşti curiozitatea, spuse Haines amabil. E vreun paradox? 

— Bah! spuse Buck Mulligan. Noi am depăşit chestiile astea, Wilde şi 
paradoxurile. E ceva foarte simplu. Stephen dovedeşte prin algebră că 
nepotul lui Hamlet este bunicul lui Shakespeare şi că el este fantoma tatălui 
său. 

— Ce? spuse Haines, ridicându-şi mâna să arate spre Stephen. Adică el? 

Buck Mulligan îşi petrecu prosopul ca o etolă în jurul gâtului, şi 
cocoşându-se de râs larg, spuse în urechea lui Stephen. 

— O, umbră a lui Kinch bătrânul! Iafet în căutarea unui părinte! 

— Noi suntem întotdeauna obosiţi dimineaţa, îi spuse Stephen lui Haines. 
Şi ia mult timp s-o povesteşti. 

Pornind din nou, Buck Mulligan îşi ridică amândouă mâinile. 

— Doar halba cea sacră poate deslega limba lui Dedalus, spuse. 

— Vreau să spun, îi explică Haines lui Stephen începând să-l urmeze, 
turnul şi stâncile astea de aici îmi adus în minte, într-un fel, de Elsinore. 
Care-şi moţăie asupra mării capul, nu? 

Buck Mulligan se întoarse brusc, o clipă, spre Stephen, dar nu spuse 


nimic. În clipa aceea strălucitoare, tăcută, Stephen îşi văzu propria imagine 
în haine ieftine, prăfuite, îndoliat între vestmintele lor vesele. 

— E o poveste minunată, spuse Haines, făcându-i să se oprească din nou. 

Ochii, palizi ca marea pe care vântul a înviorat-o, mai palizi, fermi şi 
prudenţi. Stăpânitorul mărilor, privind către miazăzi pe deasupra golfului, 
pustiu în afara penei de fum a vasului poştal, abia vizibilă pe zarea 
luminată, şi o pânză trudind pe lângă Muglins. 

— Am citit undeva o interpretare teologică, spuse îngândurat. Ideea 
Tatălui şi Fiului. Fiul străduindu-se să se unească Tatălui. 

Buck Mulligan arboră de îndată o faţă veselă, larg surâzătoare. Îi privi, cu 
gura lui frumos conturată deschisă de bună dispoziţie, cu ochii, din care-şi 
retrăsese brusc orice înţelesuri viclene, clipind de o veselie nebunatecă. Îşi 
mişca, precum o păpuşă, capul încolo şi încoace şi borurile pălăriei de 
Panama îi tremurau, apoi începu să cânte cu glas liniştit, fericit, prostesc: 


Dintre toți tipii-aiuriţi eu sunt cel mai de soi. 
Mama mea-i ovreică, tata - păsăroi. 

Nu-s de acord cu Iosif, bătrânul tâmplar 

Aşa că beau pentru apostoli, şi pentru Calvar. 


Îşi ridică arătătorul în aer cerându-le atenţie: 


Dacă cineva-şi închipuie că nu sunt divin 

Nu-i mai dau de băut când am să fac vin, 

Apă să bea, dar să ştie că nu-i apă chioară, 

Ci-i apa pe care o fac eu când dă vinul din mine afară. 


Trase grăbit de bastonul lui Stephen, ca un semn de bună despărţire, şi 
alergând spre marginea stâncii îşi flutură braţele pe lângă trup ca nişte 
aripioare de peşte sau aripile unei păsări pregătindu-se să-şi ia zborul, 
intonând mai departe: 


Adio, acuma, adio. Scrieţi atent tot ce v-am spus. 
Spuneţi-le la toţi că am înviat dintre cei ce s-au dus. 
Ce-i trupesc în mine acum nu mă poate opri să zbor 
La Olivet briza adie... adio, adio, cu spor. 


Alerga prin faţa lor în jos către groapa adâncă de patruzeci de picioare, 
fluturându-şi braţele ca nişte aripi. Ţopăind sprinten, pălăria de Mercur 
tresăltându-i în vântul răcoros care-i purta îndărăt spre ei ţipetele scurte, 
păsăreşti. 

Haines, care râsese reţinut, păşea acum alături de Stephen spunând: 

— N-ar trebui să râdem, îmi închipui. E mai degrabă o blasfemie. Nu că eu 
însumi aş fi credincios. Pe de altă parte, jovialitatea asta a lui parcă o face, 


într-un fel, inofensivă, nu? Cum i-a zis, Iosif Tâmplarul? 

— Balada lui Isus Glumeţul, răspunse Stephen. 

— O, spuse Haines, dumneata ai mai auzit-o? 

— De trei ori pe zi, după mesele, spuse Stephen uscat. 

— Dumneata nu crezi, nu-i aşa? întrebă Haines. Vreau să spun, nu eşti 
credincios în înţelesul strict al cuvântului. Creaţiunea din nimic, şi 
miracolele şi un Dumnezeu personal. 

— Mie mi se pare că nu există decât un singur înţeles al cuvântului, spuse 
Stephen. 

Haines se opri să scoată din buzunar o tabacheră plată de argint pe care 
sclipea o piatră verde. Îi zvâcni capacul apăsând-o cu degetul mare şi i-o 
oferi. 

— Mulţumesc, spuse Stephen luând o ţigară. 

Haines se servi şi el şi închise cu pocnet tabachera. O puse la loc în 
buzunarul hainei şi scoase din buzunarul vestei o cutie de chibrituri de 
nichel, o deschise şi pe aceasta cu zvâcnet şi, după ce-şi aprinse propria 
ţigară, întinse beţigaşul spre Stephen protejându-i flacăra în căuşul 
palmelor. 

— Da, sigur, spuse când porniră iarăşi. Sau crezi sau nu crezi, nu? 
Personal eu nu am putut să înghit niciodată ideea asta a unui Dumnezeu 
personal. Cred că nici dumneata nu tolerezi asta, nu? 

— Vezi în mine, spuse Stephen cu o neplăcere posomorâtă, un oribil 
exemplu de liber cugetător. 

Mergea înainte, aşteptând să i se mai spună ceva, târându-şi pe lângă el 
bastonul de frasin. Vârful de fier îl urma uşor pe cărare, scrijelind pietrişul 
la picioarele lui. Acesta, mie familiar, după mine, strigându-mă 
Steeeeephen. O linie şerpuită de-a lungul cărării. Au să păşească peste ea la 
noapte, când se întorc pe aici prin întuneric. Vrea cheia. E a mea. Eu am 
plătit chiria. Acum eu mănânc pâinea lui sărată. Să-i mai dau şi cheia. Totul. 
Are să mi-o ceară. l-am văzut privirea. 

— În fond, începu Haines... 

Stephen se întoarse şi constată că privirea rece care îl măsurase până 
atunci nu era deloc neprietenoasă. 

— În fond, aş crede că eşti în stare să te eliberezi. Dumneata eşti propriul 
dumitale stăpân, aşa mi se pare mie. 

— Eu slujesc la doi stăpâni, spuse Stephen, unul englez şi unul italian. 

— Italian? spuse Haines. 

O regină nebună, bătrână, geloasă. Îngenunche în faţa mea. 

— Şi un al treilea, spuse Stephen, mai este care are nevoie de mine 
pentru tot felul de lucruri mărunte. 

— Italian? spuse Haines iarăşi. Ce vrei să spui? 

— Statul imperial britanic, răspunse Stephen, simțind cum i se urcă 
sângele în obraji, şi sfânta biserică romană catolică şi apostolică. 

Haines îşi desprinse de pe buze câteva fire de tutun înainte de a vorbi 


iarăşi. 

— Asta pot s-o înţeleg foarte bine, spuse calm. Înţeleg că un irlandez 
trebuie să gândească astfel. Noi în Anglia ne dăm seama că v-am tratat 
foarte nedrept. Se pare că istoria e de condamnat. 

Titlurile mândre, pline de superbie, îşi bolteau peste memoria lui Stephen 
triumful clopotelor de bronz: et unam sanctam catholicam et apostolicam 
ecclesiam; înceată maturizare şi schimbare a ritului şi dogmei asemenea 
propriilor lor gânduri alese, chimie stelară. Crezul apostolic în liturghie 
pentru papa Marcellus, glasurile îmbinate, cântând o unică, puternică 
afirmaţie: şi dincolo de cântul lor, îngerul mereu treaz al bisericii militante 
dezarmându-i şi ameninţându-i pe ereziarhi. Hoardă de eretici fugind cu 
mitrele alunecându-le, Photius şi ceata batjocoritorilor, dintre care Mulligan 
făcea şi el parte, şi Arrius  războindu-se toată viaţa despre 
consubstanţialitatea Fiului şi Tatăl, şi Valentin, negând trupul pământean al 
lui Crist, şi subtitlul eretic african Sabellius care susţinea că Tatăl este el 
însuşi propriul său Fiu. Vorbe pe care Mulligan le rostise acum o clipă, cu 
ironie către acest străin. Batjocură fără rost. Hăul îi aşteaptă cu siguranţă 
pe toţi cei care ţes din vânt: ameninţarea, dezarmarea şi înfrângerea în faţa 
armiilor războinice ale îngerilor bisericii, cetele arhanghelului Mihail, care o 
apără pentru totdeauna în ceasurile de vrajbă cu lăncile şi scuturile lor. 
Ascultaţi, ascultați. Aplauze prelungite. Zut! Nom de Dieu! 

— Sigur, eu sunt englez, spunea vocea lui Haines, şi simt ca un englez. 
Nici eu nu vreau ca ţara mea să cadă pe mâinile evreilor germani. Asta, mi-e 
teamă, este problema noastră naţională în momentul de faţă. 

Doi bărbaţi se opriseră la marginea stâncii, privind; un om de afaceri, un 
barcagiu. 

— O ia spre portul Bullock. 

Barcagiul arătă cu bărbia spre nordul golfului, cu oarecare dispreţ. 

— Acolo are cinci coţi adâncime, spuse. Are să-l împingă-ncoace când vine 
fluxul pe la ceasurile unu. Astăzi sunt nouă zile. 

Cel care s-a înecat. O pânză rotindu-se prin golful pustiu, aşteptând să 
iasă la suprafaţă o mogâldeaţă umflată, rostogolindu-şi în soare faţa 
buhăită, albă ca sarea. lată-mă. 

Urmau poteca întortocheată în jos spre golf. Buck Mulligan stătea în 
picioare pe o piatră, în cămaşă, şi cravata desfăcută îi zvâcnea peste umăr. 
Un tânăr, agăţându-se de un pinten de stâncă alături îşi mişca încet, ca o 
broască, picioarele verzi în gelatina adâncă a apei. 

— E şi fratele tău cu tine, Malachi? 

— E la Westmeath. Cu alde Bannon. 

— Tot acolo? Am primit o ilustrată de la Bannon. Zice c-a dat acolo peste o 
adevărată minune de fată. Una ca-n poze, zice. 

— Un instantaneu, mda? Cu expunere scurtă. 

Buck Mulligan se aşeză să-şi dezlege şireturile. Un bărbat mai în vârstă îşi 
ţâşni lângă colţul de stâncă faţa roşie, congestionată. Se caţără pe pietre, cu 


apa sticlindu-i pe chelie şi pe ghirlanda de păr cărunt, apă lunecându-i peste 
piept şi pântece şi împroşcând picuri mari din pantalonii de baie, lăbărţaţi, 
negri. 

Buck Mulligan îi făcu loc să treacă şi, privind către Haines şi Stephen, îşi 
făcu pios semnul crucii cu unghia degetului mare peste frunte, buze şi 
stern. 

— Seymour s-a întors în oraş, spunea tânărul, agăţându-se iar de pintenul 
de stâncă. S-a lăsat de medicină şi vrea să se înroleze. 

— O, dă-mă dracului, spuse Buck Mulligan. 

— Pleacă săptămâna viitoare să intre la jug. O ştii pe fata aia roşcată din 
Carlisle, Lily? 

— Da. 

— Se fâţâia cu el azi-noapte pe dig. Taică-su-i putred de bogat. 

— A pus baza cu el? 

— Întreabă-l pe Seymour. 

— Seymour şi ofiţer, dracului, spuse Buck Mulligan. 

Dădea din cap pentru sine în timp ce-şi scotea pantalonii şi se ridică 
spunând deodată grosolan: 

— Roşcatele astea se dau la ţapi ca nişte capre. 

Se întrerupse alarmat, pipăindu-se într-o parte pe sub cămaşa umflată de 
vânt. 

— Mi-a pierit coasta a douăsprezecea, strigă. Eu sunt Ubermensch-ul. 
Kinck-cel-fără-dinţi şi cu mine, supraoamenii. 

Se smuci să iasă din cămaşă şi şi-o aruncă în spate peste hainele lepădate 
pe piatră. 

— Intri aici, Malachi? 

— Da. Fă-mi şi mie loc în pat. 

Tânărul se împinse pe spate prin apă şi ajunse la jumătatea golfuleţului 
din două mişcări lungi ale braţelor. Haines se aşeză pe o piatră fumând. 

— Nu intri şi tu? întrebă Buck Mulligan. 

— Mai târziu, spuse Haines. Nu imediat după masă. 

Stephen se întoarse să plece. 

— Eu mă duc, Mulligan, spuse. 

— Dă-ne cheia aia, Kinch, spuse Buck Mulligan, să-mi ţină cămaşa. 

Stephen îi înmână cheia. Buck Mulligan o aşeză peste hainele făcute 
grămadă. 

— Şi două pence, spuse, pentru o halbă. Aruncă-le acolo. 

Stephen aruncă doi penny peste grămada moale de straie. Se îmbracă, se 
dezbracă. Buck Mulligan drept şi ţeapăn, cu mâinile împreunate în faţă, 
spuse solemn: 

— Cel care fură de la sărac îl împrumută pe Domnul. Aşa grăit-a 
Zarathustra. 

Trupul durduliu îi plescăi în apă. 

— Ne mai vedem, spuse Haines, întorcându-şi capul când Stephen porni în 


sus pe cărare şi-i surâse acestui irlandez sălbatic. 
Cornul taurului, copita calului, surâsul saxonului.” 
— La Vaporul, strigă Buck Mulligan. Douăsprezece şi jumătate. 
— Bine, spuse Stephen. 
Mergea pe cărarea întortochindu-se în sus. 


Liliata rutilantium. 
Turma circumdet. 
Iubilantium te virginum. 


Nimbul cenuşiu al preotului în nişe, acolo unde se îmbrăca, discret. N-am 
să dorm aici la noapte. Şi nici acasă nu pot să mă duc. 

Un glas în tonuri dulci, susţinute, îl chema dinspre mare. Întorcându-se la 
cotitură, făcu un semn cu mâna. Îl chemă iarăşi. Un cap cafeniu, lucios, ca 
de focă, departe în apă, rotund. 

Uzurpator. 


— Tu, Cochrane, care cetate a trimis să-l cheme?: 

— Tarentum, domnule profesor. 

— Foarte bine. Şi? 

— A fost o bătălie, domnule profesor. 

— Foarte bine. Unde? 

Faţa goală de gânduri a băiatului întreba fereastra pustie. 

Fabulate de fiicele memoriei. Şi totuşi a fost într-un fel, chiar dacă nu aşa 
cum o fabulase memoria. O expresie, atunci, a nerăbdării, bufnetul înăbuşit 
al aripilor excesului, ca în Blake. Aud cum spaţiul întreg se năruie în ruină, 
geamuri sparte, zidiri prăbuşindu-se, şi timpul doar o singură flacără lividă, 
întru sfârşit. Ce ne mai rămâne nouă atunci?» 

— Am uitat unde, domnule profesor. La 279 înainte de Cristos. 

— Asculum, spuse Stephen, aruncând o privire spre nume şi dată în 
cartea cu colţurile paginilor îndoite. 

— Da, domnule profesor. Şi a spus: Încă o victorie ca asta şi s-a zis cu noi. 

Fraza aceasta pe care lumea întreagă a ţinut-o minte. Toropeală plăcută a 
minţii. De pe o colină dominând câmpul presărat cu leşuri un general 
vorbindu-le ofiţerilor, sprijinit în lance. Oricare căpetenie oricăror ofiţeri. Ei 
plecându-şi urechea. 

— Tu, Armstrong, spuse Stephen. Care a fost sfârşitul lui Pirus? 

— Sfârşitul lui Pirus, domnule profesor? 

— Ştiu eu, domnule. Întrebaţi-mă pe mine, dom’ profesor, spuse Comyn. 

— Aşteaptă. Pe tine te-ntreb, Armstrong. Ce ştii tu despre Pirus? 

În ghiozdanul lui Armstrong era ascunsă la-ndemână o pungă cu 
smochine. Şi le stârcea în palme din când în când şi le înghiţea binişor. 
Cojiţele i se atârnaseră de buze. Suflare dulceagă de adolescent. Oameni cu 
stare, mândri că băiatul lor mai mare e în marină. Pe Calea Vico, Dalkey. 


— Pirus, domnule profesor? Un debarcader.» 

Toţi râseră. Râs fără veselie, ascuţit, răutăcios. Armstrong îşi privi în jur 
colegii, veselie prostească în profil. Acuma, într-o clipă au să râdă mai tare, 
ştiindu-mă bine că n-am stofă de profesor, şi siguri pe taxele pe care le 
plătesc părinţii lor. 

— Spune-mi atunci, spuse Stephen, împingându-l pe băiat în umăr cu 
cartea, ce e un debarcader. 

— Un debarcader, domnule profesor, spuse Armstrong. Ceva care iese din 
valuri. Un fel de pod. Cum ar fi debarcaderul de la Kingstown, domnule 
profesor. 

Câţiva râseră iarăşi: fără veselie, dar cu subîinţeles. Doi din banca din 
fund şopteau între ei. Da. Ştiau; nu învăţaseră niciodată dar nici nu fuseseră 
vreodată cu totul inocenți. Toţi. Cu invidie le cercetă feţele. Edith, Ethel, 
Gerty, Lily. Semenele lor: şi la ele suflarea îndulcită cu ceai şi marmeladă, 
brăţările lor clinchetind când se zbat. 

— Debarcaderul de la Kingstown, spuse Stephen. Da, un pod dezamăgit. 

Cuvintele acestea le tulburară privirile. 

— Cum aşa, domnule profesor? întrebă Comyn. Un pod este peste un râu. 

Asta pentru caietul de citate al lui Haines. Nimeni aici să-l audă. La 
noapte, cu îndemânare, prin vorbăria înfierbântată, printre pahare, să-i 
străpung armura bine lustruită a minţii. Şi atunci? Un bufon la curtea 
stăpânului, tolerat şi disprețuit, câştigându-şi lauda stăpânului clement. De 
ce şi-au ales cu toţii rolul acesta? Nu doar pentru o astfel de mângâiere, 
molatecă. Şi pentru ei istoria era o poveste ca oricare alta, prea deseori 
ascultată, şi ţara lor doar o prăvălie de amaneturi. 

Dacă Pirus n-ar fi căzut pe mâna unei vrăjitoare bătrâne la Argos, sau 
Iuliu Cezar n-ar fi fost ciopârţit cu cuţitele? Întrebările astea nu poţi să ţi le 
scoţi din minte. Timpul le-a însemnat cu fierul roşu şi acum, înlănţuite, s-au 
instalat în cămara posibilităţilor infinite pe care le-au dat ele la o parte. Dar 
oare, toate acestea pot să fi fost posibile, ţinând seama că nici n-au existat 
cu adevărat vreodată? Sau nu e cu putinţă decât ceea ce s-a întâmplat să se 
întâmple? Tese mai departe, ţesătorule de vânt. 

— Spuneţi-ne o poveste, domnule profesor. 

— O, da, domnule, o poveste cu stafii. 

— Aici de unde aveţi? întrebă Stephen deschizând altă carte. 

— Nu mai plânge, spuse Comyn. 

— Spune tu atunci mai departe, Talbot. 

— Şi lecţia de istorie, domnule profesor? 

— După asta, spuse Stephen. Dă-i drumul, Talbot. 

Un băiat negricos deschise cartea şi şi-o propti cu îndemânare de clapa 
ghiozdanului. Recita versurile în zbucniri aruncând priviri piezişe spre text: 


Să nu mai plângi. Păstorule-ntristat, să nu mai plângi 
După Lycidas, suferinţa ta, căci el n-a murit 


Chiar dacă a alunecat sub luciul valurilor adânci...» 


Trebuie să existe deci o mişcare, o actualizare a posibilului ca posibil. 
Cuvintele lui Aristotel căpătau formă prin versurile învălmăşite şi pluteau 
prin tăcerea studioasă a bibliotecii Sainte Geneviève, unde el stătuse să 
citească, la adăpost de păcatele Parisului, noapte după noapte. Alături de el, 
un siamez firav compulsând un manual de strategie. Creiere îndestulate şi 
îndestulându-se în jurul meu; sub lămpile licăritoare, prinse în ţeapă, cu 
antenele pulsând fără putere; şi în întunecimea minţii mele o creatură 
leneşă a lumii subpământene, neîncrezătoare, temătoare de lumină, 
fremătându-şi cutele solzoase, de balaur. Gândul este gândul gândului. 
Strălucire liniştită, în fel tot ceea ce există: sufletul este forma formelor. 
Talbot repeta: 


Căci prin puterea înaltă a Celui care-a mers pe valuri, 
Căci prin puterea înaltă... 


— Întoarce pagina, spuse Stephen liniştit. Aici nu mai văd nimic. 

— Cum spuneţi, domnule profesor? întrebă simplu Talbot, aplecându-şi 
trupul înainte. 

Mâna îi întorsese pagina. Se lăsă iarăşi pe spate şi continuă să recite, 
acum că-şi aducea iar aminte. A Celui care a mers pe valuri. Şi aici, asupra 
inimilor noastre bicisnice se aşterne umbra lui şi peste inima şi buzele celui 
care-l ia în derâdere şi peste alor mele. Se aşterne şi peste feţele 
nerăbdătoare ale celor care i-au întins un talant din banii tributului. 
Cezarului ce-i al Cezarului, lui Dumnezeu ce-i al lui Dumnezeu. O privire 
lungă din ochi întunecaţi, o spusă enigmatică, să se ţeasă iarăşi şi iarăşi în 
vârtelniţele bisericii. Mda. 


Ghici ghicitoarea, ghicitoarea mea 
Tata mi-a dat seminţe să am ce semăna. 


Talbot îşi strecură cartea închisă în ghiozdan. 

— V-am ascultat pe toţi? întrebă Stephen. 

— Da, domnule profesor. Avem hockey la zece, dom’ profesor. 

— Azi e zi scurtă, domnule profesor. E joi. 

— Cine-mi ghiceşte o ghicitoare? întrebă Stephen. 

Îşi strângeau cărţile în teancuri, creioanele rostogolindu-li-se cu zgomot, 
paginile foşnind. 

Înghesuindu-se unii în alţii, îşi închideau ghiozdanele, sporovăind veseli: 

— O ghicitoare, domnule profesor? Întrebaţi-mă pe mine. 

— O, pe mine, dom’ profesor. 

— Una mai grea, domnule. 

— Asta-i ghicitoarea, spuse Stephen: 


Cocoşu-a cântat 

Cerul s-a înseninat; 

Clopotele înspre ceruri 

Au bătut de un'şpce ori 

A sosit vremea ca sufletul 
Sărmanul, să urce la cer uşor. 


— Ce-i asta? 

— Ce e, domnule profesor? 

— Încă o dată, domnule profesor. N-am auzit bine. 

Ochii li se făceau tot mai mari pe măsură ce el le repeta versurile. După o 
tăcere, Cochrane spuse: 

— Ce e, domnule profesor? Noi nu ştim. 

Stephen, simţindu-şi un nod în gât, spuse: 

— E vulpea îngropându-şi bunica sub o tufă de vise. 

Se ridică în picioare scoțând un hohot de râs nervos la care ţipetele lor 
răspunseră cu ecoul dezamăgirii. 

Un baston izbi în uşă şi o voce strigă pe coridor: 

— Hockey! 

Grupul li se sparse, cu toţii ţâşniră din bănci, sărind peste ele. Repede de 
tot pieriră şi din vestiar se mai auzi hârşitul croselor şi vacarmul de ghete şi 
glasuri. 


Sargent care rămăsese singur în urmă se apropia acum încet cu un caiet 
deschis în mână. Părul lui încâlcit şi gâtul subţire purtau mărturie 
şovăielilor lui şi prin ochelarii înceţoşaţi ochii miopi i se ridicau rugători. Pe 
obrazul lui, mort şi fără sânge, era o pată decolorată de cerneală, în formă 
de curmală, de dată recentă şi umedă ca o urmă de melc. 

Îi întinse caietul. Sus în capul rândului se afla scris cuvântul Adunare. 
Dedesubt, un şir de cifre înclinate şi jos o semnătură întortocheată şi cu 
funduliţe şi cerculeţe închise şi o pată. Cyril Sargent, numele şi pecetea sa. 

— Domnul Deasy mi-a spus să le mai scriu încă o dată, zise, şi să vi le arăt 
dumneavoastră, domnule profesor. 

Stephen atinse cu vârful degetelor marginile caietului. Zădărnicie. 

— Ai înţeles acuma cum trebuie să faci adunarea? îl întrebă. 

— Numerele de la unsprezece la cincisprezece, răspunse Sargent. Domnul 
Deasy a spus să le copiez de pe tablă, domnule profesor. 

— Poţi s-o faci singur? întrebă Stephen. 

— Nu, domnule profesor. 

Urât şi zadarnic; gât slăbănog şi păr încâlcit, şi o pată de cerneală, o bală 
de melc. Şi totuşi, cineva îl iubise şi pe el, îl purtase în braţele ei şi la inima 
ei. Dacă n-ar fi fost aşa, stirpea omenească l-ar fi călcat în picioare, melc 
stârcit, fără oase. Îi iubise sângele nevolnic, apos, trăgându-se dintr-al ei. 


Asta era deci adevărul? Singurul lucru adevărat în viaţă? Trupul prosternat 
la pământ al mamei sale, crâncenul Columbanus cu zel sfânt trecându-i 
deasupra. Ea nu mai era acum, schelet tremurător al unei crengi arse în foc, 
mireasmă de lemn de trandafir şi de cenuşă umedă. Ea îl apărase, îl ferise 
de picioarele care l-ar fi strivit sub tălpi şi apoi pierise, aproape ca şi cum 
nici n-ar fi fost. Un suflet sărman pornit către ceruri; şi pe landă, sub stelele 
licăritoare, o vulpe, duhoare roşcată de fiară prădalnică agăţându-i-se de 
blană, cu ochi nemiloşi sticlindu-i, scormonea în ţărână, se oprea să asculte, 
scormonea iarăşi ţărâna, asculta, scormonea mai departe. 

Aşezându-se alături de el, Stephen îi rezolvă problema. Dovedeşte prin 
algebră că fantoma lui Shakespeare este bunicul lui Hamlet. Sargent îl 
privea pieziş prin ochelarii căzuţi într-o parte. Crosele de hockey se auzeau 
ciocnindu-se, alături, în vestiar; sunet găunos al mingii şi strigăte dinspre 
terenul de joc. 

Pe întinsul paginii simbolurile se mişcau în dans solemn, în arabescurile 
tremurătoare ale literelor, purtând tichii stranii de pătrate şi cuiburi. Dați- 
vă mâna, călătoriţi mai departe, plecaţi-vă în faţa partenerului; aşa; creaturi 
ale fanteziei maurilor. S-au dus şi ei de pe lumea asta, Averroes şi Moise 
Maimonide, oameni întunecaţi la faţă şi-n mişcări, fulgerând în oglinzile lor 
batjocoritoare sufletul obscur al lumii, întunecime licărind în lumina 
strălucitoare pe care lumina n-a putut-o înţelege. 

— Acum înţelegi? Pe a doua poţi s-o faci singur? 

— Da, domnule profesor. 

Cu trăsături prelungi, umbroase, de peniță, Sargent îşi copie datele 
problemei. Aşteptând mereu câte un cuvânt de ajutor, mâna lui mişca fidelă 
simbolurile nesigure, şi o nuanţă palidă de ruşine îi pâlpâia sub pielea mată. 
Amor matris: genitiv subiectiv şi obiectiv. Cu sângele ei slăbănog şi laptele 
ei subţiat şi acrit l-a hrănit şi a ascuns de privirile altora scutecele lui 
învăluitoare. 

Asemenea lui am fost şi eu, umerii aceştia căzuţi, făptură dizgraţioasă ca 
şi aceasta. Copilăria mea se apleacă pe fila asta aici, alături de mine. Prea 
departe s-o mai simt sub mâna mea odată, fie cât de uşor. A mea e departe 
şi a lui e tainică aşa cum ne sunt şi ochii. Taine, tăcute, ca nişte stane de 
piatră stau în palatele de piatră ale inimilor noastre amândouă: taine 
istovite de tiranie; tirani dornici să fie descăunaţi. 

Adunarea era gata. 

— E foarte simplu, spuse Stephen ridicându-se în picioare. 

— Da, domnule profesor. Mulţumesc, răspunse Sargent. 

Îşi usca pagina cu o foaie subţire de sugativă şi se întoarse cu caietul la 
loc în banca lui. 

— Ia-ţi şi tu crosa şi du-te afară cu ceilalţi, spuse Stephen, urmând înspre 
uşă silueta lipsită de graţie a băiatului. 

— Da, domnule profesor. 

Din coridor i se auzea numele strigat dinspre terenul de joc. 


— Sargent! 

— Dă fuga, spuse Stephen. Te cheamă domnul Deasy. 

Se opri în portal să-l urmărească din ochi pe elevul întârziat care se 
grăbea acum spre câmpul neîngrijit de unde veneau glasuri ascuţite ridicate 
în ceartă. Fuseseră împărţiţi pe echipe şi domnul Deasy se întorcea acum 
păşind peste tufele rare de iarbă cu picioarele lui încălţate în ghete. Când 
ajunse în faţa şcolii, glasurile iarăşi certăreţe îl chemară înapoi. Îşi întoarse 
într-acolo mustaţa albă, mâniată. 

— Ce mai e acuma? striga mereu fără să-i asculte. 

— Cochrane şi Halliday sunt în aceeaşi echipă, domnule director, strigă 
Stephen. 

— Vrei să m-aştepţi un moment în cancelaria mea, spuse domnul Deasy, 
până restabilesc ordinea aici. 

Şi pe când păşea aferat spre terenul de joc glasul lui bătrân striga cu 
severitate: 

— Ce s-a întâmplat? Ce mai e acuma? 

Voci ascuţite strigau înspre el din toate părţile; siluetele lor îl împresurau 
numeroase ascunzându-l, lumina vie a soarelui îi decolora mierea pe 
creştetul capului nu prea bine vopsit. 

Aerul stătut, fumegos adăsta în cancelarie odată cu mirosul de piele 
învechită şi roasă a scaunelor. Ca în ziua dintâi când s-a târguit cu mine tot 
aici. Cum a fost dintru început, astfel e şi acum. Pe bufet, tava cu monedele 
din vremea Stuarţilor, comoară netrebnică din ţinuturi mlăştinoase; şi va fi 
în vecii vecilor. Şi frumos aşezate, ca linguriţele în cutia lor de catifea 
purpurie, decolorată, cei doisprezece apostoli după ce şi-au predicat 
cuvântul în urechile gentililor: viaţă fără de sfârşit. 

Un pas grăbit dinspre portalul de piatră şi pe coridor. Înfoindu-şi mustaţa 
rară domnul Deasy se opri în capul mesei. 

— Întâi, micul nostru aranjament financiar, spuse. 

Îşi scoase din haină un portmoneu închis cu o clapă de piele. Îl deschise 
cu zgomot şi scoase din el două bancnote, una din ele din două jumătăţi 
lipite laolaltă, şi le depuse cu grijă pe masă. 

— Două, spuse prinzând la loc portmoneul cu clapa şi punându-l în haină. 

Şi acum, casa de fier pentru moneda de aur. Stânjenită, mâna lui Stephen 
aluneca peste scoicile adunate în mortarul rece al pietrei: scoici drept 
monede, cochilii şi scoici bălţate; şi asta, învârtejită ca un turban de emir, şi 
asta încă, scoica Sfântului lacob. Visteria unui pelerin de odinioară, 
comoară moartă, scoici găunoase. 

O liră de aur căzu, lucitoare şi nouă, pe moliciunea îngroşată a feţei de 
masă. 

— Trei, spuse domnul Deasy, învârtindu-şi în mână puşculiţa micuță. Sunt 
lucruri bune, astea, la casa omului. Vezi. Aici e pentru piese de o liră. Asta e 
pentru şilingi, şase pence, jumătăţi de coroană. Şi aici coroane. Vezi. 

Scutură din ea două coroane şi doi şilingi. 


— Trei şi doisprezece, spuse. E bine aşa, cred. 

— Vă mulţumesc, domnule director, spuse Stephen strângând banii 
laolaltă cu grabă sfioasă şi punându-i pe toţi în buzunarul pantalonilor. 

— Nicio mulţumire, spuse domnul Deasy. I-ai câştigat prin muncă. 

Mâna lui Stephen, goală iarăşi, se întoarse spre scoicile găunoase. 
Simboluri ale frumuseţii şi puterii. O greutate în buzunar. Simboluri pătate 
de lăcomie şi suferinţă. 

— Nu-i ţine aşa, spuse domnul Deasy. Odată-i scoţi din greşeală pe undeva 
şi-i pierzi. Cumpără-ţi şi dumneata o chestie din astea. Ai să vezi că-s foarte 
bune. 

Răspunde-i ceva. 

— A mea ar fi deseori goală, spuse Stephen. 

Aceeaşi cameră la acelaşi ceas, aceeaşi înţelepciune; şi eu, acelaşi. De trei 
ori acum. Trei laţuri în jurul meu aici. Foarte bine. Pot să le rup chiar în 
clipa asta, dacă vreau. 

— Pentru că nu eşti strângător, spuse domnul Deasy arătând cu degetul. 
N-ai învăţat încă ce e banul. Banul e puterea, când ai să ajungi la vârsta 
mea. Ştiu eu, ştiu. Dac-ar şti şi tinerii ăştia. Dar ce ne spune Shakespeare? 
Tu pune-ţi banul tău în pungă. 

— Iago, murmură Stephen. 

Îşi ridică privirea de la scoicile vane către ochii ficşi ai bătrânului. 

— El ştia ce e banul, spuse domnul Deasy. El a câştigat bani. Poet, dar şi 
englez. Dumneata ştii care-i mândria englezului? Ştii care e cuvântul cel 
mai mândru pe care-ai să-l auzi vreodată din gura unui englez? 

Stăpânitorul mărilor. Ochii lui reci ca marea priveau peste golful pustiu; 
istoria e de condamnat; peste mine şi peste cuvintele mele; fără ură. 

— Că în imperiul său, spuse Stephen, soarele nu apune niciodată. 

— Ba! strigă domnul Deasy. Asta nu-i de la un englez. Un celt franţuzit a 
spus asta. 

Îşi lovea unghia degetului gros cu puşculiţa. 

— Am să-ţi spun eu, zise solemn, care este cuvântul lui cel mai de 
mândrie. Mi-am plătit drumul. 

Mare om, mare om. 

— Mi-am plătit drumul. N-am luat cu împrumut niciodată niciun şiling în 
viața mea. Poţi dumneata să simţi ce simte el? Nu datorez nimănui nimic. 
Poţi? 

Mulligan, nouă lire, trei perechi de ciorapi, o pereche de ghete, cravate. 
Curran, zece guinee, McCann, o guinee. Fred Ryan, doi şilingi. Temple, 
două mese de prânz. Russell, o guinee, Cousins, zece şilingi, Bob Reynolds, 
jumătate de guinee, Köhler, trei guinee, doamna McKernan. Chiria pe cinci 
săptămâni. Grămăjoara asta pe care o am nici n-ajunge. 

— Pentru moment, nu, răspunse Stephen. 

Domnul Deasy râse cu plăcere aleasă, punându-şi puşculiţa la loc. 

— Ştiam că nu poţi, spuse cu bucurie. Dar într-o zi trebuie să poţi şi 


dumneata. Noi suntem un popor generos, dar trebuie să fim şi drepţi. 

— Mie mi-e frică de cuvintele astea mari, spuse Stephen, care ne fac atât 
de nefericiti. 

Domnul Deasy privi grav câteva clipe deasupra căminului silueta 
corpolentă a unui bărbat în fustanelă: Albert Edward, prinţ de Wales. 

— Mă consideri un bătrân zaharisit şi un conservator învechit, spuse 
vocea sa gânditoare. De la O'Connell încoace am văzut trei generaţii, una 
după alta, trecând. Îmi aduc aminte de vremea foametei. Dumneata ştii că 
lojile Oranjiştilor au făcut agitaţie pentru respingerea Uniunii cu douăzeci 
de ani înainte de O'Connell sau înainte ca prelaţii comunităţii 
dumneavoastră să-l fi înfierat ca demagog? Dumneavoastră fenianii uitaţi 
unele lucruri. 

De amintire glorioasă, pioasă şi nemuritoare. Loja Diamond în Armagh, 
splendidă, acoperită cu leşurile papistaşilor. Răguşiţi, mascaţi, înarmaţi, 
convenţia plantatorilor. Nordul cel negru şi biblia cea adevărată, albastră. 
Tunşilor, jos armele». 

Stephen schiţă un gest scurt. 

— Şi eu am sânge de rebel în mine, spuse domnul Deasy. Din partea 
mamei. Dar mă trag din sir John Blackwood care a votat pentru Uniune. Cu 
toţii suntem irlandezi, toţi fii de regi. 

— Vai da, spuse Stephen. 

— Per vias rectas, spuse ferm domnul Deasy, asta a fost deviza lui. A votat 
pentru ea şi şi-a tras cizmele înalte să călărească spre Dublin tocmai din 
Arzii Doenului ca să facă asta. 


Tropa, tropa, în trap lin, 
Drum stâncos pân-la Dublin. 


Senior de ţară, cam grosolan, călare, cu cizme răsfrânte, lucitoare. Zi bine 
udată, sir John, zi udată, luminăţia voastră... Ziua... Ziua... Două cizme 
răsfrânte saltă legănându-se către Dublin, Tropa-tropa, tropa-tropa. Tropa, 
trap. 

— Asta mi-aduce aminte, spuse domnul Deasy. Ai putea să-mi faci un 
serviciu, domnule Dedalus, pe la unii din prietenii dumitale din lumea 
literară. Am aici o scrisoare pe care vreau s-o public în presă. Ia loc un 
moment. Trebuie doar să-i mai copiez sfârşitul. 

Merse spre biroul său lângă fereastră, îşi trase în două rânduri scaunul 
mai aproape şi reciti câteva cuvinte de pe foaia de hârtie petrecută pe sulul 
maşinii de scris. 

— Ia loc, iartă-mă, spuse peste umăr, imperativele bunului simţ. Numai un 
moment. 

Se aplecă să citească pe sub sprâncenele stufoase din manuscrisul de 
alături şi, mormăind, începu să lovească rar literele ţepene de pe claviatura 
maşinii, de câteva ori suflând atunci când întorcea sulul să şteargă o 


greşeală. 

Stephen se aşeză fără zgomot în faţa prezenţei princiare. Înrămate jur 
împrejur pe pereţi imaginile unor cai dispăruţi prezentau onorul cu capetele 
docil suspendate în aer; Războinicul, al lordului Hastings, Zvâcnetul, al 
ducelui de Westminster. Ceylon, al ducelui de Beaufort, prix de Paris, 1866. 
Pe fiecare, câte un călăreț mic ca un elf, încordat în aşteptarea vreunui 
semn. Le urmărea iuţeala, apărători ai culorilor regelui, şi striga şi el 
laolaltă cu strigătele mulțimilor dispărute. 

— Punct, îşi îndemnă clapele domnul Deasy. Dar o dezbatere neîntârziată 
a acestei importante chestiuni... 

Acolo unde m-a îndemnat Cranly să ne îmbogăţim repede, urmărindu-şi 
favoriţii printre grăjdarii împroşcaţi de noroi. În zbieretele bookmakerilor 
cocoţaţi pe scaunele lor înalte şi în aburii mirositori ai troacei, prin 
noroaiele lunecoase, bălţate. Frumosul Rebel, la paritate; zece contra unul, 
restul. Zorindu-ne pe lângă jucătorii de zaruri şi de rişca, pe urmele 
copitelor, şepcilor ascuţite şi jachetelor mereu rotitoare, prin faţa femeii cu 
faţa ca o fleică, iubita unui măcelar, care-şi sugea însetată o felie de 
portocală. 

Dinspre terenul de joc al băieţilor, răsunau ţipete ascuţite şi şuierul unui 
fluier. 

Iarăşi: un gol. Sunt şi eu printre ei, laolaltă cu trupurile lor încleştate în 
luptă, în meleu, în turnirul vieţii. De-acela zici, de copilaşul mamei, ăla 
împleticitul, pe care parcă mereu îl doare burta? Turniruri. Timpul izbit sare 
înapoi, zvâcnet cu zvâcnet. Încăierări, noroaie, vuietul bătăliilor, îngheţate 
balele horcăite în agoniile lor de cei străpunşi, şuier de suliţi spăimoase 
ispitite de măruntaiele însângerate ale leşurilor. 

— Aşa deci, spuse domnul Deasy, ridicându-se. 

Se apropie de masă, prinzându-şi laolaltă foile cu un ac. Stephen se ridică 
în picioare. 

— Am fost scurt, dar cuprinzător, spuse domnul Deasy. E vorba despre 
boala asta de vite, boala botului şi a copitelor.= Uită-te şi dumneata peste el. 
În chestiunea asta nu pot exista mai multe păreri. 

Îmi permit să abuzez de spaţiul dumneavoastră. Doctrina asta a laissez- 
faire-ului care atât de adesea în istoria noastră. Comerţul nostru de vite. 
Cum s-a întâmplat cu toate vechile noastre industrii. Clica de la Liverpool 
care a sabotat proiectul pentru portul Galway. Conflagraţia europeană. 
Livrările de cereale prin îngusta cale maritimă a Canalului. Mai mult decât 
perfecta imperturbabilitate a Ministerului Agriculturii. Ilertată o figură de 
stil clasică. Cassandra. De către o femeie care nu era cu nimic mai bună 
decât se cuvine să fie o femeie. Ca să ajungem la miezul problemei. 

— Nu umblu cu menajamente, nu-i aşa? întrebă domnul Deasy în timp ce 
Stephen citea mai departe. 

Boala botului şi a copitelor. Cunoscut sub numele de preparatul lui Koch. 
Ser şi virus. Procentajul cailor imunizaţi. Pesta. Caii împăratului, la 


Murzsteg, Austria inferioară. Medici veterinari. Domnul Henry Blackwood 
Price. Amabila fentă de a proceda la o experienţă fără prejudecăţi. 
Imperativele bunului simţ. Chestiune de importanţă capitală. În adevăratul 
înţeles al cuvântului să luăm taurul de coarne. Mulţumindu-vă pentru 
ospitalitatea pe care mi-aţi acordat-o în coloanele dumneavoastră. 

— Doresc ca acest text să fie tipărit şi citit, spuse domnul Deasy. Ai să vezi 
că data viitoare când mai izbucneşte au să pună embargo pe vitele 
irlandeze. Şi se poate vindeca. E vindecată. Vărul meu, Blackwood Price, îmi 
scrie că în Austria doctorii de vite de acolo o tratează şi o vindecă regulat. 
S-au oferit să vină şi aici la noi. Eu încerc să creez un curent influent în 
Minister. Acuma am să caut să-i fac publicitate. Sunt asaltat de dificultăţi, 
de... intrigi, de... maşinaţii de culise, de... 

Îşi ridică arătătorul şi bătu bătrâneşte prin aer înainte ca vocea să-i 
continue. 

— Ţine mine cuvintele mele, domnule Dedalus, spuse. Anglia e-n mâinile 
evreilor. În toate poziţiile cheie: finanţele ei, presa. Şi ăştia sunt semnele 
decăderii unei naţiuni. Oriunde se strâng ei la un loc, mănâncă forţa vitală a 
naţiunii. De ani de zile văd cum se pregăteşte asta. Cum te văd şi mă vezi, 
negustorii ăştia ovrei şi-au şi început opera de distrugere. Vechea Anglie e 
pe moarte.: 

Făcu grăbit câţiva paşi depărtându-se şi ochii îi căpătară o însufleţire 
albastră când trecu printr-o rază largă de soare. Se întoarse pe călcâie şi 
reveni spre masă. 

— Pe moarte, spuse, dacă nu moartă de-a binelea de-acum. 


Pe străzi, țipetele târfei, prelungi 
li tes bătrânei Anglii un giulgi.» 


Ochii lui, larg deschişi urmărindu-şi viziunea, îl priveau gravi din raza de 
soare în care se oprise. 

— Un negustor, spuse Stephen, este unul care cumpără ieftin şi vinde 
scump, fie el evreu sau gentil, nu-i aşa? 

— Au păcătuit împotriva luminii, spuse solemn domnul Deasy. Până şi în 
ochii lor poţi să vezi întunecimea. Şi din cauza asta sunt rătăcitori pe faţa 
pământului până în ziua de astăzi. 

Pe treptele Bursei din Paris, oameni cu pielea de aur calculând preţurile 
pe degetele lor împodobite cu pietre preţioase. Găgăituri de gâşte. Roiau cu 
zumzet mare, grosolani, în jurul templului, urzind planuri întunecoase în 
capetele lor grotesc acoperite cu jobenuri. Nu ale lor: nici vestmintele 
acestea, nici vorba, nici gesturile. Ochii opaci, înceţi le dezminţeau 
cuvintele, gesturile avide şi inofensive, simțeau însă resentimentele strânse 
în jurul lor şi-şi dădeau seama că zelul lor era zadarnic. Vană răbdare, să 
adune, să strângă. Timpul, sigur, avea să risipească totul. Pradă adunată la 
margine de drum: jefuiau, treceau mai departe. Ochii lor îşi ştiau anii 


rătăcitori, şi, răbdători, îşi ştiau şi necinstirile trupurilor. 

— Şi cine n-a făcut-o? spuse Stephen. 

— Ce vrei să spui? întrebă domnul Deasy. 

Făcu un pas înainte oprindu-se lângă masă. Falca de jos îi alunecă într-o 
parte, deschizându-se, nesigură. Asta să fie înţelepciunea bătrână? Stă şi 
aşteaptă să-l lămuresc eu. 

— Istoria, spuse Stephen, este un coşmar din care tot încerc să mă 
trezesc. 

Dinspre terenul de joc băieţii ridicară țipăt mare. Un fluier şuierând: gol. 
Şi ce te faci dacă coşmarul ăsta dă şi el cu piciorul îndărăt în tine? 

— Căile Domnului nu sunt şi căile noastre, spuse domnul Deasy. Istoria 
întreagă merge spre o singură mare ţintă, manifestarea Domnului. 

Stephen îşi zvâcni degetul mare către fereastră, spunând: 

— Asta e Dumnezeu. 

Ura! Aiii! Zvâr! 

— Ce? întrebă domnul Deasy. 

— Un strigăt pe stradă, spuse Stephen, ridicând din umeri.” 

Domnul Deasy îşi cobori privirile şi-şi ţinu o vreme nările strânse între 
degete. Ridicându-şi capul iarăşi, le eliberă. 

— Eu sunt mai fericit decât dumneata, spuse. Noi am săvârşit multe erori 
şi multe păcate. O femeie a adus păcatul pe lume. Pentru o femeie care nu 
era mai bună decât se cuvine să fie o femeie, Elena, nevasta fugită de acasă 
a lui Menelaos, zece ani de zile au făcut grecii război împotriva Troiei. O 
soţie necredincioasă a fost cea dintâi care i-a adus pe străini aici, pe 
țărmurile noastre: soaţa lui MacMurrough, şi ibovnicul ei, O'Rourke, prinţul 
de Breffni». Tot o femeie l-a nenorocit şi pe Parnell». Multe greşeli, multe 
eşecuri, însă nu şi păcatul unic, cel mare. Eu am rămas un luptător acum, în 
amurgul zilelor mele. Dar am să lupt pentru dreptate până la capăt. 


Căci Ulsterul are să se împotrivească 
Și Ulsterul are să izbândească » 


Stephen îşi ridică în mână foile de hârtie. 

— Mda, domnule, începu. 

— Prevăd, spuse domnul Deasy, că dumneata n-ai să rămâi prea mult aici, 
în munca asta. Nu, eşti născut să fii profesor, după părerea mea. Poate mă 
înşel. 

— Mai degrabă un învățăcel, spuse Stephen. Şi aici ce mai ai de învăţat? 

Domnul Deasy clătină din cap. 

— Cine ştie? spuse. Ca să înveţi, trebuie să fii umil. Însă viaţa este marele 
învăţător. 

Stephen îşi foşni din nou foile. 

— În ce priveşte acestea, spuse. 

— Da, spuse domnul Deasy. Ai aici două exemplare. Dacă ai putea să vezi 


să le publice de îndată. 

Telegraph. Irish Homestead. 

— Am să încerc, spuse Stephen, şi vă dau răspunsul mâine. Am două 
cunoştinţe ziarişti.. 

— Foarte bine, spuse domnul Deasy grăbit. l-am scris astă-noapte 
domnului Field, deputatul. Astăzi are loc o adunare a Asociaţiei negustorilor 
de vite la Hotelul City Arms, i-am cerut să prezinte scrisoarea mea la 
adunare. Dumneata vezi dacă poţi s-o bagi în ziarele alea două ale dumitale. 
Care anume? 

— The Evening Telegraph... 

— Bine, bine, spuse domnul Deasy. Nu e timp de pierdut. Acum trebuie să 
răspund la scrisoarea asta a vărului meu. 

— La revedere, domnule director, spuse Stephen punând foile în buzunar. 
Vă mulţumesc. 

— Nimic, spuse domnul Deasy căutând printre hârtiile de pe biroul său. 
Îmi place să mă înfrunt în discuţii cu dumneata, chiar aşa bătrân cum sunt. 

— La revedere, domnule director, spuse Stephen iarăşi, înclinându-se spre 
spinarea încovoiată a celuilalt. 

leşi prin veranda deschisă, coborând pe aleea cu pietriş de sub copaci, 
auzind încă glasurile ţipând şi crosele lovind pe terenul de joc. Leii culcaţi 
pe stâlpii lor când ieşea pe poartă; spaime fără dinţi. Şi totuşi am să-l ajut în 
lupta asta a lui. Mulligan are să-mi scornească o poreclă nouă: bardul 
bivolilor binevoitor. 

— Domnule Dedalus! 

Aleargă după mine. Sper că nu mai are şi alte scrisori: 

— Numai o clipă. 

— Da, domnule, spuse Stephen întorcându-se de la poartă. 

Domnul Deasy se opri, suflând din greu şi căutând să-şi recâştige 
respiraţia. 

— Voiam numai să-ţi spun, zise. Irlanda, se spune, are cinstea de a fi 
singura ţară care nu i-a persecutat niciodată pe evrei. Ştiai asta? Nu. Şi ştii 
de ce? 

Se încruntă sever în aerul limpede. 

— De ce, domnule? întrebă Stephen, începând să zâmbească. 

— Pentru că nu i-a lăsat niciodată să-i intre în ţară, spuse solemn domnul 
Deasy. 

O bulă de tuse îi ţâşni, cu râsul deodată, din gâtlej trăgând după ea un 
lanţ zornăitor de flegmă. Se întoarse cu spatele repede, tuşind, râzând, 
fluturându-şi prin aer braţele ridicate. 

— Nu i-a lăsat niciodată să-i intre în ţară, strigă iarăşi prin hohotul de râs, 
tropăind cu picioarele strânse în ghete peste pietrişul aleii. Din cauza asta. 

Prin alternanţa de lumină şi umbră a frunzelor, soarele presăra peste 
umerii lui înţelepţi paiete, monede săltăreţe. 


Ineluctabilă modalitate a vizibilului: cel puţin asta dacă nu şi mai mult, 
gândul prin ochii mei.: Semnături ale tuturor lucrurilor sunt chemat aici să 
le citesc, zămisliri ale mării şi lepădări ale mării, fluxul care se apropie, 
gheata asta mâncată ca de rugină. Verde-flegmă, argintiu-albastru, rugină: 
semne colorate. Limite ale diafanului. Însă mai adaugă el: în trupuri. 
Aşadar, el avea ştiinţă de ele ca trupuri, înainte de a le şti colorate. Cum? 
Dându-se cu căpăţâna de ele, sigur. Dar, stai niţel.» Era chel, şi milionar, 
maestro color di che sanno. Limită a diafanului întru. De ce întru? Diafan, 
adiafan. Dacă-ţi intră toate cele cinci degete prin ea, o poartă, dacă nu - 
uşă. Închide ochii şi-ai să vezi. 

Stephen îşi închise ochii să-şi audă ghetele strivind cu trosnet alge, scoici. 
Dar, oricum, treci prin ea. Eu trec, câte un pas deodată. Un foarte scurt 
spaţiu de timp prin foarte scurte timpuri de spaţiu. Cinci, şase, 
nacheinander-ul. Exact: şi aceasta este ineluctabila modalitate a audibilului. 
Deschide-ţi ochii. Nu. Doamne! Dacă m-aş prăvăli de pe stânca asta, care-şi 
moţăie asupra mării capul, să cad prin nebeneinander, ineluctabil. Mă 
descurc destul de bine prin întunecime. Sabia de frasin îmi atârnă frumos 
de trup. Loveşte cu ea; ei aşa fac. Picioarele mele două în ghetele lui iată-le 
la capătul gambelor lui, nebeneinander. Sună solide; făcute cu ciocanul lui 
Los Demiurgos. Păşesc parcă întru eternitate prin nisipurile de la 
Sandymouth? Crac, crac, cric, cric. Bani de mare sălbatică. Dominic Deasy 
te ştie pe toate. 


Nu vii tu la Sandymount, 
Madeline, fato? 


Începe ritmul, vezi. Aud. Tetrametru catalectic de iambi în marş. Nu, în 
galop: deline, fato. 

Deschide ochii acum. Aşa voi face. O clipă. A dispărut totul de atunci 
încoace? Dar, dacă-i deschid şi sunt pentru veşnicie în negrul adiafan? 
Basta! Am să văd dacă pot să văd. 

Vezi acuma. Aici toată vremea şi fără tine; şi întotdeauna au să fie, lume 
fără de sfârşit. 

Coborauztreptele dinspre terasa lui Leahy, prudent. Frauenzimmer; şi în 
jos pe ţărmul uşor povârnit şi fleşcăind cu picioarele lor pleoştite 
afundându-li-se în nisipurile noroioase. Ca şi mine. Ca şi Algy, coborând 
către mama noastră cea măreaţă. Numărul unu îşi legăna greoaie bocceluţa 
de moaşă, cortelul celeilalte se tot înfigea în nisipul plajei. Dinspre centru 
au ieşit şi ele. Doamna Florence MacCabe, văduva răposatului Patk 
MacCabe, mult regretatul, din strada Miresei. Una din surorile ei m-a tras şi 
pe mine zbierând întru viaţă. Creaţie dintru nimic. Ce-are ea în bocceluţă? 
Vreun născut-mort cu aţa buricului atârnând, înfofolit în lână grosolană. 
Aţele tuturor leagă îndărăt, corzile-spre-ţărm-încolăcindu-se a tot ce este 
muritor. Din cauza asta călugării mistici. Ai vrea să fii precum zeii? Priveşte- 


ţi în omphalos. Alo. Aici Kinch. Daţi-mi Edenville. Aleph, alpha; zero, zero, 
unu. 

Soaţă şi ajutătoare a lui Adam Kadmon: Heva, Eva cea goală. Ea nu avea 
ombilic. Privire. Pântece fără pată, umflându-se uriaş, pavăză de piele 
încordată, nu, grâne alb îngrămădite, strălucitoare, nemuritoare, dăinuind 
dintru veşnicie întru veşnicie. Pântec al păcatului. 

Prins în pântecele întunecimii păcatului şi eu am fost, făcut nu zămislit. 
De către ei, bărbatul cu vocea mea şi ochii mei şi o fantasmă de femeie cu 
cenuşă în suflare. S-au îmbrăţişat şi s-au despicat, au făcut după voie celui 
care pe toate le împerechează. Încă dinainte de vârstele timpului. El m-a 
voit, şi acum nu mă mai poate vrea pierit, acuma sau vreodată. O Jex eterna 
dăinuie întru El. Asta este adică substanţa divină întru care Tatăl şi Fiul 
sunt consubstanţiali? Unde-i sărmanul, scumpul Arius să tragă încheierile? 
Războindu-se toată viaţa cu  contrasmagnificandiudeobangtialitatea? 
Ereziarh urmărit de stelele rele. Într-un closet grec şi-a dat duhul: 
euthanasia. Cu mitra îngemănată şi cârja, înscăunat pe tronul său, văduv al 
unui episcopat văduvit, cu omophorionul ridicat, cu părţile din dos astupate. 

Brize se zbenguiau în jurul lui, aer înţepător, viu. Vin şi ele, valurile. Caii 
de mare cu coarnele albe, încontrându-se, cu frâie de vânt limpede, 
armăsarii lui Mananaan:. 

Să nu uit de scrisoarea lui pentru ziar. Şi după asta? La Vaporul, la 
douăsprezece jumătate. A propos, s-o iau uşor cu banii ăştia, ca un imbecil 
cumsecade. Da. Trebuie. 

Îşi încetini paşii. Iată. Mă duc la mătuşa Sara sau nu? Glasul tatălui meu 
consubstanţial. L-ai mai văzut pe fratele tău, artistul Stephen, acuma în 
urmă? Nu? Eşti sigur că nu-i la terasa Strasbourg cu mătuşă-sa Sally? Nu 
poate să aibă şi el un pic de ambiţie? Şi şi şi şi spune Stephen, ce mai face 
unchiul Şi? O, Doamne îndurătorule, în ce familie-am intrat. Băieţii sus în 
şura de fân. Beţivul ăla de perceptor ambulant şi frate-său, ăia care cântă la 
trompetă. Gondolieri onorabili. Şi Walter care se uită chiondorâş, tot îi dă cu 
domnule, când vorbeşte cu taică-su, mda. Domnule, Da, domnul meu. Nu, 
domnul meu. Plâns-ai Isuse: şi nu-i de mirare, pe Dumnezeul meu. 

Să sun din clopoţelul ăla astmatic la vilişoara lor cu obloanele trase: şi să 
aştept. Mă cred c-aş fi cine ştie ce creditor; mă spionează dintr-un colţişor 
cu vedere de sus. 

— Stephen e, domnule. 

— Să intre. Să intre Stephen. 

Se trage zăvorul în lături şi uite-l pe Walter cum mă salută. 

— Credeam că cine ştie cine-o fi. 

În patul lui mare, nenea Richie, înfofolit în pătură, îşi întinde peste 
moviliţa genunchiului avanbraţul vânjos. Cu pieptul curat. S-a spălat pe 
jumătatea de sus. 

— 'Neaţa, nepoate. 

Îşi lasă deoparte planşeta pe care-şi socoteşte facturile pentru ochii lui 


Master Goff şi Master Shapland Tandy, şi-şi completează formularele de 
conciliaţii, şi procese verbale şi poate şi vreun mandat de aducere. O ramă 
de corn deasupra capului lui chel: Requiescat de Wilde. Şuieratul, fluieratul 
lui înşelător îl aduce îndărăt pe Walter. 

— Da, domnule? 

— Spune-i mamei să ne dea nişte tărie pentru Richie şi Stephen. Unde-i 
ea? 

— Îi face baie lui Crissie, domnule. 

Micuța tovarăşă de pat a lui papa. Fărâmă a iubirii. 

— Nu, lasă unchiule Richie. 

— Mie să-mi spui pe nume, Richie. La dracu' cu apa ta minerală. Îţi taie 
tot cheful. Whisky. 

— Unchiule Richie, zău... 

— Stai jos, sau să mă ia dracu’ dacă nu-ți dau cu ceva-n cap. 

Walter se chiorăşte în zadar după un scaun. 

— N-are pe ce să stea, domnule, 

— N-are unde să şi-l pună, nătăfleţule. Adu scaunul nostru de 
Chippendale. Vrei să guşti ceva? Aici la mine să-ţi laşi aerele tale: un 
hering, ceva? Sigur? Cu-atât mai bine. Nici n-avem nimic în casă decât 
pilule pentru durerea de burtă. 

All'erta! 

Mormăie acum nişte măsuri din aria di sortita a lui Ferrando. Cea mai 
grozavă parte, Stephen, din toată opera. Ia ascultă. 

Fluierul lui melodios răsună iar, frumos nuanţat, frânturi de arie, şi bate 
toba cu pumnii pe genunchii înfofoliţi în pătură. 

Briza-i mai dulce acum. 

Case în ruină, a mea, a lui şi toate. La Clengowes te-ai lăudat şi tu în 
lumea bună că ai un unchi judecător şi un unchi general. Lasă-te de de- 
astea, Stephen. Nu în asta stă frumuseţea. Nici în apele stătute de la 
biblioteca Marsh unde citeai profeţiile răsuflate ale lui Joachim Abbas. 
Pentru cine? Pentru gloata cu o sută de capete din preajma catedralei. Unul 
ca el, care-şi ura şi el spiţa, care-a fugit dintre ei în pădurea nebuniei, şi 
coama îi flutura înspumată în bătaia lunii, şi pupilele îi erau stele.» 
Houyhnhnm, cu nările fremătătoare de cai. Chipuri ovale, cabaline. Temple, 
Buck Mulligan, Foxy Campbell. Fălci ascuţite. Părintele abate, diaconul 
furibund, ce păcat le-a învârtejit în flăcări simţurile? Paff! Descende, calve, 
ut ne minium decalveris. Ghirlandă de păr cărunt pe capul lui de blestemat, 
ia uite-mi-l cum coboară la pas (descende), cu un ostensoriu strâns în mână, 
cu ochi de vasilisc. Dă-te jos, teadvă calpă! Şi corul răspunde ameninţare şi 
ecou, asistând lângă coarnele altarului, latineasca pufnită pe nas a 
preotaştilor, care se-nvârt graşi în rasele lor, tunşi şi unşi şi scopiţi, 
îngrăşaţi cu grăsimea grânelor. 

Şi în aceeaşi clipă poate un preot după colţ o ridică în mâini. Dringdring! 
Şi două străzi mai încolo un altul o închide întru-un caliciu. Dringdring! Şi 


într-o capelă a Fecioarei un altul care-şi ia cuminecătura numai pentru el. 
Dringdring! Jos, sus, înainte, înapoi! Dan Occam s-a gândit la asta, doctorul 
invincibil. Într-o dimineaţă ceţoasă englezească demonul hipostasis i-a 
gâdilat mintea. Pogorând hostia şi îngenunchind a auzit cum suna 
îngemănat cu al doilea clopot clopoţelul dintâi în transept (şi şi-l ridică pe-al 
său) şi, ridicându-se, a auzit (acum îl înalţ şi eu) clopoţelele lor amândouă 
(îngenunche acum) sunând în diftong. 

Vărule Stephen, n-ai să fii niciodată un sfânt. Insulă a sfinților». Ai fost 
grozav de sfânt, nu? Te-ai rugat Sfintei Fecioare ca să n-ajungi să ai nasul 
roşu. Te-ai rugat diavolului pe bulevardul Serpentine ca văduvioara cea 
durdulie din faţă să-şi ridice fustele şi mai mult peste strada umedă. O si, 
certo! Vinde-ţi sufletul pentru asta, chiar, zdrenţe vopsite prinse cu acul pe 
un trup de muiere. Mai multe spune-mi, mai multe încă! Pe imperiala 
autobuzului de Howth singur strigând în ploaie: femei goale! Ce mai zici de 
asta, he? 

Ce mai zici despre ce adică? Pentru ce alta au fost făcute? 

Citind câte două pagini din câte şapte cărţi în fiecare noapte, nu? Eram 
tânăr. Te înclinai în faţa ta însuţi în oglindă, ieşeai în faţă să primeşti 
aplauze grave, cu chipul concentrat, să atragi atenţia. Ura pentru idiotul 
acesta bătut de Dumnezeu! Hura! N-a văzut nimeni; nu nu spune la nimeni. 
Şi cărţile pe care-aveai să le scrii, cu litere în loc de titluri. I-ai citit F-ul? A, 
da, dar îl prefer pe Q. Da, dar W e minunată. A, da, W. Îţi mai aduci aminte 
de epifaniile tale pe file verzi ovale, atât de adânc de adânci, din care-ar fi 
urmat să se trimită copii la toate marile biblioteci ale lumii dacă aveai. Să 
mori, inclusiv la Alexandria? Să le citească cineva acolo după câteva mii de 
ani, o mahamanvantara. Ca Pico de la Mirandola. Da, chiar ca o balenă. 
Când citeşti pagini din astea stranii ale vreunuia care s-a dus de mult simţi 
că eşti una cu unul care odinioară... 

Nisipul zgrunţuros îi pierise de sub picioare. Ghetele îi treceau iarăşi 
peste o magmă umedă plescăitoare, cochilii tăioase ca briciul, pietricele 
strivite cu zgomot, care se înfundau peste alte nenumărate pietricele, 
lemnul trecut ca printr-o sită de viermele corăbiei, o Armadă pierdută. 
Pânze nesănătoase de nisip aşteptau să-i sugă tălpile peste ele păşind, 
suflând în sus o respiraţie cu iz de canal. Le ocoli trecând prudent. O sticlă 
de bere se înălța acolo, îngropată până la jumătate într-un aluat mâlos de 
nisip. Sentinelă: insulă a setei de spaimă. Cercuri sparte pe țărm, pe 
pământ un labirint de plase negre viclene; mai încolo uşi dosnice mâzgălite 
cu cretă şi mai sus pe plajă o frânghie de rufe cu două cămăşi crucificate. 
Ringsend: wigwamuri ale cârmacilor cafenii şi ale maeştrilor matrozi. Scoici 
omeneşti. 

Se opri. Am trecut de drumul spre mătuşa Sara. Nu mă mai duc acolo? Se 
pare că nu. Nimeni pe-aici. Se întoarse spre nord-est şi străbătu nisipurile 
mai ferme către Turnul Porumbeilor. 

— Qui vous a mise dans cette fichue position? 


— C'est le pigeon, Joseph. * 

Patrice, acasă în vacanţă, linchea lapte cald cu mine la barul MacMahon. 
Fiul unuia care s-a expatriat singur, Kevin Egan de la Paris, gâşte sălbatice 
li se spune. Tatăl meu e-o pasăre, linchea dulcele Jait chaud cu o limbuţă 
tânără trandafirie, în faţa lui durdulie, bucălată, Linchea, lapin. Trage 
nădejde să câştige la gros lots. Despre natura femeilor a citit în Michelet. 
Dar neapărat o să-mi trimită La Vie de Jesus de Monsieur Leo Taxil. I-o- 
mprumută prietenului lui. 

— Cest tordant, vous savez. Moi je suis socialiste. Je ne crois pas en 
l'existence de Dieu. Faut pas le dire à mon pere. 

— II] croit? 

— Mon pere, oui. 

Schluss. Lincheşte mai departe. 

Pălăria mea de Cartier Latin. Doamne, trebuie şi noi să ne-mbrăcăm 
potrivit cu personajul. Am nevoie de mănuşi stacojii. Ai fost şi tu student 
odată, nu? Student în ce, pentru numele dracului celălalt? Payseyenn, 
PC.N., ştii; physiques, chimiques et naturelles. Aha. Mâncai şi tu mou en 
civet de trei parale, oalele cu carne din Egipet, cot la cot cu cărăuşii 
râgâitori. Să spui doar, pe tonul cel mai firesc; când eram la Paris, pe boul” 
Mich’, pe atunci obişnuiam să. Da, obişnuiai să porţi cu tine bilete perforate 
ca să ai un alibiu dacă te-arestau pentru crimă pe-undeva. Dreptatea. În 
noaptea de 17 februarie 1904 arestatul a fost văzut de doi martori. Alălaltu- 
a făcut-o; eul meu celălalt. Pălăria, cravata, pardesiul, nasul. Lui, c'est moi. 
S-ar părea că te-ai distrat bine. 

Mers semeţ. Cam ca cine încercai să mergi adineaori? Am uitat, las-o 
baltă, eşti un prăpădit. Cu mandatul de la mama, opt şilingi, uşa batantă de 
la oficiul poştal trântită ţie în nas de uşier. Foamea ca o durere de măsele. 
Encore deux minutes. Uită-te la ceas. Trebuie să-i încasez. Ferme. Câine 
năimit! Să-l împuşti, să-l faci mici fărâme cu o puşcă cu bangăt mare, 
fărâme de carne omenească pe toţi pereţii cu toţi nasturii lui de alamă cu 
tot. Fărâme peste tot carrac şi pe faţă şi pe dos. Nu eşti rănit? O, foarte 
bine. Bate laba. Oho, asta-i tot, numai că-i foarte bine. 

Aveai să faci minuni, nu? Misionar în Europa urmând pe urmele 
înverşunatului, crâncenului Columbanus. Fiacre şi Scotus pe scaunele lor de 
groază în ceruri vărsaţi din bocalele lor, râzând tare pe latineşte: Fuge! 
Euge! Prefăcându-te că vorbeşti stricat englezeşte şi trăgându-ţi după tine 
valiza, hamal de trei parale, pe debarcaderul lunecos de la Newhaven. 
Comment? Pradă bogată ai mai adus îndărăt; Le Tutu, cinci numere 
mototolite din Pantalon Blanc et Culotte Rouge, o telegramă albastră 
franţuzească, o curiozitate de arătat şi altora. 

— Mama pe moarte vino acasă tata.» 

Mătuşa crede că tu ai omorât-o pe maică-ta. Din cauza asta nu vrea. 


Atunci în sănătatea mătuşii lui Mulligan 


Si-am să-ţi spun şi ce motiv am. 
Ea-ntotdeauna a făcut lucrurile să meargă 
Cum trebuie în familia Hannigan. 


Picioarele îi păşeau acum dintr-o dată în ritm ţanţoş prin brazdele 
nisipului, pe lângă pietroaiele de ia zidul dinspre sud. Le privea cu mândrie, 
pietre îngrămădite, tidve uriaşe. Lumină de aur peste mare, peste nisip, 
peste pietre. E soarele acolo, copacii cei zvelţi, casele de lămâie. 

Parisul trezindu-se proaspăt, lumină crudă de soare pe străzile lui de 
lămâie. Măduva umflată a chiflelor, absintul verde ca broasca, mirodeniile 
de la utrenie îmblânzesc aerul. Belluomo se ridică din patul soţiei amantului 
soaţei sale, gospodina în basma s-a pus în mişcare, cu o farfurioară cu acid 
acetic în mână. La Rodot, Yvonne şi Madeleine îşi dreg frumuseţile tuflite, 
zdrobind cu dinţi de aur nişte chaussons de aluat, cu guri îngălbenite de pus 
de flan breton. Chipurile de parizieni trec pe alături, drăguţii lor drăguţi- 
încântați, conquistadori cârlionţaţi. 

Somnolenţe de amiază. Kevin Egan răsuceşte țigarete de praf de puşcă 
printre degetele pătate cu cerneală tipografică, sorbindu-şi zâna cea verde 
aşa cum Patrice şi-o soarbe pe cea albă. Jur împrejur, mâncăii care-şi 
îndeasă boabele pipărate cu furculiţele, în jos pe gâtlej.» Un demi setier/“ 
Aburul înfierbântat de cafea ţâşnind din expressoul înfierbântat. La un semn 
al lui ea mă priveşte. II est irlandais. Hollandais? Non fromage. Deux 
irlandais, nous, Irlande, vous savez? Ah oui! Credea că i-ai cerut o brânză 
hollandais.  Postprandialul tău, ştii ce înseamnă cuvântul acesta? 
Postprandial. Era un tip pe care l-am cunoscut odată la Barcelona, un tip 
ciudat, zicea că ăsta-i postprandialul lui. Ei, slainte! În jurul meselor cu 
tăblii de marmură amestecătura de răsuflări de vin duhnitoare, de gâtlejuri 
horcăitoare. Suflarea lui pluteşte peste farfuriile noastre pătate de sos, 
colţul zânei verzi i se arată printre buze. Dintru Irlanda, Dalcassienii, ai 
nădejdilor, conspiraţiilor, ai lui Arthur Griffith acum. Să mă prindă în jug 
laolaltă cu el, crimele noastre cauza noastră comună. Eşti fiul tatălui tău. Îţi 
cunosc glasul. Cămaşa lui grosolană, cu flori sângerii îşi tremură 
pompoanele spaniole odată cu tainele pe care le şuşoteşte Monsieur 
Drumont, faimosul ziarist, Drumont, ştii cum îi spunea reginei Victoria? 
Vrăjitoarea bătrână cu dinţii îngălbeniţi. Vieille ogresse cu dents jaunes. 
Maud Gonne, frumoasă femeie, La Patrie, Monsieur Millevoye, Felix Faure, 
ăsta ştii cum a murit? Bărbaţi lascivi, Frocken, bonne à tout faire, care 
masează goliciunea bărbătească în baie la Upsala. Moi faire, zicea, Tous les 
messieurs. Nu şi acest Monsieur i-am spus. Un obicei cât se poate de 
licenţios. Baia este lucrul cel mai personal. Nu l-aş lăsa nici pe frate-meu, 
nici măcar pe propriul meu frate, ce chestie obscenă. Cu ochii verzi, te văd. 
Colţul din colţul gurii îl simt. Oameni libidinoşi. 

Cilindrul albăstriu îi arde mortuar în mâini şi arde limpede. Fire de tutun 
desprinse şi care iau foc; flacără şi fum acru ne luminează colţul nostru. 


Oasele aspre ale pomeţilor pe sub borul pălăriei de rebel la lumina zilei.” 
Cum a evadat Şeful, versiune autentică. S-a travestit în tânără mireasă, ca 
să vezi, cu voal şi floare de portocal, şi a pornit-o pe drumul spre Malahide. 
Aşa a făcut, chiar. Ale conducătorilor de altă dată, ai trădaţilor, feluri de a 
scăpa cu fuga. Travestimente, şi gata-gata să-i prindă, dar s-au dus, nu mai 
sunt. 

Îndrăgostitul respins. Eram un tinerel de mai mare dragul pe vremea 
aceea, îţi spun, am să-ţi arăt odată poza. Aşa eram, zău, îndrăgostit lulea, de 
dragul ei rătăcea, bântuia ca o fantomă, cu colonelul Richard Burke, şeful 
clanului său, pe sub zidurile Clerkenwellului şi, chircit acolo, a văzut flacăra 
răzbunării cum îi azvârlea în sus prin ceaţă. Geamuri sparte şi zidiri 
năruindu-se. În Parisul cel vesel se-ascunde, Egan din Paris:, şi nimeni nu-l 
mai cercetează acum, decât eu. Făcându-şi popasurile zilnice, cu caseta lui 
tipografică prăpădită, pe la cele trei cârciumi, vizuinele din Montmartre 
unde-şi mai şi doarme nopţile scurte, rue de la Goutte-d'Or, tapisată cu 
chipurile pătate de muşte ale celor duşi. Fără iubire, fără de ţară, fără 
soaţă. Şi ea o duce bine mersi fără surghiunitul de bărbatu-său, ea, 
madama, pe rue Oit-le-Coeur, cu un canar şi doi ţapi de pensionari, chiriaşii 
ei. Obrajii ca piersicile, fustă în dungi, fâşneaţă ca o tinerică. Respins, dar 
care nu deznădăjduieşte. Spune-i lui Pat că m-ai văzut, vrei? Odată am vrut 
să-i fac rost lui Pat, săracul, de o slujbă. Mon fils, soldat al Franţei. Eu l-am 
învăţat să cânte. Băieţii din Kilkenny au săbii viteze vâjâitoare. Tu-l ştii, 
cântecul ăsta vechi? Eu l-am învăţat pe Patrice. Bătrâna Kilkenny; saint 
Canice, castelul lui Strongbow pe Nora. Cam aşa vine. O, O. Şi m-apucă. 
Napper Tandy, de mână. 


O, O, băieţii din 
Kilkenny... 


Mâna slăbită, topită, peste a mea. Ei l-au uitat pe Kevin Egan, dar el nu i-a 
uitat. Aducându-mi aminte de tine, O, Sioane. 

Se apropiase şi mai mult de țărm şi nisipul ud îi izbea ghetele. Aerul 
proaspăt îl întâmpină, înstrunindu-i nervii sălbăticiţi, vântul aerului sălbatic 
al seminţelor luminii. Stai niţel, doar n-am să merg până la farul Kish, ce 
dracu'? Se opri dintr-o dată şi picioarele începură să i se cufunde încet în 
solul fremătător. Să mă întorc. 

Întorcându-se scrută ţărmul spre sud, şi picioarele i se cufundau iarăşi în 
alte orbite. Încăperea rece arcată a turnului e-acolo, m-aşteaptă. Prin 
barbacană razele de lumină se mişcă veşnic, încete şi veşnice tot aşa cum 
mi se afundă mie picioarele, târându-se înspre amurg pe cadranul 
duşumelei. Amurg albastru, căderea nopţii, noapte adâncă albastră. În 
întunericul bolţii mă aşteaptă, scaunele împinse îndărăt, valiza mea un 
obelisc, în jurul unei mese cu farfurii părăsite. Cine să le spele? El are 
cheia. N-am să dorm acolo când se va lăsa noaptea asta. Uşa închisă a unui 


turn tăcut îngropându-le trupurile oarbe, pantersahibul şi câinele de 
vânătoare. Chemare; niciun răspuns. Îşi ridică picioarele din nisipul care i le 
absoarbe şi se întoarse pe lângă grămada de pietroaie. Să iau totul, să 
păstrez totul. Sufletul meu merge odată cu mine, formă a formelor. Şi astfel 
în veghile lunii străbat cărarea deasupra stâncilor, în doliu argintată, auzind 
revărsarea ispititoare a Elsinorului. 

Fluxul mă urmăreşte. Îl aud cum se revarsă de aici înspre acolo. Să mă 
întorc atunci pe drumul de Poolbeg spre plaja de-acolo. Se caţără printre 
ierburile de mare şi peste lianele lunecoase şi se aşeză pe o stâncă, 
înfigându-şi toiagul de frasin într-o crăpătură. 

Leşul umflat al unui câine zăcea răsturnat printre sargase. În faţa lui 
botul unei bărci, îngropat în nisip. Un coche ensable, cum spunea Louis 
Veuillot despre proza lui Gautier. Nisipurile astea grele sunt vorbirea pe 
care mareea şi vântul au cernut-o aici. Şi acolo, pietrele tumulare ale 
constructorilor morţi, o rezervaţie de nevăstuici şi şoareci de apă. Să 
ascunzi aur acolo. Încearcă. Tot ai ceva. Nisip şi pietre. Greu de tot trecutul. 
Jucăriile lui Sir Loutu. Vezi să nu capeţi un pumn peste ureche. Eu sunt 
uriaşul dracului, care rostogoleşte pietroaiele, dracului, oseminte ca nişte 
pietre să păşesc peste ele. Fifofum. Amuşin sânge de englez. 

Un punct, un câine viu, creştea văzând cu ochii alergând peste întinderea 
de nisip. Doamne, doar n-o să se dea la mine? Respectă-i libertatea. Să nu fii 
stăpân peste alţii şi nici sclavul lor. Am bastonul. Stai locului liniştit. De mai 
departe, mergând spre țărm dinspre fluxul înspumat, siluete, două. Cele 
două Marii. L-au pitit bine printre trestii. Cucu, te-am văzut. Nu, câinele. 
Alergă-napoi spre ei. Cine? 

Galerele Lochlannilor: trăgeau aici la țărm, în căutare de pradă, cu 
provele cu ciocuri însângerate adâncindu-se în refluxul de tinichea topită. 
Vikingi danezi, cu colanele de securi de război lucindu-le peste piepturi 
când Malachi purta guler înalt de aur. Un banc de balene turlehyde numite 
aruncate pe țărm în zăpuşeala amiezii, pufnind apa, zvârcolindu-se unde-i 
apa mai puţin adâncă. Şi apoi dinspre oraşul îndrăgit, înfometat, o hoardă 
de pitici în haine de piele, poporul meu, cu cuțite de măcelari, alergând, 
jupuind, hăcuind în carnea de balenă verde, întunecată. Foamete, molimă şi 
masacre. Sângele lor e şi în mine, poftele lor valurile mele. Umblam printre 
ei pe Liffey îngheţată, acel eu al meu, copil furat, preschimbat de iele, prin 
vâlvătăile răşinelor trosnitoare. Nu i-am vorbit nimănui; nimeni nu mi-a 
vorbit. 

Lătratul câinelui alerga înspre el, se oprea, fugea înapoi. Câinele 
duşmanului meu. Am stat doar, palid, tăcut, şi îmi lătra împrejur. Terribilia 
meditans. Haină scurtă trandafirie, jucăria norocului, surâzând de spaima 
mea. După asta tânjeşti tu, după lătrăturile aplauzelor lor? Pretendenţi, îşi 
trăiesc şi ei vieţile. Fratele lui Bruce, Thomas Fitzgerald, cavaler mătăsos, 
Perkin Warbeck, bastardul de York, în pantalonaşi de mătase alb-trandafiriu 
ivorie, minunea zilelor de atunci, şi Lambert Simnels, cu suita lui de 


lepădături şi otrepe, spălător de vase încoronat. Toţi fii de regi. Paradisul 
pretendenţilor, atunci şi acum. El a salvat oameni de la înec şi tu tremuri la 
schelălăiturile unui căţelandru. Însă curtenii care şi-au râs de Guido în Or 
San Michele erau la ei acasă. Casa lui... N-avem nevoie de abstruzităţile tale 
medievale. Tu ai face ce a făcut el? Trebuie să fie o barcă pe-aproape, o 
barcă de salvare. Natürlich, scoasă aici pentru tine. Eşti gata sau nu? Omul 
care s-a înecat acum nouă zile în largul stâncii Fecioarei. Îl aşteaptă acum. 
Adevărul, haide, scuipă-l. Aş vrea. Aş încerca. Nu sunt înotător bun. Apa 
rece moale. Când intru cu faţa în ea în lighean la Clongowes. Nu mai văd! 
Cine-i în spatele meu? Afară repede, repede! Vezi fluxul revărsându-se 
grăbit din toate părţile, impregnând repede pânzele de nisip, scoici de 
culoarea asta, cacao? Dacă aş avea pământul sub picioare. Aş vrea ca viaţa 
lui să fie mai departe a lui, şi a mea a mea. Un om care se îneacă. Ochii lui 
de om mă privesc din spaima morţii. Eu... Cu el împreună în adâncuri... N- 
aş putea-o salva. Ape: moarte amară; pierdută. 

O femeie şi un bărbat. Îi văd fustele. Prinse cu ace, pariez. 

Câinele lor tropăia în voie pe lângă un banc de nisip care se topea văzând 
cu ochii, alergând, mirosind într-o parte şi într-alta. Căuta ceva, pierdut 
într-o viaţă trecută. Dintr-o dată o luă din loc ca un iepure speriat, cu 
urechile date pe spate, urmărind umbra unui pescăruş în zbor jos. Fluieratul 
ascuţit al bărbatului îi lovi urechile moi. Se întoarse, sări îndărăt, se 
apropie, tropăind cu labe tremurătoare. Pe un câmp oranj un cerb cabrat, în 
culorile fireşti, neîmpodobit cu coarne. La marginea zdrenţuită a fluxului se 
opri cu labele ţepene, cu urechile ciulite spre mare. Cu botul ridicat latră 
spre zgomotul valurilor, spre grupurile ierburilor de mare. Şerpuiau spre 
picioarele lui, încreţindu-se, desfoindu-şi multe creste, fiecare al nouălea, 
spărgându-se, plescăind, de departe venind, de şi mai departe, valuri după 
valuri. 

Culegătorii de scoici. Se bălăceau mai înainte în apă şi aplecându-se, îşi 
cufundau săculeţele, şi ridicându-se iarăşi, plescăiau mai departe. Câinele 
schelălăia alergând spre ei, se trăgea îndărăt, urca cu labele pe ei, lăsându- 
se apoi în patru labe, ridicându-se iarăşi spre ei cu adulaţie mută, stângace. 
Neluat în seamă se ţinea pe lângă ei în vreme ce se apropiau acum de 
nisipul uscat, cu o zdreanţă de limbă ca de lup gâfâindu-i roşcată dintre 
fălci. Trupul bălţat le sărea înainte şi apoi se trăgea în lături în galop, ca un 
vițel. Leşul îi sta în cale. Se opri, ămuşină, îl ocoli, un frate, cu nasul mai 
aproape merse în jurul lui, mirosind grăbit ca un câine peste tot blana 
mototolită a câinelui mort. Tidvă de câine, amuşinat de câine, ochii în 
pământ, mişcându-se spre o singură mare ţintă. O, sărmanule trup de câine. 
Aici zace un sărman trup de câine. 

— Zdreanţă! Lasă-l încolo, potaie. 

Strigătul îl readuse gudurându-se înapoi la stăpânul său şi o lovitură 
greoaie cu piciorul gol îl împinse, dar teafăr, peste o limbă de nisip, 
chircindu-se acolo gata de fugă. Se trase îndărăt, într-o parte. Nu mă vede. 


Mai încolo, la marginea moviliţei se lăsă în jos, scormoni cu labele, mirosi o 
stâncă şi de sub laba din spate ridicată urină peste ea. Tropăi mai departe şi 
ridicându-şi laba din spate, urină repede, scurt, pe o stâncă nemirosită. 
Plăcerile simple ale celor sărmani. Labele din spate îi spulberară apoi 
nisipul; labele din faţă scormoneau, săpau. A îngropat ceva acolo, pe 
bunică-sa. Scormoni în nisip, căutând, săpând şi se opri să asculte văzduhul, 
spulberă apoi iarăşi nisipul cu furia ghearelor, oprindu-se curând, un 
pardos, o panteră conceput în adulteriu, vulturând morţii.” 

După ce m-a trezit ăla azi-noapte, acelaşi vis era sau nu? Stai niţel. Holul 
deschis. Strada târfelor. Ţine minte. Harun al Raşid. Sunt pe aproape. Omul 
acela mă conducea, îmi vorbea. Nu mi-a fost frică. Pălăria lui tare mi-o ţinea 
mie peste faţă. Surâdea; miros de fructe şi cremă. Asta era regula, zicea. 
Intră. Vino. Au întins covorul roşu, de gală. Ai să vezi cine. 

Aruncându-şi săculeţele peste umăr, plescăiau prin apă, egipţieni roşcaţi. 
Picioarele lui albăstrii de sub pantalonii suflecaţi izbeau nisipul cleios, un 
fular cărămiziu strângându-i gâtul neras. Cu paşi femeieşti ea îl urma; 
tâlharul şi muierea-i, lor a tuturora. Prada îi atârna pe spinare. Nisip 
resfirat şi fărâme de scoici i se încrustaseră pe picioarele goale. În jurul 
feţei bătute de vânturi îi atârna părul. În urma stăpânului ei, ea tovarăşa şi 
ajutătoarea, bate drumurile spre oraşul cel mare. Când noaptea-i ascunde 
prihanele trupului chemând de sub şalul ei cafeniu din vreun gang unde au 
udat câinii. Peştele ei le face cinste la doi soldaţi din carabinierii regali la 
cârciuma lui O'Loughlin pe Blackpitts. Strânge-o în braţe, fă dragoste cu ea 
după chipul şi vorba celor de jos, căci, O, iubăreaţă eşti şi bună. Albeaţă de 
demon femeiesc sub zdrenţele-i râncede. Pe maidanul Fumbally în noaptea 
asta: mirosul tăbăcăriilor. 


Albe cazmalele, roşu ţi-e botul 

Și trupul tău iubăreţ mi-e. 
Întinde-te-aici cu mine cu totul 

În strânsoarea şi pupatu' de întunecime. 


Delectaţie posomorâtă, aşa-i spune d'Aquino pântecosul, frate porcospino. 
Adam dinainte de cădere călărea dar nu era cuprins de rut. Lasă-l să cheme: 
trupul tău iubăreţ mi-e *. Limbaj nici cât negru sub unghie mai rău decât 
acesta. Cuvinte de călugăr, boabe de rozarii sporovăind pe şirag: vorbe de 
borfaşi, grăunţe tari ciocnindu-li-se în buzunare. 

Trec acum. 

Cu ochii piezişi la pălăria mea de Hamlet. Dacă aş fi deodată gol aici, cum 
stau aşa? Nu sunt. Peste nisipurile lumii întregi, pe urmă-mi sabia de flăcări 
a soarelui, către soare apune, mergând spre ţinuturile înserării. Păşeşte, se 
împinge, se târâie. Se înverşunează, îşi trage după sine povara. Fluxul 
amurgind, atras de lună, în urma ei. Fluxuri, nemăsuratinsulate, în ea, 
sânge nu al meu, oinopa ponton, o mare întunecată ca vinul. Iat-o pe 


slujitoarea lunii. În somn semnul cel umed îi rosteşte ceasul, o îndeamnă să 
se ridice. Pat de mireasă, pat de născătoare, pat de moarte, cu lumânare 
fantomatică. Omnis caro ad te veniet. El vine, palid vampir, prin furtuna din 
ochii lui, liliacul său pluteşte însângerând marea, gura pe sărutul gurii ei. 

lată. Prinde asta cu acul, vrei? Tablele meles. Gura pe sărutul ei. Nu. 
Trebuie să fie două fiinţe. Să se lipească bine laolaltă. Gura pe sărutul gurii 
ei. 

Buzele lui se mişcau cuprinzând buze netrupeşti de aer: gura pe pântecul 
ei. Pântec. Mormânt atoatecuprinzând ca un pântec. Gura lui plămădea 
răsuflarea ieşind, nerostită: uiihah: mugetul planetelor cataractante, 
globulare, în flăcări, mugind departedepartedeparte. Hârtii. Bancnote, să le 
ia dracul. Scrisoarea bătrânului Deasy. Uite. Mulţumindu-vă pentru 
ospitalitate să rupem capătul de jos. Întorcându-se cu spatele la soare se 
aplecă mult peste o masă de stâncă şi mâzgăli vorbe. Asta-i a doua oară 
când am uitat să iau hârtie de pe pupitrul bibliotecii. 

Umbra i se aşternea peste stânci aşa cum se aplecase, terminând. De ce 
nu fără sfârşit până la steaua cea mai depărtată? Întunecoase sunt acolo, 
dincolo de lumina aceasta, întunericul strălucind în lumina cea vie, delta 
Casiopeei, lumi. Eu mă aşez acolo cu toiagul de frasin al augurului, în 
sandalele împrumutate, la lumina zilei lângă o mare lividă, neluat în seamă, 
în noaptea liliachie mergând sub stăpânirea stelelor nefireşti. Arunc umbra 
aceasta sfârşită de la mine, forma neomenească ineluctabilă, o chem 
îndărăt. Fără sfârşit, dacă ar fi a mea, formă a formei mele? Cine mă 
pândeşte pe mine aici? Cine vreodată oriunde va citi cuvintele acestea 
scrise? Semne pe un câmp alb. Undeva pentru cineva cu vocea ta cea mai 
încântătoare. Bunul episcop de Cloyne a scos vălul templului din pălăria 
ascuţită: vălul spaţiului cu embleme colorate pe chipu-i. Ţine tare. Colorate 
pe un plan plat, da aşa-i bine. Văd plan, pe urmă gândesc distanţa, aproape, 
departe, plată o văd, spre răsărit, îndărăt. A, uite acum. Se aşază deodată la 
locul ei, îngheţată în stereoscop. Clic, şi se-aşază. Găseşti că vorbele mele 
sunt întunecoase. Întunericul este în sufletele noastre, nu crezi? Mai 
cantabil. Sufletele noastre, rănite cu ruşine de păcatele noastre, se agaţă şi 
mai mult de noi, o femeie de iubitul ei încleştându-se, mai mult, tot mai 
mult. 

Ea se încrede în mine, mâna ei uşoară, ochii cu genele lungi. Acum, unde 
dracu” o aduc în spatele vălului? Întru ineluctabila modalitate a ineluctabilei 
vizualităţi. Ea, ea, ea. Care ea? Fecioara din vitrina lui Hodges Figgis luni 
privind înăuntru după una din cărţile acelea cu titlu de alfabet pe care-ai să 
le scrii tu odată. Pătrunzătoare privire i-ai aruncat. Cu încheietura trecută 
prin mânerul de mărgele al umbrelei de soare. Locuieşte în parcul Lesson, 
numai cu dragoste şi cu suspine, femeie de litere. Să i-o spui asta altuia, 
Stevie; una care te-agaţă. Dar poartă jartiere din astea bătute de Dumnezeu 
şi ciorapi galbeni, cârpiţi cu lână groasă. Să vorbim mai bine despre 
plăcinta cu mere, piuttosto. Unde ţi-e gândul? 


Mângâie-mă. Ochii dulci. Mâna moale moale moale. Singur mai sunt aici. 
O, mângâie-mă curând, acuma. Care-i cuvântul acela cunoscut bărbaţilor 
tuturora? Sunt liniştit aici, singur. Şi trist. Mângâie-mă, mângâie-mă. 

Se întinse cât era de lung pe stâncile aspre, îndesând hârtia pe care-o 
scrisese şi creionul într-un buzunar, cu pălăria trasă în jos pe ochi. M-am 
întins cum face Kevin Egan când moţăie şi aşteaptă siesta, somnul de sabat. 
Et vidit Deus. Et erant valde bone! Alo! Bonjour binevenit ca şi în florile de 
mai. Sub frunza lui privea printre genele tremurătoare ca nişte păuni 
soarele lunecând spre sud. Sunt prins în scena aceasta de foc. Ceasul lui 
Pan, amiaza faunescă. Printre plante şerpuitoare, greoaie, elastice, şi roade 
de unde picură lapte, acolo pe unde pe apele cafenii plutesc frunzele uriaşe. 
Departe e durerea. 


Și nu te mai trage deoparte să chibzuieşti mohorât. 


Privirea-i adăsta mohorâtă pe ghetele cu bot lat, lepădate de tap, 
nebeneinander. Număra încreţiturile pielii tăbăcite acolo unde piciorul 
altuia se ghemuise la căldură. Piciorul care a izbit pământul în tripudium, 
picior pe care eu nu-l iubesc. Dar ai fost încântat când pantoful lui Esther 
Osvalt sta întins peste tine: fată pe care-am cunoscut-o la Paris. Tiens, quel 
petit pied! Prieten de nădejde, un suflet de frate: iubirea lui Wilde care nu 
îndrăzneşte să-i spună pe nume. Acum are să mă părăsească. Şi vina? Aşa 
cum sunt şi eu. Aşa cum sunt şi eu. Totul sau nimic. 

În lassouri lungi apa se revărsa bogată dinspre lacul Cock, acoperind 
lagune verzui-aurii de nisip, crescând, curgând mai departe. Are să-mi ia cu 
ea toiagul. Să mai aştept. Nu, au să treacă mai departe, au să treacă izbind 
stâncile mai scunde, în vârtej, tot mai încolo. Mai bine să termin cât mai 
repede cu treaba asta. Ascultă: vorbe de valuri de patru litere: sisu, brss, 
rsis, uuus. Suflare puternică a apelor printre şerpii de mare, printre caii 
cambraţi, stângaci. Cade în cupă de stâncă, flop, slop, slap; cuprinsă în 
butoaie. Şi, istovită, vorbirea-i se curmă. Alunecă înspumată, dezlănţuită în 
larguri, cu baltă de spumă plutind, florile largi desfoliind. 

Sub marea crescând tot mai sus vedea ierburile încolăcite ridicându-şi 
braţe leneşe neputincios trăgându-se iarăşi înapoi, sumeţindu-şi fustele, cu 
ape de şoapte şovăind şi înălţându-şi şuviţe viclene de argint. Zi după zi; 
noapte de noapte: ridicându-se, revărsându-se, năruindu-se iarăşi. Doamne, 
istovite mai sunt; şi ascultând şoaptele cum mai oftează. Sfântul Ambrosius 
l-a auzit, suspinul de frunze şi valuri, în aşteptare stând, aşteptând 
împlinirea vremurilor. Diebus ac noctibus iniurias patiens ingemiscit. Fără 
de ţel strânse laolaltă; în van apoi lăsate în voie, să lunece leneşe, să 
şerpuie în lături, pânză de lună. Şi istovite în privirile iubiţilor, bărbaţi 
lascivi, o femeie despuiată licărind în splendoarea-i, ţesând plasă lucrătură 
a apelor. 

La cinci coţi încolo în larg. La cinci coţi în adâncuri e-acum tatăl tău 


alungit. Uite unu’, zice. Găsit înecat. Apele cresc pe bancurile din apele 
Dublinului. Împingând cu sine-nainte rămăşiţe desprinse din ape, peşti 
împletiţi laolaltă, scoici prosteşti. Stârv răsărind albdesare din apele 
dinlăuntru, zvâcnind pe valuri spre țărm, pas cu pas cătinel. Uite-l. Prinde-l 
degrabă-n cârlig. Chiar de-a lunecat în adânc sub podeaua de ape. L-am 
agăţat. Uşor acum. 

Pungă de gaze de stârv muiate în spuma amară stătută. Cum tremurau 
peştişorii, bureţi înmuiaţi în grăsime, săgetând prin crăpăturile prohabului 
lui încheiat. Dumnezeu se face om se face peşte se face gâscă cu pene se 
face munte de perne cu puf. Suflări moarte suflu eu viul păşesc peste ţărâna 
moartă. Înghit rămăşiţele de urină ale tuturor morţilor. Tras acuma degrabă 
peste marginea bărcii suflă spre cer duhoarea verdelui său mormânt, nara-i 
bolnavă de lepră sforăie către soare. 

Metamorfoză a mării acesteia, ochii căprui albaştri de sare. Moarte pe 
mare, cea mai blândă din morţile ştiute de oameni. Bătrânul Tată Ocean. 
Prix de Paris; feriţi-vă de imitații. Faceţi şi dumneavoastră o încercare. Ce 
minunat ne-am distrat. 

Haide. Mi-e sete. Se înnourează. Nu se văd nori negri nicăieri, nu-i aşa? 
Furtună. Atoatestrălucitor se prăbuşeşte, fulgerul mândru al intelectului. 
Lucifer, dico, qui nescit occasum. Pălăria mea cu scoică şi toiagul şi ale lui 
încălţările mele legate. Unde? Către pământurile înserării. Înserarea se 
regăseşte singură. 

Apucă de cureaua toiagului de frasin, legănându-se încet, încă întârziind. 
Da, înserarea se va regăsi singură în mine, fără de mine. Zilele toate-şi 
împlinesc sfârşitul. Dar fiindcă veni vorba data viitoare când e? Marţi are să 
fie cea mai lungă zi. Dintre toate cele vesele ale noului an, mamă, ram tam 
tam ce mai am. Tennysonul de câmp, poet şi gentleman. Già. Pentru 
vrăjitoarea bătrână cu dinţii îngălbeniţi. Şi Monsieur Drumont, ziarist şi 
gentleman. Già. Şi eu am dinţi foarte proşti. De ce, mă-ntrebi? Şi-ăsta are 
să-mi cadă. Scoici. Ar trebui să mă duc la dentist, mă-ntreb, cu banii ăştia? 
Asta de aici. Kinch fără dinţi, supraomul. Ce-o mai fi şi asta, stau şi mă 
întreb, sau poate c-o fi însemnând ceva? 

Batista mea. El a aruncat-o atunci. Ţin minte. N-am ridicat-o? 

Mâna îi pipăia în zadar prin buzunare. Nu, n-am mai luat-o. Mai bine să-mi 
cumpăr alta. 

Puse mucul uscat pe care şi-l scosese din nară pe o margine de stâncă, cu 
grijă. În fond n-are decât să se uite cine-o vrea. 

În spate. Poate e cineva. 

Îşi întoarse faţa peste umăr, îndărăt privind. Înaintând prin văzduh 
vârfurile înalte ale unui vas cu trei catarge, cu pânzele umflate pe vergele, 
revenind spre casă, în susul curentului, alunecând tăcut, corabie tăcută. 


Mai cu plăcere domnul Leopold Bloom mânca organele şi măruntaiele de 


vite şi păsări.» Îi plăceau ciorba groasă de potroace, pipota pietroasă, inima 
friptă umplută, felii de ficat prăjit cu crutoane, icre de morun aurii. Mai 
mult decât orice îi plăceau rinichii de berbec la grătar care-i lăsau pe cerul 
gurii un gust agreabil de urină uşor mirositoare. 

Rinichii îi erau acum în gând pe când trebăluia încet prin bucătărie, 
aranjându-i ei micul dejun pe tava frumos lucrată. Lumină şi aer friguros în 
bucătărie însă afară, pretutindeni, o dimineaţă blândă de vară. Îl făcea să se 
simtă niţel pofticios. 

Cărbunii începeau să se înroşească. 

Încă o felie de pâine cu unt: trei, patru: aşa. Ei nu-i place farfuria prea 
plină. Aşa. Lăsă tava deoparte, ridică ceainicul de pe consola căminului şi-l 
puse pe foc, cam într-o parte. Ceainicul şedea acolo, posomorât şi masiv, cu 
ciocul ieşindu-i în afară. Acuma curând o ceaşcă de ceai. Bună. Mi s-a uscat 
gura. Pisica se frecă ţeapănă pe după piciorul mesei, cu coada în sus. 

— Mkniao! 

— A, uită-te şi pe tine, spuse domnul Bloom, întorcându-se de la foc. 

Pisica mieună iarăşi drept răspuns şi se petrecu încă o dată ţeapănă, pe 
după piciorul mesei, miorlăind. Tot aşa, cum mi se fâţâie pe masa de scris. 
Prr. Scarpină-mă-n cap. Prr. 

Domnul Bloom privea curios, cu blândeţe, silueta lucioasă neagră. Îţi dă 
impresia de curat: cum îi luceşte spinarea moale, năsturaşul alb de la 
rădăcina cozii, ochii verzi, fulguranţi. Se aplecă spre ea. Cu mâinile pe 
genunchi. 

— Lapte pentru pisicuţă, spuse. 

— Mrkniao! ţipă pisica. 

Cică ar fi proaste. Înţeleg ce spunem noi mai bine decât le înţelegem noi 
pe ele. Înţelege ce vrea ea. Şi e şi răzbunătoare. Mă întreb cum mă vede ea 
pe mine. Înalt ca un turn? Nu, poate să-mi sară în spinare dacă vrea. 

— [I-e frică de puişorii de găină, uită-te la ea, spuse ironic. I-e frică de-un 
puipui. N-am mai văzut pisicuţă aşa de proastă ca pisicuţa. 

Crudă. E-n firea ei. Curios că şoarecii nu ţipă niciodată. S-ar zice că le 
place. 

— Mrkrniao! spuse tare pisica. 

Clipea în sus cu ochii ei verzi ascunzându-şi ruşinea, mieunând plângăreţ 
şi prelung, arătându-i dinţişorii albi ca laptele. Îi urmărea pupilele negre 
îngustându-i-se de poftă până când ochii îi rămaseră pietre verzi. Atunci se 
îndreptă spre bufet, luă urciorul pe care tocmai îl umpluse lăptarul de la 
Hanlon, turnă laptele călduţ înspumat pe o farfurioară şi o aşeză încetişor 
pe duşumea, 

— Grrhr! ţipă ea, dând fuga să linchească. 

Îi vedea mustăţile licărind sârmoase în lumina palidă când ea lipăi de trei 
ori şi se linse apoi pe bot delicată. O fi adevărat că dacă i le tai nu mai 
prinde şoareci? De ce? Lucesc pe întuneric, poate, la vârfuri. Sau un fel de 
antene pe întuneric, poate. 


O ascultă cum lincheşte. Ouă cu şuncă, nu. Nu-s bune ouăle pe seceta 
asta. Le trebuie apă curată, proaspătă. Joi: nu-i o zi bună nici pentru rinichii 
de berbec de la Buckley. Prăjiţi în unt, cu piper deasupra. Mai bine rinichi 
de porc de la Dlugacz. Până fierbe ceainicul. Lipăia acum mai încet, pe urmă 
curăţă de tot farfurioara. De ce le-or fi limbile aşa de aspre? Să linchească 
mai bine, cu pori mulţi. Nu-i nimic de mâncare pentru ea? Privi în jur. Nu. 

Cu ghetele scârţâindu-i potolit urcă scara spre palier, se opri la uşa 
dormitorului. Poate vrea ceva mai gustos. Dimineaţa îi plac felioare de pâine 
cu unt. Poate totuşi, aşa o dată. 

Glăsui încet pe palierul pustiu: 

— Merg până la colţ. Mă întorc într-o clipă. 

Şi când îşi auzi vocea spunând acestea adăugă: 

— Nu vrei nimic special acuma dimineaţă? 

Un mormăit somnoros, înăbuşit, îi răspunse: 

— Mn. 

Nu. Nu voia nimic. Auzi apoi un suspin adânc, cald, înăbuşit când ea se 
întoarse pe partea cealaltă şi arcurile desprinse ale somierei scârţâiră. 
Trebuie chiar să chem să le dreagă. Păcat. Tocmai de la Gibraltar: l-am 
adus. A uitat şi bruma de spaniolă pe care-o ştia. Mă întreb cât o fi dat 
taică-său pe el. De modă veche. A, da, sigur. L-a cumpărat la licitaţia 
guvernatorului. L-a luat de la prima ofertă. Ăsta se pricepe să se târguiască, 
bătrânul Tweedy=. Da, domnule. A fost la Plevna. Eu m-am ridicat din 
rândurile soldaţilor simpli, domnul meu, şi mă mândresc cu asta. Dar a avut 
destulă minte să facă parale cu timbrele. Asta zic şi eu să vezi departe. 

Mâna lui luă pălăria din cuier de deasupra paltonului greoi, cu iniţiale, şi 
a impermeabilului de ocazie, de la vânzarea de la biroul de obiecte pierdute. 
Timbre: poze cu dosul lipicios. Pariez că o grămadă de ofiţeri sunt băgaţi în 
combinaţii de-astea=. Sigur că da. Inscripţia pătată de sudoare de pe 
panglica de dinăuntru a pălăriei îi vorbea mută: Plasto, categoria întâi, ha. 
Aruncă o privire grăbită sub banda de piele dinăuntru. Petecul de carton 
alb=. În siguranţă. 

În prag se pipăi în buzunarul de la spate după cheia yale. Nu-i. În 
pantalonii pe care i-am schimbat. Trebuie s-o iau de acolo. Cartoful îl ams. 
Scârţâie dulapul. N-are rost s-o trezesc. Adineaori s-a întors în somn pe 
partea cealaltă. Trase după el uşa holului, foarte încet, mai mult, până când 
partea de jos trecu uşurel peste prag, acoperindu-l moale. Pare încuiată. E 
bine aşa oricum până mă întorc. 

Traversă pe partea cu soare, ocolind chepengul nesigur de la numărul 
şaptezeci şi cinci. Soarele se apropia de turnul bisericii Sfântul Gheorghe. 
Are să fie o zi caldă de vară cred. Mai ales cu hainele astea negre se simte 
mai tare. Negrul e bun conducător, reflectă (refractă o fi?) căldura. Dar nu 
se putea să mă duc în costumul deschis. Să zicem că-i la un picnic. 
Pleoapele i se lăsau des, încet, pe când înainta în căldura binecuvântată. 
Maşina cu pâine de la Boland care ne-o aduce pe cea de toate zilele dar ea 


preferă pâinea rămasă. De ieri, chiflele cu coajă crocantă. Te face să te simţi 
mai tânăr. Undeva în orient: dimineaţa devreme: s-o porneşti în zori, să-i 
faci înconjurul tot înaintea soarelui, îi furi aşa o zi în mers=. Dac-o ţii aşa 
veşnic n-ajungi niciodată să îmbătrâneşti nici măcar cu o zi, teoretic. Mergi 
pe țărm, într-o ţară străină, ajungi la poarta unui oraş, acolo sentinela, şi el 
soldat simplu, îmbătrânit, mustăţi mari ca ale bătrânului Tweedy, 
sprijinindu-se într-un fel de lancie lungă. Te plimbi prin străzi umbrite. 
Chipuri cu turbane îţi trec prin faţă. Cavernele întunecoase ale prăvăliilor 
de covoare, marele om, Turko teribilul, aşezat cu picioarele încrucişate sub 
el fumând dintr-o narghilea. Ţipetele vânzătorilor pe străzi. Să bei apă cu 
miros de fenol, să guşti şerbet. Să rătăceşti aşa, ziua întreagă. Ai putea să 
te întâlneşti şi cu vreo doi tâlhari. Foarte bine, te-ntâlneşti cu ei. Se apropie 
apusul soarelui. Umbrele moscheilor printre coloane: preotul cu un sul 
răsucit. Un fior printre arbori, semnalul, vântul de seară. Eu trec mai 
departe. Cerul de aur tot mai palid. O mamă pândind din pragul casei. Îşi 
strigă acasă copiii, pe limba lor întunecoasă. Zid înalt: dincolo corzile 
răsunând stins. Cerul de noapte, luna, liliachie, culoarea jartierelor noi ale 
lui Molly. Coarde. Ascultă. O fată cântă la un instrument de-acela de-al lor, 
cum îi spune: dulcimer, tambal. Eu trec mai departe. 

Probabil că nu-i de loc aşa. Lucruri din astea le citeşti în cărţi: pe urmele 
soarelui. Soare scânteind cu toate focurile pe prima pagină. Surâse, 
încântat de el însuşi. Cum spunea Arthur Griffith despre vinieta de deasupra 
editorialului din Freeman: soare al independenţei răsărind pe cer la nord- 
vest, dinspre maidanul din spatele Băncii Irlandei. Îşi prelungi încântat 
surâsul. O nuanţă ebraică aici: soare al independenţei răsărind, sus pe cer, 
la nord-vest. 

Se apropia de barul lui Larry O'Rourke. Dinspre grilajul pivniţei plutea în 
sus o răbufnire stătută de bere neagră. Prin uşa deschisă barul îşi zvâcnea 
în afară sufluri de bere, praf de ceai, pesmeţi striviţi. E totuşi un loc 
bunişor: chiar la capul liniei din oraş. De pildă M'Auley, mai jos, dincolo; nix, 
ca poziţie. Sigur, dacă ar pune tramvaiul pe Circuitul de Nord de la târgul 
de vite spre chei i-ar creşte imediat acţiunile. 

Capul lui chel pe deasupra perdeluţei. mecher bătrânul. N-are rost să-l 
prelucrez pentru vreo reclamă. Tot el îşi cunoaşte mai bine afacerile. Uite-l, 
chiar aşa, marele Larry, cum stă sprijinit de lada de zahăr, numai în cămaşă, 
să-şi supravegheze diaconul cu şorţ cu tot, cum spală cu cârpa şi găleata. 
Simon Dedalus se pricepe să-l imite, zici că-i el, când strânge din ochi. Ştiţi 
ce vreau eu să vă spun? Ce adică, domnule O'Rourke? Ştiţi ce zic eu? Ruşii 
ăştia, japonezii îi mănâncă cu pâine, la gustarea de dimineaţă, dimineaţa 
cum se scoală=. 

Să mă opresc să-i arunc o vorbă: poate despre înmormântare. Tristă 
chestie şi asta cu Dignam, săracul, domnule O'Rourke». 

Intrând pe strada Dorset, spuse vesel, salutându-l prin uşa deschisă: 

— Bună ziua, domnule O'Rourke. 


— Bună să vă fie inima. 

— Frumoasă zi, domnul meu. 

— Este, da. 

De unde şi-or fi scoțând şi ăştia banii? Când sosesc aici, la început, sunt 
doar nişte nenorociţi de picoli cu părul roşu, băieţi de la ţară, de la Leitrim, 
care spală paharele şi mai dosesc pe sub tejghea ce-a mai rămas prin 
pahare. Şi pe urmă, dintr-o dată, te uiţi la ei şi-au înflorit ca de-alde Adam 
Findlaters sau Dan Tallon. Şi mai gândeşte-te şi că ăştia au concurenţă. 
Setea e generală. Ar fi o problemă frumoasă, să te pună să baţi Dublinul de 
la un cap la altul şi să nu treci prin faţa nici unei cârciumi. Să vrea şi n-ar 
putea. Poate de la ăia beţi morţi. Scrii trei şi ţii cinci. Aşa o fi? Un şiling de- 
aici, altul de-acolo, dacă nu curge pică. Poate de la comenzile en gros. Se 
mai înţeleg pe şest cu comis-voiajorii. Tu aranjează-te cu şefu', şi-o dăm pe 
urmă pe din două, înţelegi? 

Cât scoate ăsta de exemplu numai pe berea neagră într-o lună? Să zicem, 
zece butoaie. Să punem că scoate zece la sută. Sau mai mult. Zece. 
Cincisprezece. Trecea acum pe lângă Sfântul Iosif, Şcoala naţională. 
Ţipetele puştilor. Ferestrele deschise. Aerul curat, cuminte, întăreşte 
ţinerea de minte. Toţi deodată, - abece defege keelemen opeşimaice reseit 
te-am păcălit. Copii şi ei, nu? Da, Inishturk. Inishark. Inishboffin“. Lecţia de 
geografie. A mea. Slieve Bloom. 

Se opri la vitrina lui Dlugacz, privind hălcile de şuncă, bucăţile de 
polonez, albe, negre. Înmulţit cu cincizeci. Cifrele îi păliră în minte, 
nerezolvate; nemulţumit, le lăsă să se şteargă. Cilindrii lucioşi, groşi, plini 
cu carne tocată îi hrăneau privirile şi respira liniştit suflul călduţ al sângelui 
aromat de porc. 

Un rinichi lăsa să se scurgă picături de sânge pe o farfurie cu desene: 
ultimul. Se opri la tejghea, alături de slujnica vecinilor. Te pomeneşti că-l 
cumpără ea, după cum îşi citea comanda pe o hârtie din mână. Mâini 
înroşite: spălatul cu sodă. Şi un pfund şi jumătate de cârnaţi Denny. Ochii 
lui se odihneau pe şoldurile ei viguroase. Pe el îl cheamă Woods. Mă întreb 
cum se descurcă. Nevastă-sa-i cam bătrâioară. Sânge proaspăt. Nu-i dă voie 
cu drăguţii. Ce braţe puternice. Să tot bată covoarele pe frânghie. Şi chiar 
că le bate, Doamne. Cum i se înfoaie fusta la fiecare izbitură. 

Măcelarul cu ochi de dihor împacheta cârnaţii pe care-i smulsese cu 
degetele lui butucănoase ca nişte cârnăciori. Carne bună aici, ca de vițel 
bine hrănit. 

Ridică o foaie din teancul de afişe. Ferma model de la Kinnereth, pe malul 
lacului Tiberiada. Ar putea face un sanatoriu de iarnă ideal. Moses 
Montefiore=. Cred că el a fost. Conac, cu ziduri de jur împrejur, vite ca prin 
ceaţă, păscând. Îşi ridică foaia în dreptul ochilor: interesant; o apropie mai 
mult, să citească, vitele păscând nedesluşite, foaia foşnind. Un vițel alb. 
Dimineţile acelea la târgul de vite, animalele mugind în staule, oi însemnate 
cu fierul roşu. Bălegarul picurând cu zgomot, crescătorii, în ghete ţintuite 


învârtindu-se prin noroiul de acolo, plescăindu-şi palma pe câte o crupă bine 
hrănită, asta-i pe cinste, cu biciuştile din lemn necojit în mâini. Îşi ţinea 
răbdător foaia înclinată, stăpânindu-şi simţurile, dorinţa, privirea lui blândă, 
umilă, era liniştită acum. Fusta şleampătă înfoindu-se zvâcnind, lovitură 
după lovitură. 

Măcelarul smulse două hârtii din teanc, înfăşură cârnaţii ei, de calitatea 
întâi, şi făcu o grimasă roşie. 

— Iată, domnişorico, spuse. 

Ea îi întinse o monedă, surâzându-i îndrăzneață, scoţându-şi mult în afară 
încheietura groasă. 

— Mulţumesc, 'mnişoară. Şi un şiling şi trei pence restul. Dumneavoastră, 
vă rog? 

Domnul Bloom arătă repede cu degetul. S-o ajungă, să poată sta în urma 
ei dacă ea avea să meargă încet, după coapsele ei rotitoare. Plăcut lucru să 
vezi de la început, dimineaţa. Grăbeşte-te odată, ce dracu’. Să batem fierul 
cât e cald. Ea se oprise o clipă în faţa prăvăliei, în soare, şi apoi porni leneşă 
spre dreapta. El oftă pe nas: astea nu te înţeleg niciodată. Mâini mâncate de 
sodă. Şi unghiile murdare. Scapulare cafenii, în zdrenţe, apărând-o de o 
parte, de alta. Ţeapă înfiptă de nepăsarea ei se încălzi în licăr molatec de 
plăcere în pieptul lui. Pentru altul: un poliţist, care să nu fie de serviciu, s-o 
strângă îndeaproape, pe maidan la Eccles. Lor aşa le plac, voinice. Cârnaţi 
a-ntâia. O, vă rog, domnule poliţai, m-am rătăcit în pădure. 

— Trei pence, vă rog. 

Mâna lui acceptă glanda umedă, moale şi o strecură în buzunarul dintr-o 
parte. Pe urma pescui trei monezi dintr-un buzunar de la pantaloni şi le lăsă 
pe farfuria de cauciuc de pe tejghea. Zăcură acolo o clipă, privite repede şi 
repede strecurate, disc, după disc, în sertar. 

— Mulţumesc, domnule. Mai poftiţi pe la noi. 

Un fulger de foc lacom din ochii de vulpe îi mulţumi încă o dată. Îşi 
retrase privirile după o clipă. Mai bine nu; altă dată. 

— Bună dimineaţa, spuse, pornind înspre uşă. 

— Bună dimineaţa, domnul meu. 

Nicio urmă. S-a dus. Şi ce dacă? 

Merse înapoi pe strada Dorset, citind cu gravitate. Agendath Netaim 
companie de plantatori. Pentru cumpărarea unor vaste întinderi nisipoase 
de la guvernul turc spre a fi plantate cu eucalipţi. Excelent pentru umbră, 
combustibil şi materiale de construcţie. Plantaţii de portocali şi imense 
câmpuri de pepeni la nord de Jaffa. Le plăteşti opt mărci şi-ţi plantează un 
ar de pământ cu măslini, portocali, migdali sau lămâi. Măslinii, mai ieftini; 
portocalii au nevoie de irigaţii artificiale. În fiecare an ţi se livrează recolta. 
Îţi înregistrează numele ca proprietar pe viaţă, în registrul uniunii. Poţi să 
plăteşti zece peşin, şi restul în rate anuale. Bleibtreustrasse, 34, Berlin, W. 
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Nu-i de mine asta. Dar e totuşi o idee aici. 


Privi vitele, aburite în aburul căldurii de argint. Măslini argintaţi de praf. 
Zile lungi, liniştite; cureţi copacii, se coc roadele. Măslinele se strâng în 
vase mari, nu? Mi-au mai rămas câteva de la Andrews. Molly le scuipă. Le 
ştie bine gustul, acum. Portocalele în hârtie subţire, împachetate în lăzi. Şi 
lămâile. De mirare că Citron, săracul, mai trăieşte încă, acolo, la parada de 
Sfântul Kevin. Şi Mastiansky, cu citera lui veche. Frumoase mai erau serile, 
atunci. Molly în scaunul de răchită al lui Citron. Îţi face plăcere să le ţii în 
mână, fructe proaspete, cerate, le strângi în mână, le ridici la nas, le miroşi 
aroma. Chiar aşa, grea, dulce, o mireasmă de sălbăticie. Întotdeauna la fel, 
an după an. Şi luau şi o grămadă de bani pe ele, mi-a spus Moisel. Piaţa 
Arbutus, strada Plăcerii: timpuri frumoase, pe vremuri. Trebuie să fie fără 
niciun defect, zicea. Şi vin tocmai de acolo: Spania, Gibraltar, Mediterana, 
Levantul. Lăzile înşiruite pe chei, la Jaffa, un tip care le trece în registru, 
marinari în salopete murdare, le încarcă. Uite-l şi pe cum-il-cheamă, iese 
acum. Ce mai faceţi? Nu mă vede. Unul pe care-l ştii doar cât să-l saluţi, un 
tip cam plicticos. Din spate, parcă-i căpitanul ăla norvegian. Mă întreb dac- 
am să-l întâlnesc astăzi. O stropitoare. Ca să stârnească ploaia. Precum în 
cer aşa şi pe pământ. 

Un nor începu să acopere soarele, cu totul, pe încetul, cu totul. Cenuşiu. 
Departe. 

Nu, nu aşa. O ţară golaşă, pustiu arid. Lac vulcanic, marea moartă; niciun 
peşte, fără ierburi, adâncită în pământ. Niciun vânt să-i stârnească valurile, 
metal cenuşiu, ape înceţoşate, otrăvite. Ploaia de pucioasă, i-au spus, 
căzând peste ei: cetăţile din câmpie: Sodoma, Gomora, Edom. Toate, nume 
moarte. O mare moartă într-o ţară moartă, cenuşie, bătrână. Bătrână acum. 
A născut cea mai veche stirpe, cea dintâi. O bătrână încovoiată traversă 
dinspre Cassidy, strângând în mână gâtul unei sticle. Oamenii cei mai 
bătrâni. Au rătăcit departe departe pe întreg pământul, captivitate după 
captivitate, înmulţindu-se, murind, născându-se pretutindeni. Şi acuma uite 
cum zace mort pământul acesta. Acum nu mai poate să nască. Mort; ale 
unei bătrâne, mitra cenuşie întru adâncuri alunecând a lumii. 

Dezolare. 

O oroare cenuşie îi brazdă întreg trupul. Împăturind foaia în buzunar o luă 
pe strada Eccles, grăbindu-se către casă. Uleiuri reci îi alunecau prin vine, 
îngheţându-i sângele: bătrâneţea aşternându-i pe trup o crustă, o mantie de 
sare. Ei, acum sunt aici. Dimineaţa îţi şopteşte imagini urâcioase. M-am 
sculat cu dosul în sus. Trebuie să m-apuc iar de exerciţiile alea din Sandow. 
În jos pe mâini. Case de cărămidă cafenii, buburoase. Numărul opt încă nu 
s-a închiriat. De ce oare? Valoarea locativă e doar de douăzeci şi opt. 
Adresaţi-vă la Towers, Battersby, North, Mac-Arthur: fereastra salonului 
toată numai afişe. Plasture pe un ochi bolnav. Să simţi aburul blând al 
ceaiului, fumul din cratiţă, untul sâsâind. Mai aproape de carnea ei bogată, 
caldă încă din pat. Da, da. 

Grăbită, lumina de soare caldă revărsându-se în fugă dinspre Berkeley 


Road, rapidă. În sandale înguste, pe cărarea pe care tot ea o lumina. 
Aleargă, aleargă, să mă întâmpine, o fată cu părul de aur în vânt. 

Două scrisori şi o carte poştală pe jos în hol. Se opri să le ridice. Doamnei 
Marion Bloom. Inima lui grăbită încetini deodată. Scris energic. Doamna 
Marion. 

— Poldy! 

Intrând în dormitor îşi închise pe jumătate ochii şi înainta prin amurgul 
cald, galben, către capul ei zburlit. 

— Pentru cine sunt scrisorile? 

Le privi. Mullingar. Milly. 

— O scrisoare pentru mine de la Milly, spuse cu grijă, şi o carte poştală 
pentru tine. Şi ai şi o scrisoare. 

Depuse cartea poştală şi scrisoarea pe pătura împletită lângă curba pe 
care o formau genunchii ei. 

— Vrei să-ţi ridic transperantul? 

Ridică transperantul, trăgându-l uşor, treptat, văzu cu coada ochilor cum 
ea aruncă o privire asupra scrisorii şi o îndesă apoi sub pernă. 

— Ajunge atât? întrebă întorcându-se spre ea. 

Ea îşi citea cartea poştală, sprijinindu-se într-un cot. 

— A primit lucrurile, spuse. 

Aşteptă până ce ea lăsă cartea poştală la o parte şi se lăsă să alunece 
iarăşi încolăcită în pat cu un suspin mulţumit, 

— Grăbeşte-te cu ceaiul ăla, spuse ea. M-am uscat toată. 

— Fierbe ceainicul, spuse el. 

Dar mai întârzie să elibereze scaunul: fusta ei în dungi, lenjeria 
mototolită, murdară; le ridică pe toate în braţe şi le lăsă la picioarele 
patului. 

Pe când cobora spre bucătărie, ea strigă după el: 

— Poldy? 

— Ce-i? 

— Să opăreşti ceainicul mic. 

Fierbea, bineînţeles; o pană de abur se ridica din ciocul ceainicului. Opări 
şi clăti ceainicul mic şi puse înăuntru patru linguriţe pline de ceai, înclinând 
apoi ceainicul mare să lase apa să curgă dincoace. Lăsându-l să se 
limpezească, dădu la o parte ceainicul mare şi aşeză tigaia direct pe 
cărbunii înroşiţi privind cum alunecă înăuntru şi se topeşte bucata de unt. 
Pe când desfăcea pacheţelul cu rinichiul pisica se împingea în el, mieunând 
înfometată. Dacă-i dai prea multă carne, nu mai prinde şoareci. Se zice că 
nici nu mănâncă deloc carne de porc. Cuşer. Poftim. Lăsă hârtia murdară de 
sânge să cadă până la ea şi depuse rinichiul în sosul gros de unt topit, 
sfârâitor. Piper acuma, îl presără printre degete, în cerc, scoțând din 
păhărelul de ouă ciobit. 

Pe urmă îşi deschise scrisoarea, aruncând o privire peste întreaga filă şi 
pe verso. Mersi, un basc nou; domnul Coghlan; picnic la Lough Owel; un 


student; fetele de pe plajă ale lui Blazes Boylan. 

Ceaiul se infuzase. Îşi umplu şi el ceşcuţa „pentru mustață”, imitație de 
serviciul Crown Derby, surâzând. Darul de ziua lui de la Milly. Prostuţa. 
Când era de cinci ani numai. Nu, stai niţel: patru. Eu i-am dat colierul de 
imitație de ambră pe care şi l-a rupt. Îşi punea singură în cutia de scrisori 
bucățele de hârtie de împachetat împăturite. Surâse, turnând ceaiul. 


O, Milly Bloom, tu eşti iubita mea. 

Tu eşti oglinda în care mă uit noaptea întreagă. 

Mai bine că te am pe tine, chiar fără de o para, 

Decât pe Katey Keogh cu grădina şi măgărița ei bleagă. 


Săracul profesorul Goodwin, bătrânul. Groaznic caz. Dar era un bătrânel 
tare politicos. Ce elegant, ca pe vremuri, când se-nclina şi-o ajuta pe Molly 
să coboare de pe scenă. Şi oglinjoara pe care şi-o ţinea în joben. Seara când 
o venit Milly cu ea în salon. I-a uitaţi-vă ce-am găsit în jobenul domnului 
profesor Goodwin! Ce-am mai râs cu toţii. Îşi spunea de pe atunci cuvântul 
sexul. De pe-atunci era o femeiuşcă pe cinste. 

Înfipse furculiţa, în bucata de rinichi şi o trânti pe partea cealaltă; pe 
urmă aranja ceainicul pe tavă. Umflătura tăvii zăngăni când o ridică în 
mâini. Era totul pe tavă? Pâinea cu unt, patru, zahărul, lingurita, frişca. Da. 
O duse în sus pe scări, cu degetul gros petrecut pe după toarta ceainicului. 

Împingând uşa cu genunchiul intră cu tava în mâini şi o aşeză pe scaunul 
de la capul patului. 

— Ce-ai mai stat, spuse ea. 

Făcu să scârţâie arcurile când se ridică deodată într-un cot, sprijinindu-se 
în pernă. El îi privea calm trupul masiv, alunecându-şi privirea printre sânii 
mari, moi, atârnându-i pe sub cămaşa de noapte ca ugerul unei capre. 
Căldura trupului ei până atunci culcuşit acolo se înălţă în aer, amestecându- 
se cu mireasma ceaiului pe care începuse să şi-l toarne. 

Un colţ de plic rupt se ivea de după perna mototolită. Întorcându-se să 
iasă, se opri o clipă să îndrepte pătura. 

— De la cine era scrisoarea? întrebă. 

Scris energic. Marion. 

— A, de la Boylan, spuse ea. Mi-aduce programul. 

— Ce cânţi? 

— Là ci darem *, cu J. C. Doyle, spuse ea, şi Vechiul cântec dulce al iubirii. 

Buzele ei pline surâdeau sorbind ceaiul. Parfumul ăsta lasă un miros cam 
stătut a doua zi. Cam ca apa de flori trezită. 

— Ai vrea să-ţi deschid fereastra puţin? 

Ea îşi împinse în gură o felie de pâine îndoită, întrebând: 

— La ce oră-i înmormântarea? 

— La unsprezece, cred, îi răspunse. N-am văzut ziarul încă. 

Urmărind degetul ei care arăta ceva ridică de pe pat un crac al 


pantalonaşului ei cam murdar. Nu? Atunci o jartieră cenuşie încolăcită pe 
după un ciorap: mototolit, cu talpa lucioasă. 

— Nu: cartea aia. 

Un alt ciorap. Fusta. 

— Trebuie c-a căzut pe jos, spuse ea. 

Pipăi încolo şi încoace. Voglio e non vorrei:. Mă întreb dacă ea-l pronunţă 
cum trebuie: voglio. Nu-i în pat. Trebuie c-a alunecat. Se apleacă şi ridică 
cearceaful. Cartea, căzută acolo, zăcea deschisă lângă umflătura cu desene 
portocalii a oalei de noapte. 

— Dă-ncoace, spuse ea. l-am pus un semn. E-un cuvânt aici de care am 
vrut să te întreb ce-nseamnă. 

Sorbi o înghiţitură din ceaşca pe care o ţinea de toartă şi, după ce-şi 
şterse grijulie vârful degetelor de pătură începu să caute prin text cu acul 
de cap până ajunse la cuvântul căutat. 

— Mă tu-n-pe ce? întrebă el. 

— Aici, spuse ea. Ce-nseamnă asta? 

Se apleca să citească pe sub unghia ei frumos lustruită. 

— Metempsihoză? 

— Da. Cine-i ăsta şi ce vrea? 

— Metempsihoză, spuse el încruntându-se. E-un cuvânt grec; din 
greceşte. Asta înseamnă transmigrarea sufletelor. 

— Ei, pe dracu', spuse ea. Vorbeşte lămurit; să te-nţeleagă omul. 

El surâse, privind dintr-o parte spre ochii ei ironici. Aceiaşi ochi tineri. 
Prima noapte după spectacolul cu tablouri mişcătoare. La Dolphin's Barn. 
Frunzări filele pătate. Ruby: Mândria circului. la te uită. O poză. Un italian 
încruntat, cu biciuşca în mână. Asta de aici trebuie să fie Ruby mândria 
întinsă pe jos goală. Cu cearşaful du-ne pe noi spre lumină”. Monstruosul 
Maffei conteni în sfârşit şi cu un ultim blestem îşi împinse victima cât colo. 
Astea toate-s cu acte de cruzime. Ca nişte animale dopate. Trapezele, la 
circul Hengler. Nici nu mai puteam să mă uit. Toată lumea ţinându-şi 
răsuflarea. Voi frângeţi-vă gâturile, că noi o să ne rupem coastele de atâta 
râs. Familii întregi. De mici le-au deprins oasele, aşa ca să se 
metempshihozeze. Că adică trăim după moarte. Sufletul nostru. Că sufletul 
omului, după ce moare. Sufletul lui Dignam... 

— Ai terminat-o? o întrebă. 

— Da, spuse ea. N-are nimic porcos. Adică, ea l-a iubit tot pe primul toată 
vremea? 

— Eu n-am citit-o. Vrei alta? 

— Da. Ia una de Paul de Kock. Are nume frumos. 

Îşi mai turnă o ceaşcă de ceai, urmărind dintr-o parte cum curge lichidul. 

Trebuie să prelungesc termenul la cartea aceea de la bibliotecă din strada 
Capelei. Altfel au să-i scrie lui Kearney care a garantat pentru mine. 
Reîncarnare; ăsta-i cuvântul. 

— Unii oameni cred, spuse, că mai continuăm să trăim în alt trup şi după 


moarte, că am mai trăit şi înainte. Asta se cheamă reîncarnare. Că am mai 
trăit înainte, pe pământ, acum mii de ani, sau pe vreo altă planetă. Că, 
adică, am uitat totul. Unii spun că-şi mai aduc aminte de vieţile lor trecute. 

Frişca se încolăcea în spirale tremurătoare în ceaiul ei. Mai bine să o fac 
să-şi aducă aminte de cuvântul ăsta: metempsihoză. Un exemplu mai 
degrabă. Un exemplu. 

Scalda nimfelor de deasupra patului. Oferită, odată cu numărul de Paşti, 
de Photo Bits; splendidă capodoperă artistică în culorile reale, artistice. 
Ceaiul înainte de a-i turna laptele. Seamănă puţin cu ea când îşi lasă părul 
pe umeri: mai zveltă. Trei şilingi şi şase pence am dat pe ramă. Ea zicea că 
face frumos deasupra patului. Nimfe goale: Grecia: şi, de exemplu, toţi 
oamenii care au trăit atunci. 

Răsfoi cartea. 

— Metempsihoză, spuse, este cum îi spuneau grecii vechi. Ei credeau că 
te poţi schimba într-un animal, sau un copac, de pildă. Făpturile acelea pe 
care ei le numeau nimfe, de exemplu. 

Linguriţa cu care ea amesteca zahărul se opri. Privea cu ochii mari drept 
în faţa ei, inhalând prin nările ei arcuite. 

— Miroase a ars, spuse ea. Ai lăsat ceva pe foc? 

— Rinichiul! strigă el deodată. 

Îşi forţă repede cartea în buzunarul de la piept şi, lovindu-se la degetele 
de la picioare de comoda ciobită, se grăbi spre locul de unde venea mirosul, 
coborând în grabă scările, cu mişcări de barză speriată. Un fum acru ţâşnea 
cu izbucniri mânioase dintr-o parte a tigăii. Strecurându-şi dinţii furculiţei 
pe sub rinichi îi desprinse şi-i întoarse pe spate. Numai puţin s-a ars. Îl mută 
din tigaie pe o farfurie şi lăsă apoi sosul cafeniu, rărit, să picure deasupra. 

Acum o ceaşcă de ceai. Se aşeză, tăie şi unse cu unt o felie de pâine. 
Curăţă carnea arsă şi o aruncă pisicii. Pe urmă îşi ridică furculiţa plină la 
gură, mestecând cu discernământ carnea elastică, gustoasă. Tocmai bine 
făcut. O înghiţitură de ceai. Apoi îşi tăie pătrăţele de pâine, muie unul din 
ele în sos şi şi-l băgă în gură. Ce scria ea acolo de-un student şi despre un 
picnic? Împături scrisoarea alături, citind-o încet pe măsură ce mesteca, 
muind un alt pătrat de pâine în sos şi ridicându-şi-l spre gură. 


Dragă Papli, 

Îţi mulţumesc mult de tot pentru frumosul dar de ziua mea. Mi se 
potriveşte de minune. Toată lumea spune că sunt cea mai frumoasă cu 
bascul ăsta nou. Am primit şi cutia splendidă cu ciocolată cu cremă de 
la mămica şi-i scriu şi ei. Sunt foarte bune. Mă lansez acuma în lumea 
fotografiei. Domnul Coghlan mi-a făcut una nemaipomenită şi Doamna 
vi-o trimite când o developează. Am făcut o grămadă de încasări ieri. A 
fost o zi frumoasă şi toate femeile cu picioare groase erau în păr. Luni 
mergem la Lourgh Owel cu nişte prieteni să improvizăm un picnic. 
Dragostea mea lu' mămica şi pentru tine un pupic uite-aşa mare şi 


multe mulţumiri. Îi aud cum cântă la pian jos. Are să fie un concert la 
Greville Arms sâmbătă. E-un student tânăr care vine aici câteodată, 
seara, Bannon îl cheamă, verişorii lui sau aşa ceva sunt tipi serioşi şi el 
cântă cântecul lui Boylan (cât pe-aci să scriu Blazes Boylan) despre 
fetele alea frumoase de pe plajă. Spune-i şi lui salutări de la Milly 
Prostuţa. Acum trebuie să închei cu toată dragostea. 
Fiica matale care te iubeşte, 
MILLY« 


P.S. lartă-mă că scriu aşa prost da mă grăbesc tare. Bai. M. 


Cincisprezece ani ieri. Curios, şi era şi data de cincisprezece. Prima zi de 
naştere pe care şi-o sărbătoreşte când nu-i acasă. Separaţie. Despărţire. Mi- 
amintesc de dimineaţa aceea de vară când s-a născut ea, cum am dat fuga s- 
o scol pe doamna Thornton de pe strada Denzille. Simpatică bătrânică. O 
grămadă de bebeluşi trebuie să fi adus pe lume. Ea a ştiut de la început că 
micuțul Rudy săracul n-are să trăiască. Ei, bun e Dumnezeu, domnule. A 
ştiut de la început. Ar fi avut acuma unsprezece ani dacă trăia. 

Faţa lui absentă, fără gânduri. Privea cu milă la post-scriptum. lartă-mă că 
scriu aşa prost. Mă grăbesc tare. Cântă la pian jos. Iese şi ea din găoace. Ce 
m-am certat cu ea la cafeneaua XL pe chestia cu brăţara. N-a vrut să-şi mai 
mănânce prăjiturile şi nici să mai stea de vorbă sau să se uite la mine. 
Şireată. Muie alte pătrăţele de pâine în sos şi îşi mâncă, bucată cu bucată, 
rinichiul. Douăsprezece şilingi şi şase pence pe săptămână. Nu-i mult. Dar, 
totuşi, ar fi putut să nimerească şi mai rău. Pe-o scenă de music-hall. Un 
student tânăr. Sorbi o înghiţitură de ceai, acuma se mai răcise, să-i treacă 
rinichiul. Pe urmă mai citi iarăşi scrisoarea; de două ori. 

Lasă, e bine; ştia ea cum să-şi aibă grijă de interesele ei. Dar dacă nu? Nu, 
nu s-a întâmplat nimic. Sigur că s-ar putea. Să aşteptăm în orice caz întâi să 
se întâmple. O sălbăticiune mică. Picioarele ei zvelte urcând în fugă 
treptele. Cum i-o fi norocul. Se coace acum. Cochetă; foarte. 

Surâse cu afecţiune emoţionată spre fereastra bucătăriei. Ziua când am 
prins-o pe stradă cum se ciupea de obraji să şi-i facă roşii. Cam anemică. I- 
am dat prea multă vreme lapte. Ziua aceea pe Erm's King pe după insula 
Kish. Cada aia blestemată care lua apă. Nu i-a fost frică deloc. Basmaua ei 
albăstrie fluturându-i în vânt, cu părul. 


Cu gropiţțe-n obrăjori şi zulufi uşori 
Amețeşti când o priveşti. 


Fetele de pe plajă“. Plicul rupt. Cu mâinile înfundate în buzunarele 
pantalonilor, ca un birjar în ziua lui liberă, şi cântând. Prietenul familiei. 
Ameţăşti, cum pronunţă el. Debarcaderul cu lampioane, seara de vară, 
orchestra. 


Fetele acelea, fetelele cele, 
Frumoasele de pe plajele mele. 


Şi Milly, şi ea. Pupicuri copilăreşti; primele. Acum, departe s-au dus 
demult. Doamna Marion. Citeşte acuma, răsturnată pe spate, numărându-şi 
buclele după degete, împletindu-şi-le. 

Un regret molatec, calm, îi aluneca pe şira spinării, tot mai pronunţat. Are 
să se întâmple, da. Să-mpiedic asta. N-are rost; nu mă pot mişca de aici. 
Buze dulci uşoare de fecioară. Şi are să se întâmple. Simţea ca o strângere 
de inimă cuprinzându-l. Inutil să mai încerc acum. Buze sărutând, sărutând 
sărutare. Buze pline lipicioase de femeie. 

Mai bine că-i ea acolo; departe. Să aibă o ocupaţie. Îşi dorea un câine să-şi 
umple timpul. Ar putea da o fugă până acolo. De ziua liberă la începutul lui 
august, numai doi şilingi şi şase pence, dus şi întors. Mai sunt şase 
săptămâni, oricum. S-ar putea să fac rost de un permis de presă. Sau prin 
M'Coy. 

Pisica, după ce-şi spălase toată blăniţa, se întoarse la hârtia pătată de 
sânge, o mirosi şi se îndreptă mândră spre uşă. Mai privi îndărăt spre el, 
mieunând. Vrea afară. Stă şi-aşteaptă în faţa uşii, mai devreme sau mai 
târziu, cândva, tot are să se deschidă. Las-o s-aştepte. E cam agitată. Ele 
sunt electrice. E-o furtună în aer. Şi se spăla şi după ureche cu spatele spre 
foc. 

Se simţea greoi, plin; pe urmă o destindere înceată în stomac. Se ridică în 
picioare descheindu-se la cureaua de la pantaloni. Pisica mieuna spre el. 

— Miau! îi spuse drept răspuns. Aşteaptă până sunt gata. 

Greutate; vine o zi călduroasă. Parcă mi-e lene s-o mai iau în sus pe scări 
până pe palier. 

Un ziar. Îi plăcea să citească, pe scaun. Sper că nu vine dracului vreun 
dobitoc să-mi bată la uşă tocmai când. 

În sertarul mesei găsi un număr vechi din Titbits. Şi-l împături la 
subsuoară, merse spre uşă, o deschise. Pisica urcă în salturi scurte, moi. A, 
asta voia, să se ducă sus, să se culcuşească în pat. 

Ascultând, auzi vocea ei: 

— Haide, vino. Pisicuţă. Vino-ncoace. 

leşi în grădină pe uşa din spate: se opri să asculte spre grădina de alături. 
Niciun sunet. Poate atârnă rufele la uscat. Fata era în grădină. Frumoasă 
dimineaţă. 

Se aplecă să privească un fir subţire de izmă crescut pe lângă zid. Să fac 
un pavilion de vară aici. Mlădiţe roşii. lederă de Virginia. Trebuie puse 
îngrăşăminte peste tot, e pământ prost. Un strat de sulf. Pământurile astea 
fără bălegar. Resturi şi de la bucătărie. Lut; ce mai e şi asta? Găinile din 
curtea de alături: găinaţul de la ele e foarte bun de îngrăşământ. Dar cel 
mai bun e de la vite, mai ales când le hrăneşti cu seminţe de-astea uleioase. 


Un fel de pastă de bălegar. Cel mai bun să cureţi mănuşile fine de piele, de 
damă. Murdăria curăţă. Şi cenuşa. S-ar putea recondiţiona toată curtea. În 
colţul de acolo mazăre verde. Lăptuci. Aş avea întotdeauna verdeţuri 
proaspete. Grădinile au şi dezavantaje totuşi. Albina sau viespea aia, ce-o fi 
fost, atunci în lunea Rusaliilor. 

Mergea mai departe. A propos, unde mi-o fi pălăria? Trebuie c-a pus-o la 
loc în cuier. Sau o fi căzut pe jos. Nostim, nu-mi aduc deloc aminte. Cuierul 
era prea plin. Patru umbrele, haina ei de ploaie. Să mă duc să iau scrisorile. 
Clopoţelul de la uşă acolo la Drago. Ce întâmplare, tocmai acuma să mă 
gândesc la părul castaniu dat cu briantină pe deasupra gulerului. Tocmai se 
spălase şi-şi făcuse părul. Mă gândesc dac-aş avea timp de-o baie în 
dimineaţa asta. Strada Tara. Tipul de la casă de acolo, l-a ajutat să evadeze 
pe James Stephens cică. O'Brien. 

Ce voce adâncă are şi Dlugacz ăsta. Agenda cum îi spunea? Uite 
domnişorică. Un entuziast. 

Împinse cu piciorul uşa şleampătă a privatei». Să am grijă să nu-mi 
murdăresc pantalonii ăştia pentru înmormântare. Intră, plecându-şi capul 
sub uşorul scund. Lăsând uşa întredeschisă, în duhoarea de var nestins şi 
pânze de păianjen stătute îşi desfăcu bretelele. Înainte de a se aşeza, privi 
printr-o crăpătură la fereastra casei de alături. Regele era în cămara 
visteriei". Nimeni. 

Aşezat pe scaunul găurit îşi desfăcu ziarul întorcând foile peste genunchii 
dezgoliţi. Ceva nou, şi mai uşor. Nicio grabă. Să mai ţin niţel. Povestirea 
noastră cu premiu. Lovitura de teatru a lui Matcham. Scrisă de domnul 
Philip Beaufoy, clubul Playgoer, Londra. Onorariul de o guinee pe coloană a 
fost achitat autorului. Trei şi jumătate. Trei lire şi o treime. Trei lire 
treisprezece şilingi şi şase pence. 

Citea liniştit, mai ţinându-se încă, întâi prima coloană, apoi începând să-şi 
dea drumul, o începu pe a doua. Cam pe la jumătate, simțind cum îi cedează 
ultima rezistenţă, îşi lăsă intestinul să i se deşerte uşor, citind mai departe, 
citind încă, răbdător, constipaţia aceea uşoară de ieri mi-a trecut de tot. 
Sper că nu-i prea mare să-mi deschidă hemoroizii iar. Nu, tocmai cât 
trebuie. Aşa. Ah! Stipat o tabletă de cascara sagrada. Viaţa ar putea fi aşa 
de. Nu că l-ar fi emoţionat cine ştie ce dar era curăţică şi proaspătă. Ăştia 
tipăresc chiar orice acum. Un anotimp mort. Citea mai departe, aşezat calm 
în mirosul care se ridica din el însuşi. Curată, sigur. Matcham se mai 
gândeşte deseori la lovitura de maestru prin care a câştigat-o pe vrăjitoarea 
cu râsul frumos care acum. = Începe şi se sfârşeşte moral. Mână în mână. 
Şmecher. Îşi aruncă privirile îndărăt peste cele citite şi, simțind cum îi 
curge liniştit apa, îl invidie cu bunăvoință pe domnul Beaufoy care-o 
scrisese şi primise onorariul de trei lire treisprezece şilingi şi şase pence. 

Aş putea să scriu şi eu o schiţă. De domnul şi doamna L.M. Bloom. Să 
născocesc o povestioară despre un proverb care? Pe vremea când încercam 
să-mi notez pe manşetă ce spunea ea când se îmbrăca. Nu-mi place să ne 


îmbrăcăm deodată. M-am ciupit când m-am bărbierit. Îşi muşca buza de jos 
când îşi potrivea copca la fustă. O cronometram, 9,15. Ţi-a dat banii 
Roberts? 9,20. Greta Conroy cu ce era îmbrăcată? 9,23. Ce mi-o fi venit să- 
mi cumpăr peria asta? 9,24. M-am umflat după varza aia. Un fir de praf pe 
pielea ghetei ei. 

Felul cum îşi freca, pe rând, repede, vârful pantofului de călcâiul 
ciorapului. Dimineaţa după balul de la bazar când orchestra lui May a 
cântat dansul orelor de Ponchielli. Cum să explici ceasurile acelea de 
dimineaţă, amiaza pe urmă seara lăsându-se, pe urmă orele de noapte. Cum 
se spală ea pe dinţi. Asta a fost prima noapte. Capul, când dansează. 
Clapele evantaiului ciocnindu-se una de alta. Boylan ăsta o fi om înstărit? 
Are bani. De ce? Am băgat de seamă că respiraţia îi miroase frumos când 
dansează. N-are rost să fredoneze atunci. Vreo aluzie. Ciudată muzică aveau 
aseară. Oglinda era în umbră. Îşi freca oglinjoara repede de jacheta de lână 
deasupra sânului ei mare. Se uita în ea. Linii tremurate în ochii ei. Parcă 
totuşi nu se potriveşte. 

Ceasuri de seară, fetele în voaluri cenuşii. Pe urmă ceasurile de noapte 
negre, cu pumnale şi măşti peste ochi. O idee poetică, trandafiriu, pe urmă 
auriu, pe urmă cenușiu, pe urmă negru. Şi e exact ca în viaţă. Ziua, pe urmă 
noaptea. 

Rupse jumătate din povestirea cu premiu şi se şterse cu ea. Pe urmă îşi 
trase în sus pantalonii, îşi prinse bretelele şi se încheie. Trase de uşa 
şleampătă a privatei şi ieşi din semiîntuneric la aer curat. 

În lumina vie, uşurat şi limpezit la trup, îşi examină cu grijă pantalonii 
negri, manşetele, genunchii, umflăturile din dreptul genunchilor. La ce oră e 
înmormântarea? Să văd în ziar. 

Un scrâşnet şi un vâjâit întunecos în văzduh, deasupra. Clopotele de la 
biserica Sfântul Gheorghe. Băteau ora; dangăt fieros, puternic, întunecos. 


Heiho! Heiho! 
Heiho! Heiho! 
Heiho! Heiho! 


Fără un sfert. Şi uite, iar; dangătul mai tare, urmându-i prin aer, al treilea. 
Săracul Dignam! 


Trecând: prin faţa camioanelor pe cheiul sir John Rogerson, domnul 
Leopold Bloom înainta sobru, pe lângă aleea Windmill, pe lângă Leask, 
teascul de seminţe de in, pe lângă oficiul poştal telegrafic. Aş fi putut să-i 
dau şi adresa asta. Şi prin faţa casei de ajutor a marinarilor. Se abătu de la 
zgomotele matinale ale cheiului şi o porni pe strada Lime. Pe lângă 
locuinţele ieftine Brady, un ucenic de la tăbăcărie trândăvea, cu găleata de 
deşeuri prinsă de braţ, fumând dintr-o ţigară pe care o mesteca între dinţi. 


O fetiţă ceva mai mică şi cu o eczemă pe frunte îl ochea, frământându-şi 
neliniştită în mâini un cerc strâmb de butoi. Spune-i că dacă mai fumează 
nu mai creşte. Ei, lasă-l în pace. La urma urmei viaţa nu-i nici pentru el 
chiar aşa uşoară! Stă şi-aşteaptă prin faţa cârciumilor să-l ducă pe taică-su 
acasă. Hai acasă la mama, tată. E-o oră moartă; nici nu sunt prea mulţi pe 
aici. Traversă strada Townsend, trecu de faţada încruntată a sălii Bethel. El, 
da; casa lui; Aleph. Beth. Şi pe lângă Nichols, cu pompele funebre. La 
unsprezece. Mai e vreme. Pariez că Kelleher, Corny, a pus mâna pe 
înmormântare pentru O'Neill. Cânta cu ochii închişi. Corney. Am întâlnit-o 
odată în parc. Pe întuneric. Ce mai chestie. Turnătoare pentru politie. Cum 
şi-a mai dat numele şi adresa, cât ai zice peşte. Sigur că i-a suflat-o 
înmormântarea. Îl îngroapă cât mai ieftin în ce-o da Dumnezeu. Şi cu tara- 
rara tara-rara. 

La aleea Westland se opri în faţa vitrinei de la Belfast şi Oriental Tea 
Company şi citi inscripţiile de pe pacheţelele de hârtie groasă, lucioasă: 
calitate de lux, calitatea întâi, ceai de familie. Cam cald. Ceai. Trebuie să-i 
cer lui Tom Kernan. Dar nu pot să-i spun aşa ceva la o înmormântare. În 
vreme ce ochii îi citeau încă, docili, îşi scoase pălăria inhalându-i liniştit 
mirosul de ulei de păr şi îşi trecu mâna dreaptă cu o graţie înceată peste 
frunte şi păr. Foarte cald, dimineaţa asta. Pe sub pleoapele coborâte leneş 
ochii îi căzură pe funda micuță a benzii de piele înăuntrul pălăriei de lux. 
Acolo chiar. Mâna dreaptă îi pătrunse în cupa deschisă a pălăriei. Degetele 
îi găsiră repede un cartonaş sub banda de piele şi-l transferară în buzunarul 
de la vestă. 

Ce cald. Mâna dreaptă îi trecu încă o dată, mai încet, peste banda de 
piele: calitate de lux, din cele mai bune soiuri de Ceylon. Extremul Orient. 
Frumoase locuri trebuie să fie: grădinile de paradis ale lumii, frunze uriaşe, 
leneşe, pe care să pluteşti în voie, cactuşi, pajişti cu flori, liane şerpuitoare, 
li se spune. Mă întreb, chiar aşa o fi. Toţi cingalezii ăştia, tolăniţi la soare, o 
duc tot într-un dolce far niente. Nici nu ridică un deget cât e ziua de lungă. 
Dorm şase luni pe an. Prea cald şi ca să se mai certe între ei. Influenţa 
climatului. Letargie. Flori ale leneviei. Se hrănesc mai mult cu aer. Azoturi. 
Soarele din grădina botanică. Plante sensibile. Lotuşi. Petalele prea obosite 
ca să mai. Boala somnului pluteşte în aer. Păşeşti pe petale de trandafiri. 
Închipuie-ţi, să mai mănânci ciorbă de burtă sau friptură. De unde era ăla 
pe care l-am văzut în poză nu ştiu unde. A, pe marea moartă, plutind pe 
spate, şi citea o carte, cu umbreluţa de soare deschisă. Nici n-ai putea să te 
dai la fund, chiar dacă ai încerca, aşa e de densă de sare. Din cauză că 
greutatea apei, nu, greutatea trupului în apă este egală cu greutatea. Sau e 
volumul egal cu greutatea? E-o lege, ceva în genul acesta. Vance, spectrul 
solar cum îi spuneam, la liceu, cum mai trosnea din degete când îşi ţinea 
lecţia. Materie pentru colegiu. Ce mai colegiu. Ce e greutatea cu adevărat 
când spui greutate? Treizeci şi două de picioare pe secundă, per secundă. 
Legea căderii corpurilor: per secundă, per secundă. Toate cad pe pământ. 


Pământul. E forţa gravităţii pământului asta e greutatea. 

Se întoarse şi traversă cu pas sprinten drumul. Cum mergea ea, cu 
cârnaţii în mână? Cam aşa. Mergând înainte, scoase Freeman-ul împăturit 
din buzunarul dintr-o parte, îl desfăcu, îl strânse în sul pe sensul lungimii şi 
începu să se lovească la fiecare pas săltăreţ pe cracul pantalonului. Cu aer 
neglijent: am trecut doar să văd. Per secundă, per secundă. Per secundă, la 
fiecare secundă înseamnă. De pe trotuar aruncă o privire ageră prin uşa 
oficiului poştal. Prea târziu pentru cutia de scrisori. Se depun înăuntru. 
Nimeni. Înăuntru. 

Întinse cartonaşul prin ghişeul cu grilaj. 

— Sunt scrisori pentru mine? întrebă. 

În timp ce funcţionara căuta într-o boxă, privi la afişul pentru recrutări 
care exhiba soldaţi din toate armele, în uniforme de paradă; şi-şi ridică 
vârful sulului spre nări, inhalând mirosul de hârtie ieftină proaspăt tipărită. 
Probabil nu mi-a răspuns. Am mers prea departe data trecută. 

Funcţionara îi întinse îndărăt prin ferestruica ghişeu-lui cartonaşul 
împreună cu o scrisoare. Îi mulţumi aruncând o privire grăbită spre plicul 
cu adresa bătută la maşină. 


Domnului Henry Flower 
post restant, oficiul aleea Westland 
Loco 


Oricum, mi-a răspuns. Îşi strecură cartonaşul şi scrisoarea în buzunarul 
hainei, trecând apoi iarăşi în revistă soldaţii în straie de paradă. Unde-o fi 
acum regimentul bătrânului Tweedy? Reformat din oficiu. Uite: căciulă de 
urs şi pană. Nu, ăsta-i grenadier. Manşete ascuţite. Uite-l aici: puşcaşii 
regali din Dublin. Uniforme roşii. Prea stridente. Probabil că din cauza asta 
se dau femeile în vânt după ei. Uniforme. E mai uşor să te înrolezi, să-ţi faci 
serviciul. Scrisoarea lui Maud Gonne, unde spunea cum îl agaţă noaptea pe 
strada O'Connell; o adevărată ruşine pentru capitala noastră irlandeză. 
Ziarul lui Griffith tot la asta bate acuma: armata e putredă de boli venerice; 
imperiul de peste mări de peste mările beţiei. Par cam arieraţi mintal; parcă 
ar fi în transă. Ochii drept înainte. Bateţi pasul. Masă, rasă; pat, lat. Ăştia-s 
din regimentul regelui. Nu l-am văzut niciodată îmbrăcat ca pompier sau 
poliţist. Mda, e mason şi el. 

leşi fără grabă din oficiul poştal şi o luă la dreapta. Vorbe, ca şi cum astea 
ar rezolva ceva. Mâna îi intră în buzunar şi arătătorul îşi croi drum pe după 
clapa plicului sfâşiindu-l treptat, în etape. Femeilor chiar că le pasă de asta; 
aşa ceva n-am s-o cred niciodată. Degetele îi extraseră scrisoarea 
mototolind în vremea aceasta plicul în buzunar. Se mai agăța ceva; poate o 
fotografie. O buclă. Nu. 

M'Coy. Să scap de el repede. Mă abate din drum. Nu pot să sufăr să dea 
buzna omul peste mine tocmai când. 


— Salut, Bloom. Încotro? 

— Salut, M'Coy. Nicăieri în special. 

— Cum te mai ţine şandramaua? 

— Bine. Şi tu? 

— Îmi trag şi eu sufletul, spuse M'Coy. 

Cu ochii ţintă pe cravata şi hainele negre întrebă cu voce joasă plină de 
respect: 

— E vreo... n-ai vreun necaz, sper? Văd că eşti... 

— A, nu, spuse domnul Bloom. Dignam săracul, ştii. Înmormântarea e azi. 

— Aşa, sigur, săracul de el. Chiar. La ce oră? Fotografie nu e. O insignă 
poate. 

— La u... unsprezece, răspunse domnul Bloom. 

— Trebuie să încerc să ajung şi eu, spuse M'Coy. La unsprezece? Am auzit 
azi noapte de-abia. Cine mi-a spus? Holohan. Îl ştii pe Hoppy? 

— ÎI ştiu. 

Domnul Bloom privea peste drum la trăsura cu un cal oprită în faţa uşii de 
la Grosvenor. Hamalul tocmai urca valiza sus pe imperială. Ea rămăsese 
locului, aşteptând, în vreme ce bărbatul, fratele, cineva care-i semăna, se 
căuta prin buzunare după mărunţiş. Şic mantoul ăsta cu gulerul răsfrânt, 
călduros pentru o zi ca asta, parcă ar fi o pătură. Şi poza asta, neglijentă, 
cum stă cu mâinile în buzunarele aplicate. Ca fiinţa aceea, aşa de mândră, 
la meciul de polo. Femeile sunt toate de nu le-ajungi la nas până când nu le- 
atingi la coarda simţitoare. Cine-i frumoasă se şi poartă frumos. Rezervată 
şi toată vremea gata să cedeze. Onorabila doamnă şi Brutus este un bărbat 
onorabil. Te culci cu ea odată şi i s-a şi dus scrobeala. 

— Eram cu Bob Doran, e-ntr-una din beţiile lui care-l apucă şi cu ăla, cum 
îi spune, Lyons Cocoşul. Chiar aici alăturea, la Conway eram. 

Doran, Lyons, la Conway. Ea îşi ridică spre păr o mână înmănuşată. Şi 
uite-l şi pe Hoppy. Sigur, cu vinu-n nas. Trăgându-şi îndărăt capul şi privind 
de departe pe sub pleoapele-i voalate îi vedea pielea lucioasă castanie 
licărind în lumina puternică, cozile împletite. Ce limpede se vede totul 
astăzi. Când e aerul umed vezi totul până departe probabil. Vorbind despre 
una şi alta. Mână de doamnă. În ce parte se urcă? 

— Şi el zicea: Ce tristă chestie cu săracul nostru prieten Paddy! Care 
Paddy? zic eu. Paddy Dignam ăla micul, săracul, zice el. 

Pleacă la ţară; la Broadstone, probabil. Cizme înalte, cafenii, cu şireturile 
atârnând. Picior frumos. Ce se tot tândăleşte ăla atât cu mărunţişul? Vede 
că mă uit. Probabil că e cu ochii mereu la pândă după un ălălalt. Frumoasă 
ţinută. Are două corzi la arcul ei. 

— Da’ ce? zic. Ce i s-a întâmplat? zic. 

Mândră de tot; bogată; ciorapi de mătase. 

— Da, spuse domnul Bloom. 

Se trase la o parte puţin mai încolo de capul sporovăitor al lui M'Coy. 

— Ce i s-a întâmplat? zice. A murit, zice. Şi, pe cuvântul meu, şi-a şi turnat 


în pahar. Paddy Dignam? zic. Nu-mi venea să cred când am auzit. Eram cu 
el nu mai departe de vinerea trecută sau joi era, la Arc. Da, zice, s-a dus. A 
murit luni, săracul. 

Fii atent! Fii atent! Fulgurare de mătase amplă bogată ciorapi de mătase 
numai alb. Fii atent! 

Un tramvai greoi sunându-şi dogit clopoţelul se strecură printre ei. 

Am pierdut-o. La dracu’ cu cârnu' ăsta care face atâta zgomot! Te face să 
te simţi exclus de la ceva de soi. Paradisul şi peri. Totdeauna se întâmplă 
aşa. Chiar în momentul când. Fata aia din gangul de pe strada Eustace, luni 
parcă, agăţându-şi la loc jartiera. Prietenul ei care-i acoperea dezvăluirile. 
Esprit de corps. Ei, la ce să mai caşti gura acum? 

— Da, da, spuse domnul Bloom, cu un suspin adânc, încă unul s-a mai dus. 

— Unul dintre cei mai buni, spuse M'Coy. Tramvaiul trecu. Trăsura cu ei 
înăuntru porni către podul Loop Line cu mâna ei bogat înmănuşată pe 
mânerul de oţel. Licăr, licăr; flacăra dantelei de la pălăria ei în soare; licăr, 
lic. 

— Nevasta, bine, cred? spuse vocea schimbată a lui M'Coy. 

— O, da, spuse domnul Bloom. Cum nu se poate mai bine, mulţumesc. 

Desfăşură agale sulul ziarului şi citi leneş: 


Ce e un cămin fără 

Carnea-n conserve Plumtree? 
E nedesăvârşilt. 

Dar cu ea, un cămin al fericirii. 


— Doamna mea a căpătat tocmai un contract. La drept vorbind, nu e 
nimic stabilit încă. 

lar vrea să mă tapeze de valiză. Dar acuma nu-i mai merge. Nu mă mai 
pretez, mulţumesc. 

Domnul Bloom îşi întoarse spre el ochii cu pleoape mari, cu o prietenie 
deloc grăbită. 

— Şi nevastă-mea, spuse. Are să cânte la o ocazie foarte şic, la sala Ulster, 
pe douăzeci şi cinci. 

— Aşa? spuse M'Coy. Îmi pare bine că aud, bătrâne. Cine-l organizează? 

Doamnei Marion Bloom. Nu s-a sculat încă. Regina mai era-n iatacul ei de 
culcare mâncând pâine cu. Nicio carte. Cărţi de joc înnegrite răspândite de- 
a lungul coapselor ei câte şapte. Damă neagră şi bărbat blond. Pisică blănită 
minge neagră. Plicul rupt în fâşie sus. 


Al iubirii 

Vechi 

Și dulce 

Cântec 

Vine al iubirii vechi... = 


— Un fel de turneu, ştii cum vine? spuse gânditor domnul Bloom. 
Cântecul dulce. S-a înfiinţat un comitet. Cointeresare la profituri. 

M'Coy aprobă din cap trăgându-se de tufa mustăţii. 

— Mda, spuse. Asta-i o veste bună. 

Se pregătea să se ducă. 

— Ei, mă bucur să te văd în formă, spuse. Ne mai întâlnim noi pe-aici pe 
teren. 

— Da, spuse domnul Bloom. 

— Să-ţi spun ceva, spuse M'Coy. Poate treci şi numele meu la 
înmormântare, vrei? Aş vrea să vin, dar s-ar putea să n-apuc, înţelegi. E-un 
caz de înec la Sandycove din care-ar putea ieşi ceva şi atunci coronerul şi cu 
mine ar trebui să mergem până acolo dacă se găseşte cadavrul. Trece tu 
numele meu dacă eu nu sunt acolo, vrei? 

— Da, sigur, spuse domnul Bloom începând să se îndepărteze. E-n regulă. 

— Bun, spuse bine dispus M'Coy. Mersi, bătrâne. Aş veni, dacă mi-ar fi cu 
putinţă. Ei, pa-pa. Doar atât, C. P. M'Coy ajunge. 

— Se face, răspunse ferm domnul Bloom. 

De data asta nu m-a mai avut cu trucul lui. Mă luase repede. Şi pe de 
departe. Aşa mi-ar place şi mie. E o valiză la care ţin. De piele. Colţuri 
dublate, margini întărite, clape cu două încuietori. Bob Cowley i-a 
împrumutat-o pe-a lui pentru concertul de la regatele de la Wicklow anul 
trecut şi nici n-a mai auzit de ea din ziua aia şi până acum. 

Domnul Bloom, înaintând în pas de plimbare spre strada Brunswick, 
surâse. Doamna mea a căpătat tocmai un. O soprană cu pistrui, şi piţigăiată. 
Cu nasul ca un cuţit. În felul ei destul de drăguță, aşa, pentru-o chestie. Dar 
n-are vână. Tu cu mine, ce ştii tu? În aceeaşi combinaţie, adică. Se dă bine 
pe lângă mine. Aproape că-ţi sare ţandăra. Nu e în stare să-şi dea seama de 
diferenţă? Mai degrabă cred că e cam dispus la aşa ceva. Asta mie-mi 
repugnă. Mă gândeam că-aici la Belfast şi-o mai fi venit în fire. Sper numai 
că epidemia aia de vărsat de vânt de acolo nu se-agravează. Îmi închipui că 
ea nu s-ar mai lăsa vaccinată încă o dată. Nevasta ta şi nevasta mea, de. 

Mă întreb dacă nu cumva se ţine după mine. 

Domnul Bloom se opri la colţ, cu ochii lunecându-i peste afişele 
multicolore. Limonada lui Cantrell şi Cochrane (aromatizată). Soldurile de 
vară la Clery. Nu, a luat-o drept. Hopa. În seara asta e Leah; doamna 
Bandman Palmer. Aş vrea s-o mai văd în asta. În Hamlet a jucat aseară. 
Deghizată-n bărbat. Poate că şi el era femeie. De ce s-a sinucis Ofelia? 
Săracul tata! Cât îi plăcea să vorbească despre Kate Bateman în rolul ăsta! 
A stat afară, în faţă la Adelphi, la Londra, o după masă întreagă aşteptând 
să intre. Asta cu un an înainte de a mă naşte eu; în şaizeci şi cinci. Şi Ristori 
la Viena. Cum îi zicea exact? De Mosenthal, nu? Nu. Scena despre care 
vorbea el mereu, acolo unde bătrânul Abraham, orb, îi recunoaşte vocea şi-i 
trece cu degetele peste faţă. 


— Vocea lui Nathan! Vocea fiului său! Aud vocea lui Nathan care şi-a lăsat 
tatăl să moară de durere şi de nefericire în braţele mele, care şi-a părăsit 
casa tatălui său şi l-a părăsit pe Dumnezeul părintelui său. 

Fiecare cuvânt aici e atât de adânc, Leopold. 

Săracul tata! Săracul de el!» Îmi pare bine că n-am încercat atunci în 
cameră să-l văd la faţă. Ziua aceea! O, Doamne! O, Doamne! Pfu! E, poate 
că aşa a fost mai bine pentru el. 

Domnul Bloom dădu colţul şi trecu prin faţa cailor care aşteptau cu capul 
plecat la staţia de trăsuri. N-are niciun rost să te mai gândeşti la asta. E ora 
când le pune traista cu ovăz. Dar mai bine nu m-aş fi întâlnit cu M'Coy ăsta. 

Pe măsură ce se apropia îi auzea strivind boabele lucioase de ovăz între 
dinţii lor blând mestecători. Ochii lor mari de ţap îl priveau trecând pe 
lângă ei, prin mirosul dulceag, amestecat cu ovăz, al urinei de cal. Un 
Eldorado al lor. Săracii de ei, nişte nenorociţi! La dracu’ dacă mai ştiu ei 
ceva sau le mai pasă de ceva, cu boturile alea lungi vârâte în traistele cu 
ovăz. Sunt prea sătui de toate să mai şi vorbească. Dar, oricum, ei îşi au 
asigurată hrana şi tot ce le trebuie. Şi mai sunt şi castraţi; uite colo o bucată 
de gutapercă uscată care le atârnă între şolduri. S-ar putea să fie mai 
fericiţi aşa chiar. Par nişte animale bune, săracii de ei. Dar ce te mai 
enervează când se apucă să necheze. 

Scoase scrisoarea din buzunar şi o împături în ziarul pe care-l ţinea în 
mână. Aş putea chiar să dau nas în nas cu ea aici. Pe străduţa asta e mai 
sigur. 

Trecu pe lângă ghereta vizitiilor. Curioasă mai e şi viaţa asta a vizitiilor, 
de colo până colo, pe orice vreme, pe oriunde, n-au nici timp, nici orar ca 
lumea, nu sunt niciodată de capul lor. Voglio e non. Îţi face şi plăcere să le 
mai dai câte o ţigară. Sunt şi sociabili. Când trec pe lângă tine-i auzi cum 
fredonează câte o frântură de cântec. Începu şi el să fredoneze. 


Lă ci darem la mano 
La la lala la la 


Intră pe strada Cumberland şi, înaintând câţiva paşi încă, se opri la zidul 
staţiei, la adăpost. Nimeni. Cherestea Meade. Bârne aruncate unele peste 
altele. Ruine şi case ieftine. Cu pasul precaut păşi peste un şotron, cu 
pietrele uitate pe margine. N-am zbârcit-o. Lângă depozitul de cherestea un 
copil chircit pe vine, jucând bile, singur, dând cu degetul gros, la 
întâmplare. O pisică înţeleaptă, un fel de sfinx clipind des, pândea din 
pragul ei cald. Păcat să le deranjezi. Mohammed şi-a tăiat o fâşie din mantie 
numai ca să n-o trezească. S-o deschid. Odată jucam şi eu bile când 
mergeam la grădiniţă, la băbătia aia. Ei îi plăceau prăjiturelele. Pensiunea 
doamnei Ellis. Şi domnul? Deschise scrisoarea înăuntrul ziarului. 

O floare. Cred că-i o. O floare galbenă cu petalele presate. Atunci, nu-i 
supărată? Ce spune? 


Dragă Henry, 


Am primit ultima ta scrisoare pentru mine şi îţi mulţumesc foarte mult 
pentru ea. Îmi pare tare rău că ţie nu ţi-a plăcut ultima mea scrisoare. 
De ce ai mai pus în plic timbrele? Sunt grozav de supărată pe tine. Aş 
vrea să te pedepsesc pentru asta. Ţi-am spus că eşti un răutăcios pentru 
că expresia aialaltă nu-mi place. Te rog chiar să-mi explici ce înseamnă 
gluma asta. Ce, nu eşti fericit acasă la tine, răule mic? Ce n-aş da să pot 
face ceva pentru tine. Te rog, spune-mi ce gândeşti tu despre mine da 
drept-drept. Deseori stau şi mă gândesc ce nume frumos ai tu. Dragul 
meu Henry, când ne vedem şi noi? Mă gândesc la tine aşa des că nici n- 
ai idee. Nu m-am mai simţit niciodată atrasă aşa mult de un bărbat ca 
de tine. Chiar că mă simt parcă prost. Te rog scrie-mi o scrisoare mai 
lungă şi povesteşte-mi mai multe. Ţine minte că dacă nu vrei am să te 
pedepsesc. Aşa că acum ştii ce am să-ţi fac, răule, dacă nu-mi scrii. O, 
ce dor mi-e să mă văd cu tine. Henry dragul meu nu-mi mai nesocoti 
rugăminţile până nu-mi pierd răbdările. Atunci am să-ţi spun tot-tot. 
Acuma la revedere, răule mic drag. Mă doare capul aşa tare astăzi şi 
scrie de îndată la iubitoarea ta 

MARTHA 


P.S. Spune-mi ce fel de parfum foloseşte soţia ta. Vreau şi eu să ştiu. 


Smulse grav floarea din acul în care era prinsă, îi mirosi aproape totala 
lipsă de mireasmă şi o puse în buzunarul de la inimă. Limbajul florilor. Le 
place pentru că nu-l aude nimeni. Sau poate un buchet otrăvit să-l omoare. 
Pe urmă, mergând încet mai departe, citi iarăşi scrisoarea, murmurând ici şi 
colo câte un cuvânt. Supărată tulipă pe tine dragul meu floare bărbată îţi 
pedepsesc cactusul dacă nu te rog sărmanele nu-mă-uita ce dor mi-e violete 
pentru trandafiri dragi când şi noi curând anemone ne vedem şi noi toată 
regina nopţii răule soţia parfumul Marthei. Citind-o până la capăt o scoase 
din ziar şi şi-o puse la loc în buzunarul de la haină. 

O bucurie palidă îi întredeschise buzele. S-a schimbat de la prima 
scrisoare. Mă întreb dac-o fi scris-o ea singură. Face pe indignata; o fată de 
familie bună ca mine, o persoană respectabilă. Ne-am putea întâlni 
duminică după rozarii. Mulţumesc; nu aşa ceva. Obişnuitele tactici de amor. 
Pe urmă, pe după colţ. La fel de rău ca o ceartă cu Molly. Ţigara te mai 
răcoreşte. Narcotic. Data viitoare merg ceva mai departe. Răule mic; te 
pedepsesc; i-e frică de cuvinte, sigur. Brutal chiar, la urma urmei, de ce nu? 
Să încerc, oricum. Câte puţin deodată. 

Pipăind încă scrisoarea în buzunar, scoase acul prins în ea. Un ac cu 
gămălie obişnuit, nu? Îl aruncă pe stradă. De unde de la rochia ei; prinsă în 


ace. Curios, ce multe ace pot să aibă ele. Nu există trandafiri fără spini. 
Glasuri plate dublineze îi răsunau în minte. Târfele alea două atunci 
noaptea la Coombe, ţinându-se de braţ în ploaie. 


O, Mary şi-a pierdut acul de la pantalonaşi. 
Și nu mai ştie ce să facă 

Ca să şi-o ţină-n Sus 

Ca să şi-o ţină-n sus. 


Să şi-o ţină? Să-i. Mă doare aşa tare capul. E vremea ei periodică 
probabil. Sau stă toată ziua şi bate la maşină. Dacă-şi obosesc ochii le face 
rău la stomac. Ce fel de parfum foloseşte soţia ta? Te-ai fi gândit la aşa 
ceva? 


Ca să şi-o ţină-n Sus, 


Martha, Maria. Am văzut tabloul acela undeva nu mai ţin minte acum un 
maestru vechi sau falsificat pentru bani. Stă acasă la ele şi le vorbeşte. 
Tainic. Tot aşa ar fi stat să asculte şi târfele alea două de la Coombe. 


Ca să şi-o ţină-n Sus. 


Plăcut trebuie să fie seara. Să nu mai trebuiască să alergi de colo până 
colo. Să stai doar aşa; amurgul liniştit; laşi totul să meargă de la sine. Să 
uiţi. Spune-mi despre locurile pe unde ai fost, obiceiurile acelea ciudate. 
Cealaltă, cu urciorul pe creştet, aducea cina: fructe, măsline, apă bună 
proaspătă din puț rece ca gheaţa ca gaura aia în zidul de la Ashtown. 
Trebuie să iau cu mine un pahar de carton când merg data viitoare la meci. 
Ea să mă asculte, cu ochii mari, negri, blânzi. Să-i povestesc, mai multe şi 
mai multe; totul. Pe urmă un suspin, linişte. Odihnă lungă, lungă, lungă. 

Intrând pe sub arcada podului de cale ferată, scoase plicul, îl rupse 
repede în fâşii şi le împrăştie apoi pe drum. Bucăţelele de hârtie se risipiră 
tot mai departe, năruindu-se în aerul umed; fluturare albă şi apoi totul 
năruindu-se încet. 

Henry Flower. Şi un cec de o sută de lire tot aşa poţi să-l rupi în bucăţi. 
Petec de hârtie doar. Lordul Iveagh a încasat o dată pe un cec cu şapte cifre 
un milion la Banca Irlandei. Ca să vezi ce bani se pot scoate din bere Porter. 
În schimb frate-său lordul Ardilaun trebuie să-şi schimbe cămaşa de patru 
ori pe zi, se zice. Îi cresc direct din piele păduchi sau mai ştiu eu ce. Un 
milion de lire, stai niţel. Două pence halba, patru pence un kilogram, opt 
pence un galon de bere Porter nu, un şiling şi patru pence un galon de 
Porter. Un şiling şi patru pence la douăzeci; cam cincisprezece. Da, exact. 
Cincisprezece milioane de butoaie de bere Porter. 

Ce zic eu butoaie. Cam un milion de butoaie, oricum. 


Un tren venind spre gară trecu huruind greoi deasupra capului său, vagon 
după vagon. Butoaiele i se zdruncinau în cap; berea tulbure îi zvâcnea, 
fermentând în măruntaie. Vranele răbufniră cedând şi un torent uriaş, 
întunecat, ţâşni, revărsându-se deodată, şerpuind peste tot pe pământul 
plat, şuvoi leneş, tot mai dens, de lichid purtând cu sine flori lătăreţe de 
spumă. 

Ajunsese la uşa deschisă din spatele bisericii Tuturor Sfinţilor. Trecând pe 
sub portal îşi scoase pălăria, luă cartonaşul din buzunar şi îl împinse pe 
după banda de piele. La dracu'. Aş fi putut să-l prelucrez pe M'Coy să-mi 
dea un permis pentru Mulligar. 

Tot anunţul ăla pe uşă. Predică a reverendului John Conmee, iezuit despre 
sfântul Peter Claver şi misionarii în Africa. Mântuirea milioanelor de 
chinezi. Mă-ntreb cum le explică păgânilor. Ei şi-ar prefera pipa lor de opiu. 
Celeşti. Pentru ei o erezie răsuflată. Au făcut şi rugăciuni pentru convertirea 
lui Gladstone când intrase aproape în comă. Protestanţii la fel. Convertiţi-l 
pe doctorul William J. Walsh, doctor în teologie, la adevărata credinţă. 
Buddha zeul lor întins pe o rână la muzeu. O ia uşor, cu mâna sub bărbie. Şi 
bastonaşe cu mirodenii aprinse. Nu ca Ecce Homo. Cunună de spini şi 
crucea. Bună idee a avut sfântul Patrick cu trifoiul cu patru foi. Beţişoarele 
cu care mănâncă? Conmee; Martin Cunningham îl cunoaşte; ce distins 
arată. Îmi pare rău că n-am tratat cu el s-o ia pe Molly în corul bisericii în 
loc de părintele Farley care pare prostănac, dar nu-i de loc prost. Aşa-i 
învaţă să se poarte. Ăstuia nici prin cap nu-i trece s-o întindă, cu ochelari 
fumurii pe nas şi cu sudoarea şiroaie pe faţă, să-i boteze pe negri, nu? 
Ochelarii le-ar plăcea ălora când bate soarele în ei. Mi-ar place şi mie să-i 
văd cum se strâng în jur cu buzele alea groase ale lor, toţi în transă, să-l 
asculte. Natură moartă. Chestiile astea ei le sorb ca pe lapte, pariez. 

Mireasma răcoroasă a pietrei sfinte îl chema. Urcă treptele mâncate de 
vreme, împinse uşile batante şi intră încet, prin spate. 

E ceva în curs, vreo slujbă în confreria asta a lor. Păcat că-i aşa pustiu. Un 
loc plăcut, discret, să stai alături de o fată frumoasă. Cine-i acesta lângă 
mine? aproapele meu? Stau înghesuiți cu ceasurile şi cu muzica asta de 
mort. Femeia de atunci la liturghia de la miezul nopţii. Al şaptelea cer. 
Femei îngenuncheate în bănci cu scapulare stacojii la gât, capetele 
aplecate. Un grup în genunchi în faţa altarului. Preotul trecea prin faţa lor, 
murmurând, ţinând lucrul acela în mâini. Se oprea la fiecare din ele, scotea 
o ostie, scutura o picătură sau două (le ţine în apă?) şi i-l vâra uşurel în 
gură. Capul fiecăreia şi cu pălăria se înclinau tot mai în jos. Pe urmă, 
următoarea; o bătrânică micuță. Preotul se aplecă să i-l bage în gură, 
murmurând toată vremea. Latineşte. Următoarea. Închide ochii şi deschide 
gura. Ce? Corpus. Trup. Leş. Bună ideea asta cu latina. La început îi 
ameţeşte. Ospiciu pentru muribunzi. S-ar zice că nu-l mestecă; îl înghit pur 
şi simplu. Nostimă idee: să mănânce bucățele dintr-un stârv tocmai canibalii 
se dau în vânt după aşa ceva. 


Stătea la o parte privindu-le măştile oarbe care treceau prin coridorul 
dintre bănci, una câte una, căutându-şi locul. Se apropie de o bancă şi se 
aşeză pe locul din colţ, ţinându-şi cu grijă în braţe pălăria şi ziarul. Oalele 
astea pe care trebuie să le purtăm pe cap. Ar trebui s-avem pălării modelate 
fiecare după capul lui. Erau şi în jurul lui, ici colo, cu capetele aplecate în 
scapularele lor stacojii, aşteptând să li se topească în stomacuri. Ceva cam 
cum e mazzothul; un anumit fel de pâine; azimă. Uită-te la ele. Pariez că aşa 
ceva le face fericite. Bombonica lor. Chiar. Da, pâinea îngerilor i se spune. E 
o idee ingenioasă aici, cam ca împărăţia lui Dumnezeu care e în ceea ce 
simţi. La prima comuniune. Şarlatanie de un penny dumicatul. Pe urmă se 
simt ca la o petrecere în familie, ca la teatru, toate în aceeaşi oală. Asta 
simt. Sigur. Nu mai sunt atât de singure. Şi pe urmă, o mare uşurare. Mai 
dă drumul la presiune. Lucrul există dacă crezi cu adevărat în el. 
Vindecările de la Lourdes, apele uitării şi arătările lui Knock, statui 
sângerânde. Bătrânul ăla a adormit acolo lângă boxa de confesiune. De 
unde şi sforăiturile. Credinţă oarbă. În siguranţă în braţele împărăției care 
va să vie. Îi adoarme orice durere. Se mai trezeşte o dată pe vremea asta la 
anul. 

Îl văzu pe preot aşezând caliciul cu comuniunea, bine la mijloc, şi 
îngenunchind o clipă în faţa lui, arătând o talpă mare cenuşie de gheată pe 
după chestiunea cu dantele în care era înveşmântat. Închipuie-ţi că-şi 
pierde acul de la ai lui. N-ar mai şti ce să facă. Are şi o chelie la spate. 
Literele astea de pe spinare I.N.R.I.? Nu; I.H.S. Molly mi-a spus mie odată 
când am întrebat-o. Am păcătuit; sau nu, am pătimit, asta înseamnă. Şi 
cealaltă Însuşi Ne Renaşte Iarăşi. 

Ne întâlnim într-o duminică după rozarii. Nu-mi mai nesocoti rugăminţile. 
Apare cu un văl şi o poşetă neagră. Amurg şi cu lumina din spate. S-ar 
putea să fie şi ea aici cu o panglică în jurul gâtului şi să facă totuşi şi treaba 
aialaltă, pe furiş. Caracterul lor. Individul acela care i-a trădat pe invincibili 
la proces, ăla, Carey îl chema, îşi lua împărtăşania aici în fiecare dimineaţă. 
Chiar în biserica asta. Peter Carey. Nu, la Peter Claver mă gândesc acuma. 
Denis Carey. Ca să vezi. Nevastă şi şase copii acasă. Şi toată vremea 
complota asasinatul. Mironosiţii ăştia cu faţă de suferinzi, bine le zic, au 
totdeauna aerul furiş şi ascuns. Nu sunt nici oameni de afaceri cinstiţi. O, 
nu, ea nu-i aici: floarea; nu, nu. A propos, am rupt plicul? Da, sub pod. 

Preotul spălă caliciul, apoi deşertă curăţel resturile. Vin. E mai 
aristocratic aşa decât dacă de exemplu ar bea chestii din astea cu care-s ei 
obişnuiţi, bere Guinness sau vreo băutură de-asta de-a societăţilor de 
temperanţă, Wheatly biter de Dublin sau limonada Cantrell şi Cochrane 
(aromatizată). Nu le dau aşa ceva; vin prefăcut; numai chestii din celelalte. 
Foarte mulţumesc de-aşa o mângâiere. O înşelăciune pioasă, dar poate-i mai 
bine aşa: altminteri n-ar mai fi decât un şir de beţivi unul mai grozav ca 
celălalt perindându-i-se prin faţă, fiecare cerându-şi băuturica. Stranie toată 
atmosfera asta din. Foarte potrivită. Adică exact cum trebuie. 


Domnul Bloom privi în spate către cor. N-au să dea drumul la muzică 
deloc. Păcat. Cine-o fi la orgă aici mă întreb? Bătrânul Glyn, ăla se pricepe 
să facă instrumentul să cânte, în vibrato, cincizeci de lire pe an cică încasa 
pe strada Gardiner. Molly era în voce în ziua aceea, Stabat Mater de 
Rossini. Predica părintelui Bernard Vaughan întâi. Crist sau Pilat? Crist, dar 
să nu ne ţii toată noaptea cu asta. Ei veniseră pentru muzică. Nici n-au mai 
bătut din picioare. Ai fi putut să auzi acul căzând. l-am spus să-şi încerce 
vocea acolo, în colţ. Simţeai cum vibrează în aer, plină, toată lumea se uita 
în sus. 

Quis es homo? 

Muzica asta veche bisericească e uneori splendidă. Mercadante; ultimele 
şapte cuvinte. Messa a douăsprezecea de Mozart: Gloria de acolo. Popii ăia 
de demult se pricepeau la muzică, la artă, statui şi tablouri de tot felul. Şi 
Palestrina de exemplu. Ştiau să se distreze cât îi ţinea cureaua. Şi sănătoşi, 
tot cântând, duceau viaţă regulată, pe urmă mai distilau şi băuturi 
spirtoase. Benedictină. Chartreuse verde. Totuşi, să-şi bage eunuci în cor, 
asta era cam prea tare. Ce fel de voce o fi asta? Trebuie să fie curios să o 
auzi după başii lor profunzi. Cunoscători. Mi-nchipui că nu mai simt nimic 
după. Mai de grabă placizi. Nu mai au nicio grijă. Au căzut cu totul în carne, 
aşa se spune? Lacomi, înalţi, cu picioare lungi. Cine ştie? Eunuc. E şi asta o 
cale de ieşire. 

Îl văzu pe preot aplecându-se şi sărutând altarul şi apoi întorcându-se cu 
faţa şi binecuvântându-i pe toţi. Toţi îşi făcură cruce şi se ridicară în 
picioare. Domnul Bloom privi în jur şi apoi se ridică şi el privind pe 
deasupra pălăriilor acum mai înalte. S-au ridicat în picioare pentru 
evanghelie, sigur. Pe urmă toţi se aşezară la loc în genunchi şi el se lăsă 
încetişor la locul lui în bancă. Preotul cobori dinspre altar, ţinând lucrul 
acela mult în sus, departe de el. Şi pe urmă el şi băiatul, oficiantul, îşi 
răspunseră unul altuia în latineşte. Pe urmă preotul îngenunche şi începu să 
citească dintr-un cartonaş: 

— O, Doamne, refugiul şi puterea noastră... 

Domnul Bloom îşi întinse capul să prindă cuvintele. Englezeşte. Le-aruncă 
şi lor câte un os. Îmi aduc parcă aminte. Cât a trecut de la ultima liturghie 
la care-ai mai fost? Gloria şi imaculata fecioară, Iosif logodnicul ei. Petru şi 
Pavel. Mai interesant dacă ştii despre ce e vorba. Organizaţie minunată, 
sigur, merg toate ca ceasul. Confesiune. Oricine vrea. Atunci am să-ţi spun 
totul. Penitenţă. Pedepseşte-mă, te rog. Mare armă în mâinile lor. Mai ceva 
decât doctorii sau avocaţii. Femeia asta care moare să. Şi eu am ş-ş-ş. Şi 
atunci tu cha-cha-cha? Şi de ce ai? Se uită în jos la inelul ei să găsească o 
scuză. Şoptind, pereţii galeriei au urechi. Soţul află şi el spre surprinderea 
lui. O mică glumă a lui Dumnezeu. Pe urmă uite-o că iese. Remuşcare doar 
aşa la suprafaţă. Ruşinea care-o înfrumuseţează. Roagă-te la unul din altare. 
Ave Maria şi Sfânta Fecioară. Flori, mirodenii, lumânări topindu-se. Îşi 
ascunde roşeaţa. O imitație nereuşită a armatei salvării. O prostituată 


pocăită va lua cuvântul în faţa adunării. Cum l-am găsit pe Domnul. Solide 
capete trebuia să mai fie ăia la Roma: ei pun la cale toată reprezentaţia. Şi 
nu tot ei strâng paralele? Başca ce le mai lasă unii moştenire: sfântului 
părinte, pentru moment cum va crede el de cuviinţă. Liturghii pentru 
sufletul meu să fie oficiate în public cu uşile deschise. Mânăstiri şi schituri. 
Preotul acela în procesul cu testamentul Fermanagh depunând mărturie. N- 
au reuşit să-l încolţească. Avea răspunsul gata la orice întrebare. Libertatea 
şi înălţarea sfintei noastre maici biserica. Doctorii bisericii: ei au pus la cale 
toată teologia. 

Preotul se ruga: 

— Sfinte Arhanghel Mihai, preafericitule, apără-ne în ceasul învrăjbirii 
noastre. Fii-ne reazăm împotriva răutăţii şi vicleniilor diavolului (ca Domnul 
să-i puie lui stavilă, cu umilinţă ne rugăm); şi tu, O, prinţ al cetelor 
îngereşti, cu puterea Domnului aruncă-l pe Satan în iad şi odată cu el şi 
celelalte duhuri rele care rătăcesc pe pământ spre pierzania sufletelor. 

Preotul şi oficiantul se ridicară în picioare şi se îndepărtară. S-a terminat. 
Femeile mai rămaseră: să dea mulţumire Domnului. 

Mai bine s-o întind şi eu». Fratele zumzuitor. Poate vine cu farfurioara. 
Plăteşte-ţi datoria de Paşti. 

Se ridică. Ia te uită. Au fost toată vremea descheiaţi nasturii ăştia doi de 
la vestă? Aşa ceva le place femeilor. Chiar se supără dacă nu vrei. De ce nu 
mi-ai spus niciodată. Nu ţi-am spus. Dar noi. Scuzaţi, domnişoară, e un (pf) 
doar un (pf) fir de praf. Sau fusta lor la spate, cu platca desprinsă. Vedenii 
lunatece. Totuşi te plac dacă eşti puţin neglijent. Bine că n-a fost ceva mai la 
sud. Trecu, încheindu-se discret, pe coridorul dintre bănci şi ieşi prin uşa 
cea mare afară la lumină. Se opri o clipă, orb, lângă bolul mare rece, negru 
de marmură în vreme ce în faţa lui şi în spatele lui doi credincioşi îşi muiară 
mâini furişe în puţina apă sfinţită rămasă. Tramvaie; o maşină de la 
curăţătoria Prescott; o văduvă în voalurile ei de doliu. O remarc pentru că şi 
eu sunt în ţinută de doliu. Îşi puse pălăria. Cât mai e ceasul? Şi un sfert. Mai 
e timp destul. Mai bine să-mi dau la pregătit loţiunea aia. Unde-i? A, da, 
data trecută. La Sweny în piaţa Lincoln. Farmaciştii rareori se mută din loc. 
Borcanele lor verzui şi aurii sunt prea grele să le mute des dintr-un loc într- 
altul. Hamilton Long, fondată în anul potopului. Cimitirul protestant pe-aici 
pe aproape. Să-l vizitez odată. 

O luă către sud pe aleea Westland. Decât că reţeta e-n pantalonii ceilalţi. 
Of, şi am uitat şi cheia aia de la intrare. Ce plictiseală şi chestia asta cu 
înmormântarea. În sfârşit, săracul de el, nu-i vina lui. Când mi-au făcut-o 
ultima oară? Stai. Ţin minte că am schimbat o liră. Trebuie să fi fost la întâi 
ale lunii, sau doi. Ei, n-are decât să se uite el în registrul de reţete. 

Farmacistul întorcea îndărăt filă cu filă. S-ar zice că de la el vine mirosul 
ăsta de vechi, de praf. I s-a făcut şi capul mic. Şi ce bătrân e. Tot căutând 
piatra filosofală. Alchimiştii pe vremuri. Drogurile astea te îmbătrânesc 
după ce-ţi excită mintea o clipă. Pe urmă un fel de letargie. De ce oare? 


Reacţia. O viaţă întreagă într-o singură noapte. Treptat îţi schimbă 
caracterul. Dacă trăieşti toată ziua printre ierburi, alifii, dezinfectante. Şi 
toate borcanele astea de alabastru. Piuliţa şi pisălogul. Aq. Dist. Fol. Laur. 
Te Virid. Aproape că te faci bine de la mirosuri ca la uşa dentistului. 
Doctorul Pac. Ar trebui să se curarisească un pic pe el însuşi. Vreun 
excipient sau vreo emulsie. Primul tip care s-a apucat să culeagă ierburi ca 
să se trateze el a avut ceva curaj. Nişte simpli la minte. Aici trebuie să fii 
atent. Sunt destule chestii de-astea pe aici ca să te adoarmă. Testul e: dacă 
hârtia de turnesol se face roşie. Cloroform. Doză prea mare de laudanum. 
Somnifere. Filtruri vrăjitoreşti de dragoste. Siropul de mac paragoric face 
rău la tuse. Înfundă porii sau ţine flegma. Otrăvurile singurele leacuri. 
Remediul unde te aştepţi mai puţin. Vicleniile naturii. 

— Cam acum două săptămâni, domnule? 

— Da, răspunse domnul Bloom. 

Aştepta în faţa tejghelii, inhalând exhalaţiile pătrunzătoare ale 
medicamentelor, mirosul uscat prăfos al bureţilor şi lufelor. O grămadă de 
vreme îţi pierzi povestindu-ţi durerile şi suferinţele. 

— Ulei dulce de migdale şi tinctură de benzoin, spuse domnul Bloom, şi pe 
urmă apă de floare de portocal... 

Sigur e că-i face pielea atât de delicată albă ca ceara. 

— Şi ceară albă încă, spuse. 

Îi scoate mai bine în evidenţă ochii ei întunecaţi. Cum se uita la mine, cu 
pătura trasă sus până la ochi, spanioloaică, mirosindu-se pe sine însăşi, 
atunci când eu îmi potriveam butonii la manşetă. Reţetele astea de casă 
sunt deseori cele mai bune: căpşuni pentru dinţi; nalbe şi apă de ploaie; cică 
şi fulgi de ovăz muiaţi în lapte nesmântânit. Hrăneşte tenul. Unul din băieţii 
reginei bătrâne, ducele de Albany să fi fost? avea numai o singură piele. 
Leopold, da. Noi avem trei. Negi, buboaie şi pistrui ca şi cum n-ar fi de 
ajuns şi aşa. Dar mai ai nevoie şi de parfum. Ce fel de parfum foloseşte? 
Peau d'Espagne. Flori de portocal. Săpun din lapte de vacă. Apa-i aşa de 
proaspătă. Frumos mai miros săpunurile astea. Aş avea timp să fac o baie, 
acolo, după colţ. Hammam. Turcească. Masaj. Ţi se strânge jegul la buric. 
Ar fi mai bine dac-ar fi o fată frumoasă să ţi-l facă. Şi mă gândesc şi să. Da, 
chiar. S-o fac în baie. Curioasă dorinţă, aşa deodată peste mine. Apă în apă. 
Îmbini plăcutul cu utilul. Păcat că nu-i timp pentru masaj. M-aş simţi 
proaspăt pe urmă toată ziua. La înmormântare are să fie mai curând 
posomorât. 

— Da, domnule, spuse farmacistul. A fost doi şilingi şi nouă pence. Aţi 
adus o sticluţă? 

— Nu, spuse domnul Bloom. Pregătiţi-o, vă rog. Am să trec astăzi mai 
târziu şi am să iau şi unul din săpunurile astea. Cât costă? 

— Patru pence, domnule. 

Domnul Bloom ridică o bucată de săpun spre nări. Ceară dulceagă cu iz 
de lămâie. 


— Am să-l iau pe acesta, spuse. Asta face trei şilingi şi un penny. 

— Da, domnul meu, spuse farmacistul. Puteţi plăti totul deodată, când 
treceţi mai pe urmă. 

— Bine, spuse domnul Bloom. 

leşi fără grabă din prăvălie cu sulul ziarului la subsuoară şi pacheţelul cu 
săpunul înfăşurat în hârtie încă rece în mâna stângă. 

Lângă el, vocea lui Lyons Cocoşul şi odată cu ea şi mâna lui spuseră: 

— Hei, Bloom, ce veşti bune ne mai dai? E de astăzi? Ia dă-l încoace un 
moment. 

Iar şi-a ras mustaţa, ce dracu’! Buza de sus ce lungă şi rece parcă. Să 
pară mai tânăr. Şi chiar c-arată ca dracu”. Şi-i mai tânăr ca mine. 

Degetele gălbui cu unghii negre ale lui Lyons Cocoşul desfăşurau sulul 
ziarului. Ar avea nevoie să se mai şi spele. Să mai dea jos murdăria de pe el. 
Bună dimineaţa, nu folosiţi săpunul Pears? Mătreaţă pe umeri. Şi ar trebui 
să-şi dea şi cu briantină pe păr. 

— Vreau să văd ce-i cu calul ăla franțuzesc care e-n cursă astăzi, spuse 
Lyons Cocoşul. Unde Dumnezeu o fi? 

Foşnea paginile mototolite, împingându-şi bărbia în gulerul înalt. Are 
gâdiliciul frizerului. Când ai gulerul prea strâns îţi cade părul. Mai bine-i las 
ziarul şi scap de el. 

— Poţi să-l păstrezi, spuse domnul Bloom. 

— Ascot. Cupa de aur. Stai, murmură Lyons Cocoşul. O clipă. Maximum al 
doilea. 

— Eram tocmai să-l arunc, spuse domnul Bloom. 

Lyons Cocoşul îşi ridică brusc ochii şi-i aruncă o privire chiorâşă nesigură. 

— Ce spui? zise vocea lui deodată atentă. 

— Zic că poţi să-l păstrezi, răspunse domnul Bloom. Eram cât pe-aci să-l 
arunc în clipa asta. 

Lyons Cocoşul mai stătu la îndoială o clipă, ochindu-l chiorâş; pe urmă 
împinse foile desfăcute înapoi în braţele domnului Bloom. 

— Am să risc, spuse. Uite, mulţumesc. 

Şi se grăbi spre colţul lui Conway. Ca o coadă de iepure cu frica de 
Dumnezeu. 

Domnul Bloom împături la loc foile într-un pătrat corect executat şi puse 
săpunul înăuntru, surâzând. Ce buze urâte mai are şi ăsta. Şi mai joacă şi la 
curse. În ultima vreme chestia asta a ajuns chiar o epidemie. Până şi 
comisionarii fură să pună şi ei pariuri pe câte şase pence. Loteria pentru 
curcanul cel mare şi gras. Îţi iei banchetul de Crăciun pentru trei parale. 
Jack Fleming care a făcut nu ştiu ce escrocherie ca să joace banii şi pe urmă 
a fugit în America. Ăştia nu se mai întorc niciodată. Oalele cu belşugul din 
Egipet. 

Înainta vesel spre turnul ca de moschee al băii publice. Te face să te 
gândeşti la o moschee, cărămizi roşii, minarete. Astăzi văd că sunt 
competiţii sportive la colegiu. Privi afişul în formă de potcoavă de deasupra 


porţilor de la parcul colegiului: un biciclist îndoit tot asupra roatei, ca un 
peşte într-un borcan. Foarte prost afiş. Măcar dacă l-ar fi făcut rotund ca o 
roată. Şi pe urmă spiţele: sport, sport, sport, şi la mijloc cu litere mai mari 
cluul: colegiu. Ceva care să-ţi ia ochii. 

Uite-l şi pe Hornblower acolo în loja portarului. Să mai schimb câteva 
vorbe cu el, să ţin legătura: cum s-ar zice să-mi dea drumul să intru. Ce mai 
faci, domnule Hornblower? Bună ziua, domnul meu. 

O vreme dumnezeiască, într-adevăr. Măcar dacă ar fi viaţa totdeauna aşa. 
Vreme de crichet. Să tot stai la umbră. Rundă după rundă. Out. Ăştia nici 
nu-s în stare să joace. Zero la şase. Da' Buller căpitanul tot a spart un geam 
de la clubul de pe strada Kildare când a marşat pe square leg. S-ar potrivi 
mai curând la Donnybrook la târg. Şi ce le-am mai spart capetele când a 
ieşit în arenă M'Carthy. Val de căldură. Dar nu durează. Trece şi asta, trec 
toate, ale vieţii valuri, şi ce scriem noi în şuvoiul vieţii este mai scump decât 
toate. 

Şi acuma o baie bună; un şirag curat de apă, smalţ limpede, un fir de apă 
blând, călduţ. Acesta este trupul meu. 

Îşi vedea dinainte trupul palid întins înăuntrul apei cu totul, gol, într-un 
pântec de căldură, uns cu săpunul înmiresmat, încet topindu-se, încet 
clătindu-se. Îşi vedea trunchiul şi mădularele acoperite pretutindeni de 
riduri mici de apă, plutind, împins încetişor în sus, gălbui ca lămâia; 
pântecul lui, mugur de carne; şi îşi vedea cârlionţii întunecaţi ai părului, 
tufă plutind, părul plutitor al şuvoiului în jurul părintelui molatec al atâtor 
mii, floare languroasă plutitoare. 


Martin Cunningham, cel dintâi, îşi vâri capul întunecat de joben în trăsura 
scârţâitoare şi, introducându-se cu îndemânare se aşeză. Dl. Power sui după 
el, încovoindu-şi cu grijă statura înaltă.” 

— Urcă, Simon. 

— După dumneata, spuse dl. Bloom. 

Dl. Dedalus se acoperi grăbit şi urcă, spunând: 

— Da, da. 

— Suntem toţi acuma? întrebă Martin Cunningham. Haide, Bloom. 

Dl. Bloom intră în trăsură şi se aşeză pe locul liber. Trase portiera după el 
şi o trânti iarăşi şi iarăşi până se închise bine. Îşi petrecu un braţ prin 
rezemătoarea de la portieră şi privi grav prin fereastra deschisă a trăsurii 
spre storurile lăsate ale bulevardului. Unul ridicat într-o parte; o bătrână 
care trage cu ochiul. Nasul alb turtit de geam. Mulţumind cerului că a 
trecut şi de data asta pe lângă ea. Nemaipomenit ce le interesează un 
cadavru. Ce se mai bucură să ne vadă cum ne ducem după ce le-am dat 
atâta bătaie de cap când am venit. S-ar zice că le şi prieşte treaba asta. 
Şuşoteli prin colţuri. Pe furiş prin târlici ici şi colo de frică să nu se 
trezească. Şi pe urmă gata să-l pregătească. Să-l întindă la vedere. Molly şi 


cu dna. Fleming să facă patul. Trage-l mai spre partea ta. Giulgiul nostru 
de-o fiinţă. Nici nu ştii cine mai pune mâna pe tine odată ce-ai murit. 
Îmbăierea şi lăierea. Cred că-i taie şi unghiile şi-l mai tund. Mai păstrează 
câte puţin şi-n câte un plic. Mai cresc chiar şi după. Necurată treabă. 

Aşteptau cu toţii. Nicio vorbă. Încarcă probabil coroanele. M-ara aşezat pe 
ceva tare. Aha, săpunul din buzunarul de la spate. Mai bine să-l scot de- 
acolo. S-aştept momentul. 

Aşteptau cu toţii. Pe urmă se auziră roţi din faţă scârţâind; apoi mai 
aproape; apoi copitele cailor. O smucitură. Trăsura lor începu să se mişte, 
scârţâind, legănându-se. Alte copite şi roţi scârţâind porniră din spate. 
Obloanele bulevardului trecură şi cu ele şi numărul nouă cu ciocanul de la 
uşă în crepul lui, uşa întredeschisă. La pas. 

Aşteptau mai departe, cu genunchii scuturându-li-se, până ce ocoliră 
colţul, intrând acum pe lângă şinele tramvaiului. Calea Tritonville. Mai 
repede. Roţile huruiau lunecând peste pietrele pavajului şi geamurile şuie 
tremurau huruind în ramele portierelor. 

— Pe ce drum ne duce? întrebă dl. Power când spre o fereastră când spre 
alta. 

— Irishtown, spuse Martin Cunningham. Ringsend. Strada Brunswick. 

Dl. Dedalus aprobă din cap, privind afară. 

— E-un obicei frumos, bătrânesc, spuse. Îmi pare bine să văd că nu s-a 
stins de tot. 

Urmăriră cu toţii o vreme prin ferestrele lor şepcile şi pălăriile ridicându- 
se de pe capetele trecătorilor. Respect. Trăsura se abătu de la şina 
tramvaiului pe drumul mai lin de pe lângă Watery Lane. Dl. Bloom cu ochii 
atenţi observă un tânăr zvelt, în vestminte de doliu, cu o pălărie cu boruri 
largi.» 

— Uite-un prieten de-al dumitale care trece pe lângă noi, Dedalus, spuse 
el. 

— Cine era? 

— Fiul şi urmaşul dumitale. 

— Unde e? spuse dl. Dedalus, întinzându-se peste banchetă. 

Trăsura trecând pe lângă ţevile scoase la vedere şi grămezile de pământ 
de la şoseaua spintecată prin faţa caselor de raport, se smuci pe după colţ 
şi, revenind la linia tramvaiului, lunecă mai departe cu zgomot pe roţile ei 
gureşe. Dl. Dedalus se lăsă la loc pe banchetă, spunând: 

— Era şi prăpăditul ăla de Mulligan cu el? Fidus Achates al lui? 

— Nu, spuse dl. Bloom. Era singur. 

— Se duce la mătuşa Sally, mi-nchipui, spuse dl. Dedalus, banda Goulding, 
beţivul ăla de contabil în mizerie şi Crissie, căcăreaza lui păpăicu', copilul 
minune care ştie ea mai bine cine-i taică-su.» 

Dl. Bloom surâse fără veselie spre Ringsend. Fraţii Wallace, fabrică de 
butelii. Podul Dodder. 

Richie Goulding şi servieta lui juridică. Goulding, Collis şi Ward îi zice el 


firmei. Glumele lui încep să se cam învechească. A fost o figură. Cum a mai 
dansat atunci duminecă dimineaţa pe strada Stamer cu Ignatius Gallaher, şi 
cu două pălării de-ale proprietăresei prinse cu ace în păr. Toată noaptea o 
ducea-ntr-un chef. Începe să se resimtă acuma: durerea asta de şale, tare 
mi-e frică. Nevastă-sa-l grijeşte cu fierul de călcat pe spinare. Şi-nchipuie c- 
o să se lecuiască cu pilule. Astea nu-s decât gogoloaşe de pâine uscată. Le- 
aduc profituri cam de vreo şase la sută. 

— S-a înhăitat cu-o droaie de căzături, mârâia dl. Dedalus. Mulligan ăsta 
e, oricum l-ai lua, un pungaş fără nimic sfânt, un păcătos cu privire furişă. 
Are o reputaţie, să-i fie de cap în tot Dublinul. Dar cu ajutorul lui Dumnezeu 
şi a sfintei sale Maici am să m-apuc să-i scriu o scrisoare într-una din zilele 
astea maică-si sau mătuşă-si sau ce-o fi, care s-o facă să caşte ochii cât 
cepele. Am să-l gâdil eu unde-i e mai greu, vă rog să mă credeţi. 

Îşi ridică glasul peste huruitul roţilor. 

— Nu-l las eu pe neisprăvitul de nepotu-său să-mi ducă de râpă băiatul. 
Fiul unui prăpădit de tejghetar. Vindea lumânări la văru-meu, Peter Paul 
M'Swiney. Nu, domnule. 

Tăcu. Dl. Bloom privea de la mustaţa sa mânioasă la chipul blând al d-lui 
Power şi la ochii şi barba lui Martin Cunningham, care tremurau pline de 
gravitate. Un tip irascibil, deprins să-i meargă toate pe voie. Se umflă-n 
pene cu fiu-său. Are şi dreptate. Are cui să treacă schimbul. Dac-ar fi trăit 
micuțul Rudy. Să-l fi văzut cum se face mare. Să-i aud glasul prin casă. La 
plimbare pe lângă Molly în costumaş Eton. Băiatul meu. Eu oglindindu-mă 
în ochii lui. Ciudat simţământ ar mai fi fost. De la mine. O şansă măcar. 
Trebuie să fi fost în dimineaţa aceea la terasa Raymond când ea stătea la 
fereastră, şi se uita la ăia doi câini cum o făceau pe lângă zidul lui Lasă-te- 
de-rele. Şi poliţaiul care rânjea în sus spre noi. Era în capodul crem sfâşiat 
pe care nu l-a mai cârpit. Hai şi noi, Poldy. Doamne, mor dacă nu fac şi eu 
aşa. Cum mai începe viaţa. 

Atunci a rămas grea. A trebuit să refuze concertul la Greystones. Băiatul 
meu în pântecul ei. Aş fi putut să-l ajut să intre în viaţă. Aş fi putut. Să-l fac 
să meargă pe picioarele lui. Să-l învăţ şi nemţeşte. 

— Am întârziat? întrebă dl. Power. 

— Zece minute, spuse Martin Cunningham, uitându-se la ceas. 

Molly, Milly. Acelaşi lucru mai diluat. Înjurăturile ei de motan în călduri. 
Ho, zei zemoşi! 

Şi totuşi, e-o fetiţă delicioasă. Acuma ajunge şi ea o femeie. Mulligar. 
Dragă păpicule. Tinereţea studioasă. Da, da; dar şi o femeie pe cinste. Viaţa. 
Viaţa. 

Trăsura se balansa înainte şi înapoi, şi ei patru îşi legănau trupurile după 
ea. 

— Corny ar fi putut să ne dea şi nouă o căruţă mai comodă, spuse dl. 
Power. 

— Ar fi putut, spuse dl. Dedalus, dacă nu s-ar uita aşa cruciş că nu mai 


ştie nici el ce face. Mă-nţelegeţi? 

Îşi închise ochiul stâng. Martin Cunningham începu să măture cu palma 
nişte fărâmituri uscate de sub coapsele sale. 

— Ce mai e şi asta, spuse, pentru numele lui Dumnezeu? Fărâmituri de 
pâine? 

— S-ar zice c-au fost unii care-au făcut un picnic aici de curând, spuse dl. 
Power. 

Cu toţii îşi ridicară coapsele, una după alta, privind cu dezaprobare pielea 
mucegăită fără bumbi a banchetei. Dl. Dedalus, strâmbând din nas, privi 
încruntat sub el şi spuse: 

— Sau mă-nşel eu foarte tare. Tu ce spui, Martin? 

— Şi mie mi s-a părut, spuse Martin Cunningham. 

Dl. Bloom îşi lăsă coapsa la loc pe banchetă. 

— Îmi pare bine c-am făcut baie. Îmi simt picioarele curate de tot. Dar 
doamna Fleming putea să-mi fi cârpit ciorapii ăştia mai ca lumea. 

Dl. Dedalus oftă cu resemnare. 

— În fond, spuse, e lucrul cel mai natural din lume. 

— Tom Kernan a venit? întrebă Martin Cunningham, răsucindu-şi încetişor 
vârful bărbii. 

— Da, răspunse dl. Bloom. E ia urmă cu Ned Lambert şi Hynes. 

— Şi e chiar şi Corny Kelleher? întrebă dl. Power. 

— Vine la cimitir, spuse Martin Cunningham. 

— L-am văzut pe M'Coy azi dimineaţă, spuse dl. Bloom. Zicea c-are să- 
ncerce să vină. 

Trăsura se opri deodată. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Ne-am oprit. 

— Unde suntem? 

Dl. Bloom îşi scoase capul pe fereastră. 

— Canalul cel mare, spuse. 

Uzina de gaz. Tusea măgărească cic-ar vindeca-o. Tot e ceva că Milly n-a 
avut-o niciodată. Săracii copii! Se cocoşează de tot, negri şi vineţi la faţă, şi 
cu convulsii. De-a dreptul o ruşine. Dacă stai şi te gândeşti a scăpat uşor cu 
bolile. Numai pojar. Ceai din seminţe de in. Scarlatină, gripă epidemică. 
Liste de înscriere pentru moarte. Nu scăpaţi şansa asta. Un azil de câini pe- 
aici. Săracul Athos». Poartă-te bine cu Athos, Leopold, asta-i dorinţa mea de 
pe urmă. Facă-se voia ta. Îi ascultăm până în mormânt. O zmângălitură pe 
patul de moarte. A pus-o la inimă, a tânjit aşa. Un animal liniştit de tot. 
Câinii bătrânilor aşa sunt de obicei. 

O picătură de ploaie îl scuipă peste pălărie. Se trase îndărăt şi văzu 
picăturile ploii stropind instantaneu lespezile cenuşii. Fiecare separate. 
Curios. Ca printr-o sită. Mă gândeam eu c-are să. Îmi scârţâiau ghetele, 
acuma mi-aduc aminte. 

— Se schimbă vremea, spuse încet. 


— Păcat că n-a rămas frumos, spuse Martin Cunningham. 

— Era nevoie pentru pământ, spuse dl. Power. Dar uite că iese iar soarele. 

Dl. Dedalus, încruntându-se prin ochelari către soarele voalat, zvârli un 
blestem mut către cer. 

— Schimbător ca un dos de copil, spuse. 

— Am pornit iar. 

Trăsura îşi rotea iarăşi roţile înţepenite şi trupurile lor se legănau lin. 
Martin Cunningham îşi răsucea mai grăbit vârful bărbii. 

— Tom Kernan a fost imens astă noapte, spuse. Şi Paddy Leonard care-l 
lua în serios. 

— O, ia imită-ni-l puţin, Martin, spuse dl. Power însufleţindu-se. Stai niţel 
să-l auzi, Simon, despre Ben Dallard când cântă Băiatul tuns =». 

— Imens, spuse Martin Cunningham, deodată pompos. Felul cum cântă el 
balada asta simplă, Martin, e redarea cea mai incisivă pe care-am auzit-o, în 
toată experienţa mea de o viaţă. 

— Incisivă, spuse dl. Power râzând. Se pierde tot când spune asta. Şi 
aranjamentele retrospective. 

— Ai citit discursul lui Dan Dawson? întrebă Martin Cunningham. 

— Chiar că nu l-am citit, spuse dl. Dedalus. Unde e? 

— În ziarul de azi dimineaţă. 

Dl. Bloom scoase ziarul din buzunarul de la piept. Trebuie să-i schimb şi ei 
cartea aceea. 

— Nu, nu, spuse repede dl. Dedalus. Mai târziu, te rog. 

Privirea dlui Bloom aluneca în jos pe coloana dinspre margine a ziarului, 
cercetând anunţurile mortuare. Callan, Coleman, Dignam, Fawcett, Lowry, 
Naumann, Peake, care Peake o fi ăsta? o fi tipul de la Crosby şi Alleyne? nu, 
Sexton, Urbright. Litere de cerneală repede decolorându-se pe hârtia de 
ziar zdrenţuită, sfâşiată. Mulţumiri Micuţei Floricele. Îi simţim dureros 
lipsa. Spre inexprimabila durere a lui. În vârstă de 83 de ani după o lungă şi 
chinuitoare boală. Pomenirea de o lună. Quinlan. De al cărui suflet Blândul 
Isus să aibă milă. 


A trecut o lună de când bunul Henry şi-a luat zborul 
Înspre slăvi, către sălaşul său ceresc 

Și toți cei scumpi lui îl plâng şi îl jelesc 

Și c-au să-l reîntâlnească acolo sus nădăjduiesc. 


Am desfăcut eu plicul? Da. Şi unde am pus scrisoarea după ce-am citit-o în 
baie? Îşi pipăi buzunarul de la vestă. E-aici, în regulă. Scumpul Henry şi-a 
luat zborul. Până nu-mi piere de tot răbdarea. 

Şcoala publică. Şantierele Meade. Staţia de trăsuri. Numai două acuma. 
Bălăbănindu-se. Pline, n-ar mai fi. Mai mult os decât carne. Cealaltă tropăie 
şi ea pe-aici cu un client. Acum o oră treceam pe aici. Vizitiii îşi ridicară 
pălăriile. 


Un om din cei tocmiţi să schimbe macazul îşi îndreaptă deodată spinarea 
lângă un stâlp de tramvai în faţa ferestrei dlui Bloom. N-ar putea să 
inventeze şi ei ceva automat, aşa ca roata, de la sine mai simplu? Da, dar 
atunci omul ăsta şi-ar pierde slujba. Da, dar şi atunci un alt om ar căpăta o 
slujbă născocind invenţia asta? 

Sala de concerte Antient. Pe aici nu-i nicio mişcare. Un bărbat în costum 
bej cu o bandă de crep pe braţ. Asta nu-i o jale prea mare. Doliu pe sfert. 
Rude prin alianţă, poate. 

Trecură de Saint-Mark - mohorâtă catedrală; apoi pe sub podul de cale 
ferată, prin faţa teatrului Reginei; în tăcere. Afişe, Eugene Stratton. D-na 
Bandman Palmer. M-aş putea duce diseară să văd Leah, eventual. Spun şi 
eu. Sau Lily of Killarney. Trupa de Operă a lui Elster Grimes. Mare 
schimbare mare. Afişe proaspete, ţipătoare, pentru săptămâna viitoare. 
Distracţie la Bristol. Martin Cunningham ar putea aranja un bilet la Gaiety. 
Trebuie să-i ofer un pahar două. Tante pe tante. 

El vine după-masă. Cântecele ei.= 

La Plasto. Bustul cu fântâna în memoria lui Sir Philip Crampton. Cine-a 
mai fost şi ăsta? 

— Ce mai faci? spuse Martin Cunningham, ridicându-şi palma spre frunte 
ca salut. 

— Nu ne vede, spuse dl. Power. Ba da, ne vede. Ce mai faci? 

— Cine? întrebă dl. Dedalus. 

— Marele Boylan, spuse dl. Power. Îşi scoate cârlionţii la aer. 

Tocmai când mă gândeam. 

DI. Dedalus se aplecă peste banchetă să salute. Din uşa de la Malul Roşu, 
discul alb al unei pălării de paie fulgeră un răspuns; tăcură. 

Dl. Bloom îşi inspecta unghiile de la mâna stângă, apoi pe cele de la mâna 
dreaptă. Unghiile, da. E ceva mai breaz la el decât ăştia pe care-i vede ea? 
Fascinaţie. Bărbatul cel mai rău din tot Dublinul. Asta-l şi ţine în viaţă. Ele 
simt câteodată ce-i de capul câte unuia. Instinctul. Dar un tip ca ăsta. 
Unghiile mele. Mă uit şi eu la ele: frumos tăiate. Şi după asta: doar să stai 
să te gândeşti. Trupul se cam înmoaie. Aşa ceva pot să observ pentru că-mi 
aduc aminte. Care o fi cauza. Mi-nchipui că pielea nu se mai poate strânge 
de ajuns de repede când s-a topit carnea. Însă forma rămâne. Forma mai 
rămâne încă. Umerii. Şoldurile. Durdulie. În noaptea balului îmbrăcându-se. 
Mătasea prinsă între bucile din spate. 

Îşi strânse mâinile între genunchi şi, mulţumit, îşi lăsă privirea absentă să 
treacă peste feţele lor. Dl. Power întrebă: 

— Cum merge turneul de concerte, Bloom? 

— O, foarte bine, spuse dl. Bloom. Aud numai despre perspective grozave. 
E o idee bună, ştii... 

— Te duci şi dumneata? 

— Eu nu, spuse dl. Bloom. Chestia e că eu trebuie să mă duc în comitatul 
Clare pentru nişte treburi personale. Înţelegi, ideea lor e să facă un turneu 


prin oraşele mari. Ce pierzi într-unul poţi să scoţi la loc în altul. 

— Tocmai, spuse Martin Cunningham. Mary Anderson face şi ea tot aşa 
acuma. 

— Ai artişti buni? 

— Louis Werner organizează turneul, spuse dl. Bloom. A, da, o să-i avem 
pe cei mai de soi. ]. C. Doyle şi John MacCormack sper, şi alţii. Cei mai buni, 
de fapt. 

— Şi Madame, spune dl. Power surâzând. La urmă dar nu cea din urmă. 

Dl. Bloom îşi despărţi palmele într-un gest de politeţe molatecă şi apoi şi 
le încrucişa iarăşi. Statuia lui Smith O'Brien. Cineva a lăsat un bucheţel de 
flori aici. O femeie. Trebuie să fie ziua morţii lui. Pentru la mulţi ani. 
Trăsura rotindu-se pe lângă statuia lui Farrell le uni fără zgomot genunchii 
inerţi. 

Ghee; un bătrân în vestminte decolorate la un colţ de stradă îşi întindea 
marfa, cu gura căscându-i-se: ghee. 

— Patru şirete de ghete la penny. 

Mă-ntreb de ce l-or fi radiat. Şi-avea biroul în strada Hume. Aceeaşi casă 
ca şi numele de fată al lui Molly. Tweedy, procuror regal pentru Waterford. 
Jobenul ăla îl are de atunci. Relicve din străvechea bunăstare. Şi e şi în 
doliu. 'Teribilă degringoladă, săracul de el! Toată lumea dă cu piciorul în el. 
O'Callaghan redus la ultima expresie. 

Şi Madame. Unsprezece şi douăzeci. S-a sculat. D-na Fleming vine azi să 
facă curat. Îşi face părul, şi fredonează: voglio e non vorrei. Nu; vorrei e no. 
Şi se uită la vârful buclelor să vadă dacă se desfac. Mi trema un poco il. Ce 
frumos îi sună vocea pe tre; plângăreaţă. O-mpunsătură. O păsărică. E-un 
cuvânt ca păsărica tocmai potrivit pentru asta. 

Ochii îi alunecară uşor peste faţa simpatică a dlui Power. Începe să- 
ncărunţească la urechi. Madame: şi surâdea. l-am zâmbit şi eu. Cu zâmbetu- 
ajungi departe. Poate e numai politeţea. Drăguţ. Cine ştie dac-o fi adevărat 
cu femeia aia pe care-o întreţine? Nu-i deloc plăcut pentru nevastă. Dar 
cică, cine-mi spunea, nu e nimica între ei. Poţi să-ţi închipui că aşa ceva s-ar 
termina repede. Da, Crofton era cel care l-a întâlnit într-o seară când se 
ducea să-i ducă o friptură în pachet. Asta era? La bar la Jury. Sau parcă la 
Moira? 

Trecură pe lângă silueta înfăşurată în mantie uriaşă a Eliberatorului. 

Martin Cunninghain îl înghionti pe dl. Power. 

— Din tribul lui Reuben, îi spuse. 

Un bărbat înalt, cu barbă neagră, încovoiat asupra unui baston, 
şchiopătând pe după colţ la Elefantul, lui Elvery, le arătă o mână curbată, cu 
palma deschisă sprijinită de şira spinării. 

— În toată frumuseţea-i feciorelnică, spuse dl. Power. 

Dl. Dedalus privi după siluetă care se depărta şontâcăind şi spuse cu 
blândeţe: 

— Frânge-ţi-ar dracu’ belciugu' din spinare! 


Dl. Power cocoşându-se tot de râs, îşi adumbri faţa în dreptul ferestrei 
când trăsura trecu pe lângă statuia lui Gray. 

— Toţi am trecut prin asta, spuse îngăduitor Martin Cunningham. 

Ochii lui întâlniră ochii dlui Bloom, îşi mângâie barba, adăugând: 

— De, aproape toţi. 

Dl. Bloom începu să vorbească întorcându-se cu o însufleţire bruscă spre 
chipurile celorlalţi. 

— E una bună de tot care circulă acuma despre Reuben şi fiul. 

— Aia cu barcagiul? întrebă dl. Power. 

— Da. Nu-i grozav de bună? 

— Care-i asta? întrebă dl. Dedalus. Eu n-am auzit-o. 

— Era o chestie cu o fată, începu dl. Bloom, şi el s-a decis să-l trimită pe 
insula Man să-l pună la adăpost dar când erau amândoi... 

— Ce, ce? întrebă dl. Dedalus. Prăpăditul ăla de tinerel care nu-i bun de 
nimica? 

— Da, spuse dl. Bloom. Erau amândoi în drum spre vapor şi numai ce-l 
vezi că gata-gata să se înece... 

— Să-l înece pe Barabas! strigă dl. Dedalus. Dar-ar Dumnezeu s-o fi făcut! 

Dl. Power scoase un râs prelung prin nările-i umbrite. 

— Nu, spuse dl. Bloom, fiu-su chiar el... 

Martin Cunningham îi tăie vorba cu bruscheţă. 

— Reuben J. şi cu fiu-su o luaseră pe jos pe chei să se îmbarce pe vaporul 
de insula Man şi netrebnicul ăla, tânărul, a ţâşnit dintr-o dată de lângă el şi 
hopa peste zid drept în Liffey. 

— Ce Dumnezeu! exclamă dl. Dedalus speriat. Doar n-a murit? 

— Ce murit! strigă Martin Cunningham. Ăsta nu moare aşa! Era un 
barcagiu pe-acolo care a pus mâna pe o prăjină şi l-a pescuit de fundul 
nădragilor şi i l-a dat plocon lui taică-su pe chei. Mai mult mort decât viu. 
Se strânsese jumătate de oraş. 

— Da, spuse dl. Bloom. Da' partea mai nostimă e că... 

— Şi Rueben J., spuse Martin Cunningham, i-a dat barcagiului un florin că 
i-a salvat viaţa lui fiu-su. 

Un suspin înăbuşit porni de sub mâna dlui Power. 

— I-a dat, i-a dat, afirmă Martin Cunningham. Ca un erou. Un florin de 
argint. 

— Nu-i grozavă? spuse dl. Bloom animat. 

— Un şiling şi opt pence prea mult, spuse dl. Dedalus uscat. 

Râsul stăpânit al d-lui Power răbufni înăbuşit în trăsură. 

Coloana lui Nelson. 

— Opt prune la un penny! Opt la un penny! 

— Ar trebui să părem mai gravi ceva, spuse Martin Cunningham. 

Dl. Dedalus oftă. 

— Şi uite, chiar, spuse, Paddy săracul de el nu ne-ar lua în nume de rău că 
mai râdem şi noi. Şi lui îi plăcea să spună câte una bună. 


— Să mă ierte Dumnezeu! spuse dl. Power, ştergându-şi ochii umezi cu 
degetele. Săracu' Paddy! Nu mi-aş fi închipuit acum o săptămână când l-am 
văzut ultima oară şi era bine sănătos ca de obicei c-am să merg acuma cu 
trăsura după el aşa. S-a dus de la noi. 

— Omuleţul cel mai cumsecade pe care puteai să-l găseşti, spuse dl. 
Dedalus. S-a dus chiar pe neaşteptate. 

— Un atac, spuse Martin Cunningham. Inima. 

Se lovi trist cu degetele peste piept. 

Faţa congestionată: roşie ca focul. Prea mult trăgea la măsea. Leac pentru 
nasul roşu. Bea ca nebunul până nu mai ştia ce-i cu el. O grămadă de bani a 
aruncat să şi-l roşească aşa. 

Dl. Power privea cu o îngrijorare plină de tristeţe casele care alunecau pe 
lângă ei. 

— A murit subit, săracul de el, spuse. 

— Cea mai frumoasă moarte, spuse dl. Bloom. 

Ochii lor mari deschişi îl priviră. 

— Fără suferinţe, spuse. O clipă doar şi gata. Ca şi cum ai muri în somn. 

Nimeni nu spuse nimic. 

Partea moartă a străzii asta. Afaceri stătute ziua, agenţi imobiliari, un 
hotel cu regim de temperanţă, mersul trenurilor, o şcoală profesională, Gill, 
clubul catolicilor, asociaţia pentru recalificarea orbilor. De ce? Un motiv tot 
este. Soare sau vânt. Şi încă şi noaptea. Băieți de prăvălie, slugoi. Sub 
patronajul răposatului părinte Matthew. Piatra de temelie pentru Parnell. 
Atac. Inima. 

Cai albi cu penaj alb coborât peste frunte se iviră pe după colţul Rotondei, 
în galop. Un coşciug mititel le lunecă, iute ca fulgerul, prin faţă. Grabă mare 
la înmormântare. O trăsură în doliu. Necăsătorit. Negru pentru însuraţi. 
Pepit pentru necăsătorit. Lugubru pentru călugru. 

— Trist, spuse Martin Cunningham. Un copil. 

O faţă de pitic, liliachie şi ridată cum era faţa micuţului Ruby. Trup de 
pitic, moale ca chitul, într-o ladă de brad înălbită. Înmormântarea o plăteşte 
societatea de ajutorare. Un penny pe săptămână pentru un cot de iarbă 
verde. Al nostru. Mic. Nenorocitul. Pruncul. Nemaiînsemnând nimica. 
Greşeală a naturii. Dacă-i sănătos îi vine de la maică-sa. Dacă nu, bărbatul. 
Mai mult noroc data viitoare. 

— Sărăcuţul de el, spuse dl. Dedalus. A scăpat ieftin. 

Trăsura urca mai încet panta spre piaţa Rutland. Îi clănţăne-n oase. Peste 
pavaje.“ Un sărăntoc, doar atâta-i. Al nimănui. 

— În miezul vieţii, spuse Martin Cunningham. 

— Însă cel mai rău şi mai rău, spuse dl. Power, este ăla care-şi ia singur 
viaţa. 

Martin Cunningham îşi scoase cu gest brusc ceasul, tuşi şi îl puse la loc.» 

— Cea mai mare ruşine pe care o poţi avea în familie, adăugă dl. Power. 

— O clipă de nebunie, sigur că da, spuse hotărât Martin Cunningham. 


Trebuie să vedem lucrurile cu îngăduinţă. 

— Se zice că cine face asta e un laş, spuse dl. Dedalus. 

— Nu nouă ne e dat să judecăm, spuse Martin Cunningham. 

Dl. Bloom, gata să spună ceva, îşi închise buzele la loc. Ochii mari ai lui 
Martin Cunningham. Privind acuma într-o parte. E un om simpatic, el. 
Inteligent. Seamănă cu faţa lui Shakespeare. Întotdeauna are un cuvânt bun 
de spus. Lumea n-are milă de unul ca ăsta sau de-unul care omoară copiii. 
Le refuză îngropăciunea creştinească. Pe vremuri le înfigeau o prăjină de 
lemn prin inimă, aşa în groapă. Ca şi cum nu le-ar fi fost frântă oricum. Şi 
totuşi uneori se căiesc, prea târziu. Găsit în fundul gârlei agăţat de ierburi. 
Şi se uita la mine. Şi beţiva aia îngrozitoare de nevastă-sa. l-a aranjat casa, 
odată şi încă odată şi pe urmă ea era cea care-i amaneta mobilele aproape 
în fiecare sâmbătă. L-a făcut să ducă o viaţă de câine. Ar fi înmuiat şi o 
piatră aşa ceva. Şi luni dimineaţa o lua de la capăt. Cu umărul în roată, ca 
Sisif. Doamne, ce cap trebuie să fi făcut ea în noaptea aia. Dedalus mi-a 
spus că el era acolo. Beat cui şi se învârtea pe-acolo peste tot împungând cu 
umbrela lui Martin. 


Și Zic c-aş fi giuvaerul din Asia, 
Din Asia, 
Ca o gheişă. 


Nu mi se uită în ochi. El ştie. Îi clănţăne oasele. 

După-amiaza aceea la anchetă. Sticluţa cu etichetă roşie pe masă. Camera 
de hotel cu gravurile de vânătoare. Înghesuită, lumina soarelui prin 
crăpăturile obloanelor. Urechile coronerului, mari şi păroase. Ghetele care 
au stat mărturie. La început a crezut c-ar fi fost adormit. Pe urmă s-au văzut 
ca nişte dungi galbene pe toată faţa lui. Alunecase jos din pat, la picioare. 
Verdictul: o doză prea mare. Moarte accidentală. Scrisoarea. Pentru fiul 
meu Leopold. 

Nu mai simţi nicio suferinţă. Nu te mai trezeşti. Al nimănui de-acuma. 

Trăsura zdrăngănea grăbită pe strada Blessington. Peste pietrele 
caldarâmului. 

— l-am dat drumul bine, acuma, aşa zic şi eu, spuse Martin Cunningham. 

— Să dea Dumnezeu să nu ne răstoarne pe drum, spuse dl. Power. 

— Sper că nu, spuse Martin Cunningham. E o alergare foarte importantă 
mâine în Germania. Premiul Gordon Benett. 

— Că bine zici, spuse. Dl. Dedalus. Are să merite să vedem, chiar. 

Când intrară în strada Berkeley, o caterincă aproape de havuz înălţă 
asupră-le şi după ei un cântec huruitor fi legănat, de cârciumă. L-a văzut 
cineva pe aici pe Kelly? Kapa, e doi de l, i grec. Marşul funebru din Saul. E 
la fel de rău şi el ca bătrânul Antonio. M-a lăsat de capul mieu, oh. 
Pirouette! Şi Mater Misericodiae. Strada Eccles. Casa mea acolo, mai jos. 
Mare casă. Ospiciul pentru incurabili mai încolo. Foarte încurajator. 


Sanatoriul Maica Domnului pentru muribunzi. Şi morga la-ndemână, 
dedesubt. Unde a murit bătrâna doamnă O'Riordan. Groaznic arată femeile. 
Ceaşca din care mânca şi cum se freca la gură cu lingura. Pe urmă 
paravanul în jurul patului ca să moară. Drăguţ studentul de atunci care mi-a 
pansat muşcătura de albină. S-a mutat dincolo la maternitate, cică. De la o 
extremă la cealaltă. 

Trăsura galopa pe după un colţ; se opri. 

— Acuma ce s-a mai întâmplat iar? 

Un şirag împărţit în două, de vite însemnate cu fierul roşu, trecu pe sub 
ferestrele lor, mugind, târşâindu-şi copitele, încolăcindu-şi încet cozile pe 
după crupele osoase şi noroioase. Dincolo şi printre ele se-nvălmăşeau 
nişte, oi, behăind de spaimă. 

— Emigranţi, spuse dl. Power. 

— Huuuh, striga glasul celui care le mâna, cu biciul plescăindu-le pe 
crupe. Huuh! leşiţi de-acolo! 

Joi, sigur. Mâine e zi de tăiere. Vite tinere. Cuffe le vindea cam cu 27 de 
lire bucata. Pentru Liverpool probabil. Roastbeef pentru bătrâna Anglie. Le 
cumpără pe cele mai de soi. Şi pe urmă al cincilea sfert se pierde: toată 
partea brută, pielea, părul, coarnele. Într-un an se face ceva. Comerţ cu 
carne moartă. Subproduse de abator pentru tăbăcării, săpun, margarină. 
Mai întreb dacă mai merge chestia să-ţi procuri direct carnea de la tren, la 
Clonsilla. 

Trăsura înainta prin înghesuială. 

— Nu înţeleg de ce nu pune compania o linie directă de vagoane de la 
parcare până la cheiuri, spuse dl. Bloom. Toate animalele astea ar putea fi 
transportate direct în vagoane până la vapore. 

— În loc să blocheze circulaţia, spuse Martin Cunningham. Chiar aşa. Ar 
trebui s-o facă. 

— Da, spuse dl. Bloom, şi-ncă un lucru la care m-am gândit mereu e să 
facem vagoane de pompe funebre, cum sunt la Milano, ştiţi. O linie directă 
până la poarta cimitirului, cu vagoane speciale, dric şi trăsuri şi totul. 
Înţelegeţi ce vreau să spun? 

— Oho, asta ar fi o chestie a dracului de bună, spuse dl. Dedalus. Vagoane 
pat şi vagoane restaurant lux. 

— N-ar fi o perspectivă prea frumoasă pentru Corny, adăugă dl. Power. 

— De ce? întrebă dl. Bloom întorcându-se spre Dedalus. N-ar fi mai decent 
decât să galopăm aşa în rând câte doi? 

— De, ar fi ceva în ce spui, recunoscu dl. Dedalus. 

— Şi, spuse Martin Cunningham, n-am mai avea scene ca aia de atunci 
când s-a răsturnat dricul la colţ la Dunphy şi s-a vărsat sicriul cu tot pe 
drum. 

— A fost înfiorător, spuse chipul zguduit al dlui Power, şi a căzut trupul pe 
jos în drum. Groaznic! 

— Prima rundă a fost a lui Dunphy, spuse dl. Dedalus aprobând din cap. În 


cupa Gordon Bennett. 

— Mila lui Dumnezeu, spuse Martin Cunningham pios. 

— Am ajuns la Dunphy, anunţă dl. Power, când trăsura coti la dreapta. 

Colţul lui Dunphy. Trăsuri îndoliate trase acolo înecându-şi durerea. O 
pauză la marginea drumului. Numai bună aşezare pentru o cârciumă. Doar 
că noi ne oprim aici la întoarcere să bem în sănătatea lui. Un rând pentru 
mângâiere. Elixirul vieţii. 

Dar ia să ne închipuim acum că s-ar fi întâmplat chiar. Ar sângera dacă s- 
ar tăia să spunem într-un cui când se rostogoleşte aşa? Poate i-ar curge 
sânge şi pe de altă parte că nu, îmi dau şi eu cu părerea. Depinde unde. 
Circulaţia se opreşte. Dar poate că puţin tot se mai scurge din vreo arteră. 
Ar fi mai bine să-i îngroape în roşu; un roşu închis de tot. 

Înaintau în tăcere pe Phibsborough Road. Un dric gol tropăi pe lângă ei, 
venind dinspre cimitir; parcă s-ar fi uşurat. 

Podul Crossguns: canalul regal. 

Apa se precipita vâjâind prin ecluze. Un bărbat în picioare în barca sa 
lunecătoare în jos printre grămezile de turbă. Pe cărarea edecarilor, lângă 
stăvilar, un cal cu priponul lung. La bord pe Bugabu. 

Ochii lor îl urmăriră. Pe drumul încet al apei năpădite de ierburi plutind 
până aici, pe plita lui, către coastă străbătând Irlanda tras la edec pe lângă 
şirurile de trestii, peste noroaie, peste sticle înfundate în clisă, stârvuri de 
câini. Athlone, Mullingar, Moyvalley, aş putea să fac şi eu un tur pe jos s-o 
văd pe Milly pe malul canalului. Sau cu bicicleta. Să închiriez o rablă mai 
veche, mai sigură. Wren a pus mâna pe una ca asta zilele trecute lao 
licitaţie, dar era de damă. Drumurile pe apă se dezvoltă. Plăcerea lui James 
M'Cann să mă ducă cu barca pe drumul ferryboatului. Tranzit mai ieftin. 
Puțin câte puţin. Casa plutitoare. Ca într-un camping. Dar şi dricurile. Până 
la cer plutind pe ape. Poate c-am s-o şi fac fără să mai scriu. Sosind ca o 
surpriză, Leixlip, Clonsilla. Şi tot aşa în jos, de la un stăvilar la altul până la 
Dublin. Cu turba din mlăştinişurile din şesuri. Salut. Îşi ridică şi el pălăria 
cafenie de paie, să-l salute pe Paddy Dignam. 

Trecură mai departe pe lângă casa lui Brian Boroimhe. Ne apropiem 
acum. 

— Mă gândesc cum o mai fi ducând-o prietenul nostru Fogarty, spuse dl. 
Power. 

— Întreabă-l mai bine pe Tom Kernan, spuse dl. Dedalus. 

— Cum adică? spuse Martin Cunningham. L-a lăsat pradă lacrimilor, mi- 
nchipui.: 

— Chiar dacă l-a pierdut vederii, spuse dl. Dedalus, rămâne scump 
amintirii. 

Trăsura coti la stânga spre Finglas Road. 

Curtea pietrarului la dreapta. Ultima aruncătură de băț. Înghesuite pe un 
petec de pământ, se iscară siluete tăcute, albe, îndurerate, întinzându-şi 
mâinile calme, îngenunchiate în jelanii, arătând către ceva. Fărâme de 


contururi, ciobite. În tăcere albă: rugătoare. Cele mai bune cu putinţă. 
Thos. H. Dennany, sculptor şi gravor de monumente funerare. 

Trecură. 

La colţ, în faţa casei lui Jimmy Geary, ţârcovnicul, şedea pe trotuar un 
vagabond bătrân, mormăind singur, scuturându-şi noroiul şi pietricelele din 
gheata enormă, căscată, înnegrită de praf. După trudă de-o viaţă. 

Grădini posomorâte trecură apoi, una câte una: case posomorâte. 

Dl. Power arătă cu mâna. 

— Uite acolo a fost omorât Childs, spuse. Ultima casă. 

— Chiar, spuse dl. Dedalus. Urâtă chestie. Seymour Bushe l-a scos basma 
curată. Şi-a asasinat fratele. Sau cel puţin aşa se zice. 

— Procurorul n-avea nicio dovadă, spuse dl. Power. 

— Numai supoziţii, spuse Martin Cunningham. Asta-i principiul legii. Mai 
bine să scape nouăzeci şi nouă de vinovaţi decât să fie condamnat pe 
nedrept un singur nevinovat. 

Priviră. Sălaşul asasinului. Alunecând întunecos. Oblonit, pustiu, grădina 
părăginită. Toată casa căzută în ghearele gheenei. Condamnat pe nedrept. 
Omor. Ochiul ucigaşului în ochii celui ucis. Tare le mai place să citească 
despre aşa ceva. Un cap de om găsit în grădină. Vestmintele ei constau din. 
Cum şi-a găsit şi ea moartea. De curând violentată. Arma folosită. Asasinul 
încă în libertate. Urme. Un şiret de ghete. Trupul urmează să fie deshumat. 
Crima va fi dată în vileag. 

Strâmt în trăsura asta. S-ar putea ca ei să nu-i convină să mă vadă venind 
aşa fără s-o anunţ. Trebuie să ai grijă cu femeile. Odată le prinzi cu 
pantalonii-n vine. Nu te mai iartă pe urmă. Cincisprezece. 

Balustrada înaltă a cimitirului undui sub privirea lor. Plopi întunecatți, 
forme albe răzleţite. Forme acum îndesindu-se, siluete albe adunându-se 
printre copaci, forme şi fâşii albe curgând pe lângă ei mute, continuându-şi 
gesturile zadarnice în aer. 

Obezile scrâşniră la cotitură; se opriră. Martin Cunningham îşi scoase 
braţul afară şi, trăgând îndărăt mânerul, împinse portiera cu genunchiul. 
Cobori. Dl. Power şi dl. Dedalus îl urmară. 

Să schimb acuma săpunul. Mâna domnului Bloom descheie grăbită 
buzunarul de la spate şi transferă săpunul lipit de hârtie în buzunarul 
interior, al batistei. Cobori din trăsură, punând la loc ziarul pe care-l 
strângea încă mâna cealaltă. 

Înmormântare sărăcăcioasă: dricul şi trei trăsuri. Totuna. Purtătorii 
sicriului, hamuri aurite, recviem, o salvă de ceremonie. Pompă funebră. 
Dincolo de trăsura din coadă sta un negustor ambulant lângă căruciorul cu 
dulciuri şi fructe. Prăjituri cu susan din astea lipite una de alta: dulciuri 
pentru morţi. Biscuiţi pentru câini. Cine să le mănânce? Îndoliaţii ieşind 
acum. 

Îşi urmă tovarăşii. Dl. Kernan şi Ned Lambert veneau în urmă, Hynes 
după ei. Corny Kelleher lângă dricul cu uşile deschise scoase două coroane. 


Îi trecu una băiatului. 

Unde o fi dispărut înmormântarea aceea a copilului? 

Doi cai înhămaţi trecură dinspre Finglas cu pas trudnic, silnic, trăgând 
prin tăcerea funebră o căruţă scârţâitoare în care se afla un bloc de granit. 
Căruţaşul în frunte salută. 

Coşciugul acum. A ajuns aici înaintea noastră, aşa mort cum e. Calul care 
se uită la el peste umăr cu penajul alunecat într-o rână. Ochiul stins: 
căpăstrul, strâns pe gât, îi apasă un vas de sânge, ceva. Or fi ştiind ei ce 
cară aici în fiecare zi? Trebuie să fie douăzeci, treizeci de înmormântări pe 
zi. Şi mai e şi Mount Jerome pentru protestanți. Câte o înmormântare pe 
minut, dacă luăm lumea întreagă. Îi împing sub pământ cu carul, în viteză. 
Cu miile pe oră. Prea mulţi pe lumea asta. 

leşeau pe poartă făpturi îndoliate; o femeie şi un copil. O vrăjitoare cu 
falca slăbănoagă, şi femeie a dracului pe deasupra, cu boneta strâmtă. 
Chipul fetei murdar de noroi şi de lacrimi, ţinând-o pe femeie de braţ cu 
privirile ridicate spre ea după vreun semn de plânset. Faţă de peşte, fără 
sânge şi lividă. 

Cioclii ridicară coşciugul pe umeri şi-l purtară înăuntru pe poartă. 
Greutate moartă numai. Şi eu chiar mă simţeam mai greu când am ieşit din 
baie. Întâi cel ţeapăn, şi pe urmă prietenii celui înţepenit. Corny Kelleher şi 
băiatul urmară ducându-şi coroanele. Cine-i acela de lângă ei? A, cumnatul. 

Intrară cu toţii după ei. 

Martin Cunningham şopti: 

— M-am dat de ceasul morţii să te aud vorbind despre sinucidere de faţă 
cu Bloom. 

— Ce? şopti dl. Power. Ce mai e şi asta? 

— Taică-su s-a otrăvit, şopti Martin Cunningham. Ţinea hotelul Queen la 
Ennis. L-ai auzit că spunea că se duce la Clare. Parastas. 

— O, Doamne, murmură dl. Power. Acuma aud. S-a otrăvit! 

Aruncă o privire în spate unde un chip cu ochi gânditori, întunecoşi, venea 
în urma lor către mausoleul cardinalului. Spunând ceva. 

— Era asigurat? întrebă dl. Bloom; 

— Cred că da, răspunse dl. Kernan, dar poliţa e ipotecată din gros. Martin 
încearcă acum să-l bage pe ăl mic la Artane. 

— Câţi copii au rămas după el? 

— Cinci. Ned Lambert zice că vrea s-o bage pe una din fete la Todd. 

— Trist lucru, spuse dl. Bloom încet. Cinci copii mici. 

— O lovitură grea pentru nevastă-sa săraca, adăugă Dl. Kernan. 

— Da, într-adevăr, aprobă dl. Bloom. Râde ea la urmă acuma. 

Îşi coborî privirile pe ghetele pe care şi le dăduse cu cremă şi le lustruise. 
Ea îi supravieţuise deci, şi-a pierdut bărbatul. Mai mort pentru ea decât 
pentru mine. Unul din ei trebuie s-o ducă mai mult decât celălalt. Aşa spun 
cei înţelepţi. Sunt mai multe femei decât bărbaţi pe lume. Să-i prezint 
condoleanţe. 'Teribila pierdere pe care aţi suferit-o. Nădăjduiesc că-l veţi 


urma curând. Asta numai pentru văduvele hinduse. Se mărită ea cu altul. Cu 
el? Nu. Şi totuşi cine mai ştie după? Văduvia nu mai e la modă de cânda 
murit bătrâna regină. Purtat pe afet de tun. Victoria şi Albert. Slujbă întru 
pomenire la Frogmore. Dar până la urmă şi-a pus câteva violete la boneţică. 
Cochetă în adâncul inimii ei. Toate pentru o umbră. Nu se împachetează nici 
chiar cu un rege. Fiul său a fost substanţa. Ceva nou în care să 
nădăjduiască şi nu trecutul pe care să şi-l vrea îndărăt, aşteptând. Nu mai 
vine niciodată. Unul tot trebuie să se ducă primul; singur sub pământ; şi 
acum nemaistând în patul ei cald. 

— Ce mai faci, Simon? spuse Ned Lambert, cu vocea scăzută, dând mâna. 
Nu te-am mai văzut de-un car de vreme. 

— Mai bine ca oricând. Ce mai fac cu toţii în Cork? 

— Am fost pe acolo la alergările din lunea paştelui, spuse Ned Lambert. 
Ca pe vremuri. Am tras la Dick Tivy. 

— Ce face Dick, bătrânul de nădejde? 

— Nu mai e nimic între el şi ceruri, răspunse Ned Lambert. 

— Pe sfântul Paul! spuse dl. Dedalus mirându-se stăpânit. Dick Tivy a 
chelit? 

— Martin vrea să strângă ceva pentru copii, spuse Ned Lambert arătând 
în faţă. Câţiva şilingi de căciulă. Să aibă din ce trăi până se limpezesc 
lucrurile cu asigurarea. 

— Da, da, spuse dl. Dedalus cu îndoială. Băiatul cel mai mare e cel de- 
acolo din faţă? 

— Da, spuse Ned Lambert, cu fratele nevestei. John Henry Menton e în 
spate. S-a înscris cu o liră. 

— Te cred că s-a înscris, spuse dl. Dedalus. Eu mereu îi spuneam lui Paddy 
săracu că ar trebui să-şi vadă mai bine de slujba lui. John Henry nu-i omul 
cel mai rău din lume. 

— Cum a pierdut-o? întrebă Ned Lambert. Băutura, nu? 

— Păcatul multor oameni de bine, spuse dl. Dedalus oftând. 

Se opriră în poarta capelei. Dl. Bloom stătea în spatele băiatului cu 
coroana, privindu-i capul lucios frezat şi gâtul zvelt cu adâncitura 
pronunţată în gulerul nou-nouţ. Sărmanul băiat! O fi fost acolo când taică- 
su? Amândoi fără cunoştinţă. Trezindu-se în ultimul moment şi să-l 
recunoască pentru ultima dată. Tot ce ar mai fi putut face. Îi datorez trei 
şilingi lui O'Grady. Ar mai înţelege? Cioclii purtară sicriul în capelă. La care 
capăt îi e capul. 

După un moment îi urmă pe ceilalţi înăuntru, clipind în lumina voalată. 
Coşciugul era întins pe catafalc în faţa altarului cu patru lumânări mari 
galbene în colţuri. Mereu înaintea noastră. Corny Kelleher, lăsând jos câte o 
coroană la fiecare din colţurile din faţă, îi făcu semn băiatului să 
îngenuncheze. Cei din asistenţa îndoliată îngenuncheaseră ici şi colo prin 
băncile de rugăciune. Dl. Bloom stătea în picioare în spate aproape de 
aghiazmatar şi când toţi îngenuncheaseră îşi aşeză cu grijă ziarul desfăcut 


din buzunar şi-şi îndoi genunchiul drept deasupra. Îşi potrivi pălăria neagră 
binişor peste genunchiul stâng şi, ţinând-o de bor, se încovoie smerit 
asupra-i. 

Un ministrant purtând o găleţică de alamă cu ceva înăuntru ieşi printr-o 
uşă laterală. Preotul în odăjdii albe apăru după el netezindu-şi etola cu o 
mână, legănându-şi în cealaltă o cărticică peste pântecul de broscoi. Cine 
citeşte crezul? Eu, spuse huhurezul. 

Se opriră în preajma catafalcului şi preotul începu să citească din carte 
într-un croncănit curgător. 

Părintele Sicreyy. Ştiam că are un nume cum ar fi sicriu. Dominenamine. 
Are un bot voinicos când te uiţi la el. El e marele patron în toată ceremonia. 
Un creştin muşchiulos. Vai de capul cui s-ar uita urât la el: preot. Tu eşti 
Petru. Dă din el pe delături ca o vacă-n trifoi, cum tot spune Dedalus. Cu o 
burtă peste el ca de câine otrăvit. Găseşte omu' ăsta nişte expresii de te 
umflă râsul. Hnhn: dă din el pe de lături. 

— Non intres in judicium cum servo tuo, Domine. 

Îi face să se simtă mai importanţi când se roagă aşa peste ei în latineşte. 
Slujbă de îngropăciune. Crepuri de doliu. Hârtie de scrisori cu chenar 
negru. Numele ţi-l scrie în cartea bisericii. Rece aici. Trebuie să se 
hrănească bine, dacă stă aici toată dimineaţa în lumina asta posomorâtă 
dând din picioare şi aşteptând următorul vă rog. Are şi ochi de broscoi. Ce 
s-o fi umflând aşa? Molly se balonează după varză. Aerul din locul ăsta 
poate. Parc-ar fi plin de gaze nesănătoase. Trebuie să fie infernal de multe 
gaze rele pe aici printr-un loc ca ăsta. Măcelarii de pildă: ajung şi ei ca 
friptura macră. Cine-mi spunea? Mervyn Brown. Jos în criptele de la sfântul 
Werburgh cu orga aia frumoasă de o sută şi cincizeci de ani trebuie să se 
facă din când în când câte o gaură în sicrie să dea drumul la gazele strânse 
şi să le ardă. Odată ţâşneşte: albastru. Odată să tragi pe nas din astea şi s-a 
zis cu tine. 

Mi-a înţepenit genunchiul. Au. Mai bine aşa. 

Preotul scoase o baghetă cu o măciulie la capăt din găleata băiatului şi 
scutură din ea asupra coşciugului. Apoi păşi până în partea cealaltă şi 
scutură iarăşi. Pe urmă se întoarse şi o puse la loc în găleată. Cum erai 
înainte de a te fi tras în hodină? E totul scris acolo: trebuia s-o facă şi pe 
asta. 

— Et ne nos inducas in tentationem. 

Ministrantul piuia răspunsurile în terță. M-am gândit deseori că ar fi mai 
bine să ţii un băiat în loc de servitoare. Până la cincisprezece ani sau în 
jurul. După asta, bineînţeles... 

Apă sfinţită trebuie să fi fost. Stropi peste somnul de veci. Trebuie că-i 
sătul până-n gât de aşa ceva, tot scuturând cu chestia asta peste toate 
stârvurile aşa cum îi vin, tropăind înainte. l-ar strica cu ceva dac-ar putea 
să-şi vadă peste ce scutură asta. Zi după zi, toată viaţa, i se livrează alţii 
proaspeţi: bărbaţi, între două vârste, babe, copii, femei moarte la naştere, 


bărbaţi cu barbă, oameni de afaceri cu chelie, fete ofticoase cu sâni mici ca 
vrăbiile. Tot anul să stea să se roage aceleaşi lucruri peste fiecare din ei şi 
să scuture cu apa peste ei: somn. Acum peste Dignam. 

— In paradisum. 

Zicea că s-ar fi ducând în paradis sau că a şi ajuns acum în paradis. Spune 
asta peste orişicine. Îţi toceşte nervii de tot treaba asta. Dar trebuie şi el să 
spună ceva. 

Preotul îşi închise cartea şi se îndepărtă, urmat de ministrant. Corny 
Kelleher deschise uşile laterale şi groparii intrară, ridicară iarăşi sicriul, îl 
purtară afară şi-l împinseră pe căruciorul lor. Corny Kelleher îi dădu o 
coroană băiatului şi una cumnatului. Cu toţii îl urmaseră afară prin uşile 
laterale în aerul blând, cenuşiu. Dl. Bloom ieşi ultimul, împăturindu-şi ziarul 
la loc în buzunar. Îşi ţinu plin de gravitate privirile în pământ până când 
căruciorul cu coşciugul porni cotind la stânga. Roţile de metal scrâşneau 
prin pietriş cu un țipăt ascuţit care-ţi zgâria auzul şi grupul de ghete urmară 
înăbuşite roaba de-a lungul unui şir de morminte. 

Ta ri ta ra ta ri ta ra ta ri ta ru. Doamne, nu trebuie să m-apuc să fredonez 
aici. 

— Cercul lui O'Connell, spuse dl. Dedalus de undeva de alături. 

Ochii blânzi ai d-lui Power se înălţară spre vârful conului zvelt de piatră. 

— Se odihneşte, spuse, în mijlocul alor săi, bătrânul Dan O’. Însă inima lui 
e îngropată la Roma. Câte inimi frânte sunt îngropate aici, Simon! 

— Mormântul ei e dincolo, Jack, spuse dl. Dedalus. Curând mă întind şi eu 
să dorm alături de ea. Fie ca Domnul să mă cheme şi pe mine când i-o fi 
vrerea. 

Lăsându-se copleşit, începu să plângă încetişor, singur, împleticindu-se 
puţin în mers. Dl. Power îl apucă de braţ. 

— Ea e mai bine acolo unde e, spuse cu bunătate. 

— Aşa cred şi eu, spuse dl. Dedalus cu un icnet moale. Cred că ea e în cer 
dacă există cerurile. 

Corny Kelleher ieşi din rând şi-i lăsă pe ceilalţi să treacă pe dinainte-i. 

— Triste ocaziile astea, începu dl. Kernan politicos. 

Dl. Bloom închise ochii şi-şi aplecă de două ori cu tristeţe capul. 

— Ceilalţi îşi pun pălăriile, spuse dl. Kernan. Cred că şi noi putem să 
facem la fel. Noi suntem ultimii. Cimitirul acesta e un loc înşelător. 

Îşi acoperiră capetele. 

— Domnul părinte a citit slujba prea repede, nu crezi? spuse dl. Kernan 
plin de reproş. 

Dl. Bloom dădu din cap grav, privindu-i ochii agili injectaţi de sânge. Ochi 
ascunşi, ochi ascunşi, scrutători. Francmason, cred; nu sunt sigur. Alături 
de el iarăşi. Noi suntem ultimii. Din acelaşi aluat. Sper c-are să spună 
altceva. 

DI. Kernan adăugă: 

— Slujba bisericii irlandeze, aşa cum o spune la Mount Jerome este mai 


simplă, mai impresionantă, trebuie să recunosc. 

Dl. Bloom îşi dădu o aprobare prudentă. Limba desigur e altceva. 

DL Kernan spuse cu solemnitate: 

— Eu sunt învierea şi viața. Mişcător până-n adâncul inimii. 

— Da, spuse dl. Bloom. 

Inima ta poate, dar ce te faci cu tipul din cutia de şase picioare pe două şi 
cu tălpile îngropate în margarete? Pe-a lui n-o mai mişcă nimic. Sălaşul 
simţămintelor. Inima frântă. În fond o pompă, pompând mii de galoane de 
sânge în fiecare zi. Şi într-o bună zi se înfundă şi gata. Grămezi de-astea pe 
aici prin jur; plămâni, inimi, ficate. Pompe vechi ruginite: restul la dracul cu 
totul. Învierea şi viaţa. Odată ce-ai murit mort eşti. Şi trucul acela cu ziua 
din urmă. Să-i zgâlţâie pe fiecare afară din groapă. leşi până afară, Lazăre! 
Sosi al cincilea şi pierdu partida. Scoală-te în picioare! Judecata din urmă! 
Şi atunci fiecare din ei apucându-se să amuşine care după ficat, care după 
părţile lui moi şi după restul chestiilor. Atâta rău cât şi-o mai găsi toate 
bucăţelele din el în dimineaţa aia. Un pumn de pulbere de-o pară într-o 
tidvă. Douăsprezece grame de-un penny. Pe cântar de aur fin. 

Corny Kelleher îşi potrivi pasul după al lor alături. 

— Totul a mers pe cinste, spuse. Ce zici? 

Îi privi cu coada ochiului său leneş. Umeri de poliţai. Liru-liru. 

— Aşa cum şi trebuia să meargă, spuse dl. Kernan. 

— Ce zici? Ă? spuse Corny Kelleher. 

Dl. Kernan îl încredinţă. 

— Cine-i tipul acela din spate, cu Tom Kernan, întrebă John Henry 
Menton. ÎI ştiu după faţă. 

Ned Lambert aruncă o privire în spate. 

— Bloom, spuse el. Madam Marion Tweedy care a fost, este, vreau să 
spun, soprana. E nevastă-sa. 

— A, da, sigur, spuse John Henry Menton. N-am mai văzut-o de-o vreme. E 
o femeie splendidă. Am dansat cu ea, stai niţel, acum cincisprezece, 
şaptesprezece ani frumoşi, la Mat Dillon în Roundtown. Ştiai ce strângeai în 
braţe. 

Privi peste umăr în spate printre ceilalţi. 

— El ce-i? întrebă. Ce învârteşte? Nu era într-o chestie cu papetăria? M- 
am încontrat cu el într-o seară, ţin minte, la popice. 

Ned Lambert zâmbi. 

— Da, era, spuse, la Wisdom Hely. Comis voiajor pentru hârtie sugativă. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, spuse John Henry Menton, ce dracu' s-a 
măritat şi ea cu unul ca ăsta. Ea era o femeie de viaţă pe vremea aceea. 

— Mai e şi acum, spuse Ned Lambert. El acuma e achizitor de publicitate. 

Ochii mari ai lui John Henry Menton priveau drept înainte. 

Căruciorul o luă pe o alee laterală. Un bărbat corpolent, ascuns prin 
ierburi, îşi ridică şapca în semn de omagiu. Groparii îl salutară cu mâna la 
şapcă. 


— John O'Connell, spuse dl. Power, încântat. El nu-şi uită prietenii. 

Dl. O'Connell le strânse tuturor mâinile în tăcere. Dl. Dedalus spuse: 

— Uite c-am venit să-ţi mai fac o vizită. 

— Dragul meu Simon, răspunse intendentul cu vocea scăzută. Eu nu te 
vreau deloc ca client. 

Salutându-l pe Ned Lambert şi pe John Henry Menton, păşi în rând alături 
de Martin Cunningham, zdrăngănindu-şi două chei la spate. 

— Aţi auzit-o pe aia, îi întrebă, cu Mulcahy de la Coombe? 

— Eu, nu, spuse Martin Cunningham. 

Îşi întoarseră unul spre altul jobenurile în unison şi Hynes îşi plecă 
urechea. Intendentul îşi agăţase degetele mari de buclele lanţului de aur de 
la ceas şi vorbea cu voce discretă spre surâsurile lor absente. 

— Se spune în povestea asta, zise, că într-o seară ceţoasă doi beţivi au 
venit aici să caute mormântul unui prieten de-al lor. Au întrebat de Mulcahy 
din Coombe şi li s-a spus unde e îngropat ăsta. După ce-au scotocit o vreme 
prin ceaţă au găsit până la urmă mormântul. Unul din betivi i-a silabisit 
numele, Terence Mulcahy. Ăl'alt betiv se holba la o statuie a Mântuitorului 
pe care i-o comandase văduva. 

Intendentul clipi în sus spre unul din mormintele de alături, de care 
tocmai treceau. Reluă: 

— Şi, după ce-a stat să se holbeze aşa la chipul cel sfânt, zice; Da’ ăsta nu 
seamănă nici de departe cu omu’ nostru, zice. Asta nu-i Mulcahy, zice, 
oricine-o fi fost ăla care l-a făcut. 

Răsplătit cu surâsuri se lăsă să rămână mai în urmă şi începu să discute 
cu Corny Kelleher, luând hârtiile pe care i le dăduse acesta întorcându-le pe 
o parte şi pe alta şi verificându-le din nou. 

— Toate astea le face cu un tâlc anume, îi explica Martin Cunningham lui 
Hynes. 

— Ştiu, spuse Hynes. Ştiu asta. 

— Ca să-i mai ridice omului moralul niţel, spuse Martin Cunningham. E 
numai din bunătate sufletească; restul sunt prostii. 

Dl. Bloom admira corpolenţa prosperă a intendentului. Toţi vor să fie în 
termeni buni cu el. Om de treabă, John O'Connell ăsta, chiar de treabă. 
Chei: ca reclama pentru firma Keyes, nicio teamă că ar mai ieşi cineva, nici 
bilete de voie. Habeat corpus. Trebuie să mă ocup de reclama asta după 
înmormântare. Am apucat să scriu Ballsbridge pe plicul pe care l-am luat 
atunci ca să maschez când m-a surprins ea scriindu-i Marthei. Să sperăm că 
n-a ajuns la scrisorile cu adresantul necunoscut. Aş face bine să mă 
bărbieresc. Începe să-mi crească de acuma căruntă. Asta-i primul semn, 
când părul din barbă îţi creşte cărunt şi când începi să-ţi pierzi răbdarea. 
Fire de argint printre cele cărunte. Când te gândeşti că e nevasta lui. Mă 
mir şi eu cum a avut curajul să ceară o fată de nevastă. Vino cu mine să 
trăim în ţintirim. Să-i dăngăne cu asta pe la nas. La început ar putea s-o 
cam gâdile. Să-i faci curte morţii. Umbrele nopţii plutind pe-aici şi cu morţii 


toţi întinşi în jur. Umbrele mormintelor când se cască cimitirele şi Daniel 
O'Connell trebuie că e şi el un descendent, mi-nchipui cine spunea că ela 
fost un ins ciudat şi spornic de prăsilă, bun catolic cu toate astea, ca un 
uriaş mătăhălos pe întuneric. Flăcări înşelătoare. Gazele din morminte. 
Trebuie să-i abată gândurile de la aşa ceva ca să se mai apuce să şi 
zămislească. Femeile mai ales sunt foarte sensibile la asta. Să-i spui poveşti 
cu strigoi noaptea în pat să adoarmă. Ai văzut vreodată o stafie? Ei, eu da. 
Era o noapte întunecoasă. Orologiul sta să bată miezul nopţii. Şi totuşi se 
pricep să sărute pe cinste dacă le înfierbinţi bine. Târfele din cimitirele 
turceşti. Învață orice dacă le iei de tinere. S-ar putea să agăţi şi vreo 
văduvioară tinerică pe-aici. Sunt şi bărbaţi din ăştia. Dragoste printre 
pietrele de mormânt. Romeo. Mirodeniile plăcerii. În miezul morţii suntem 
în plină viaţă. Extremele se ating. Chinuitor trebuie să mai fie pentru morţi 
săracii. Miros de friptură în sânge să le roadă măruntaiele, lor, lihniţilor. 
Pofta asta, să-i zgândări pe alţii. Molly care vroia s-o facem la fereastră. 
Oricum, are opt copii. 

A apucat să vadă la viaţa lui o mulţime cum se duc sub pământ, şi cum zac 
acuma în jurul lui, câmpuri întinse. Câmpuri sfinţite. Mai mult loc dacă i-ar 
îngropa în picioare. Şezând sau în genunchi nu se poate. În picioare? Ar 
putea să-i iasă la vedere capul într-o bună zi la o alunecare de teren şi 
arătând şi cu mâna. Pământul aici trebuie să fie peste tot ca un fagure; chilii 
prelungi. Şi îl ţine şi curat şi ordonat, cu iarba tunsă şi cu borduri. Grădina 
lui, cum îi spune maiorul Gamble la Mount Jerome. Într-un fel asta şi este. 
Ar trebui să fie florile somnului. Cimitirele chinezeşti unde cresc maci uriaşi 
dau cel mai bun opiu, aşa mi-a spus Mastiansky. Grădina Botanică e exact 
peste drum. Sângele care se scurge în pământ dă viaţă nouă! E aceeaşi idee 
cu ovreii ceia despre care zic unii c-au omorât copii de creştini. Fiecare om 
cu preţul lui. Domn cadavru, gras, bine conservat, epicurian, nepreţuit, 
pentru carcasa lui William Wilkinson, contabil şi revizor, de curând decedat, 
trei lire şaisprezece şilingi şi şase pence. Cu mulţumiri. 

Mă gândesc că pământul pe aici trebuie să fie bine îngrăşat cu gunoi de 
stârv, oase, carne, unghii, hăuri ale putreziciunii. Groaznic. Se fac verzui, 
trandafirii, se descompun. Putrezesc repede în pământul umed. Toţi 
slăbănogii ăştia bătrâni laolaltă. Şi pe urmă un fel de brânză topindu-se 
încet, fleşcăită. Pe urmă încep să se înnegrească, şi se scurge un soi de 
zeamă din ei. Pe urmă se usucă. Molii moarte. Sigur, celulele sau ce-o fi 
trăiesc mai departe. Se schimbă în altceva. Viaţa veşnică într-adevăr. Şi nu 
se hrăneşte cu nimic decât cu ea însăşi. 

Dar trebuie că se prăsesc aici nemaipomenit de mulţi viermi. Prin pământ 
pe-aici probabil că colcăie peste tot. Ameţeşti numai când te gândeşti. 
Fetişcanele acelea drăguţe de pe plajă. Şi el pare destul de vesel pe chestia 
asta. Îi dă sentimentul puterii să-i vadă pe toţi ceilalţi cum intră sub pământ 
înaintea lui. Mă întreb ce-o fi gândind el despre viaţă. Şi-i mai şi dă înainte 
cu glumele lui; îşi mai încălzeşte şi el inimioara. Aceea cu buletinul. 


Spurgeon a plecat spre cer la 4 a.m. astăzi dimineaţa. Acum e 11 p. m. (ora 
închiderii). N-a sosit încă. Petru. Chiar şi morţilor, bărbaţilor oricum le place 
să mai audă câte o glumă mai acătării, sau femeile să afle ce mai e la modă. 
O pară zemoasă sau punch pentru cucoane, tare şi dulce. Combate 
umezeala. Odată tot trebuie să mai râzi aşa că mai bine în felul acesta. 
Groparii în Hamlet. Arată cunoaşterea profundă a inimii omeneşti. Nu mai 
îndrăznesc să spună glume cu morţii cel puţin doi ani de zile. De mortuis nil 
nisi prius. Întâi să ieşi din doliu. Îţi vine greu să-ţi închipui înmormântarea 
lui. Parc-ar fi un fel de glumă. Să-ţi citeşti propriul necrolog, asta cică 
înseamnă că trăieşti mai mult. Îţi mai dă un impuls. Un nou contract de 
închiriere cu viaţa. 

— Câţi ai pentru mâine? întrebă intendentul. 

— Doi, spuse Corny Kelleher. Zece şi jumătate şi unsprezece. 

Intendentul îşi băgă hârtiile în buzunar. Căruciorul îşi oprise înaintarea 
hurducată. Cei care-l urmaseră se despărţiră în două şi se înşirară de o 
parte şi alta a gropii, păşind cu grijă printre morminte. Groparii ridicară 
coşciugul şi-l aşezară cu capătul pe marginea gropii, petrecând frânghiile 
pe dedesubt. 

Îl îngropăm. Am venit să-l îngropăm pe Cezar. Cu idele lui martie sau 
iunie cu tot. El nici nu ştie cine e aici şi nici nu-i pasă. 

Ia te uită, cine-o fi slăbănogul ăla de acolo în impermeabil? Cine-o mai fi şi 
ăsta, tare-aş vrea să ştiu? Ca să vezi, aş da nu ştiu ce să ştiu cine-i. 
Întotdeauna apare câte unul pe care nici nu l-ai visat. Câte unul poate să 
trăiască aşa singur toată viaţa. Da. Poate. Dar tot are nevoie de cineva care 
să-l bage la fund după ce-a murit, chiar dacă groapa poate să şi-o sape şi 
singur. Cu toţii o facem. Numai oamenii se îngroapă. Nu şi furnicile. Primul 
lucru care-i vine în gând orişicui. Morţii la groapa lor. Robinson Crusoe cică 
ar fi fost viu ca-n viaţă. Chiar şi aşa Vineri tot l-a îngropat şi pe el. Orişice 
Vineri îngroapă Joi dacă stai şi te gândeşti. 


O, Robinson Crusoe, vai de tine. 
Ce-ai făcut, nu ţi-a fost bine? 


Sărmanul Dignam! Ultima dată când se mai lungeşte şi el pe pământ aici 
în lada lui. Când te gândeşti la toţi câţi sunt, ţi se pare o risipă de lemn. Şi 
pe toate ajung să le roadă. Ar putea să inventeze o raclă mai arătoasă cu un 
fel de panel care să lunece, să-l lase în jos în felul acesta. Da, dar s-ar putea 
să obiecteze să fie îngropaţi din cutia altuia. Sunt atât de pretenţioşi. Să mă 
puneţi în pământul în care m-am născut. Pumn de ţărână din ţara sfântă. 
Numai mama şi copilul născut mort şi îngropaţi în acelaşi sicriu. Înţeleg ce 
vrea să-nsemne asta. Înţeleg. Să-l mai protejeze cât mai multă vreme cu 
putinţă chiar şi în pământ. Casa irlandezului e coşciugul lui. Îmbălsămarea 
în catacombe, mumiile, ideea e aceeaşi. 

Dl. Bloom se oprise departe în spate, cu pălăria în mână, numărând 


capetele descoperite. Doisprezece. Eu sunt al treisprezecelea. Nu. Tipul în 
impermeabil e al treisprezecelea. Numărul morţii. De unde dracu' o mai fi 
răsărit şi ăsta? În capelă n-a fost, asta aş putea să jur. Prostească superstiţia 
asta cu numărul treisprezece. 

Drăguţ tweedul ăsta moale din care şi-a făcut costumul Ned Lambert. O 
nuanţă de purpuriu. Aveam şi eu unul aşa când stăteam pe strada Lombard, 
în cartierul de vest. Cochet bărbat a mai fost şi el odată. Îşi schimba hainele 
de trei ori pe zi. Trebuie să-mi întorc costumul acela cenuşiu la Mesia. 
Hopa. E vopsit. Nevastă-sa; aşa-i, am uitat că nu-i însurat, sau 
proprietăreasa ar fi trebuit să-i fi scos aţele astea. 

Coşciugul dispăru, coborât de oamenii care se opinteau pe marginea 
gropii. Îşi îndreptară apoi trupurile şi se dădură la o parte; şi cu toţii se 
descoperiră. Douăzeci. 

Pauză. 

Dacă am fi cu toţii deodată alţii. 

Undeva departe se auzi un măgar răgind. Ploaie. Nu-i chiar aşa prost 
măgarul. Niciodată n-ai să vezi unul mort, se zice. Se ruşinează de moarte. 
Se ascund. Şi tata săracu s-a dus şi el. 

O briză blândă şi dulce sufla ca o şoaptă în jurul capetelor descoperite. 
Băiatul la capul gropii ţinea coroana cu amândouă mâinile privind liniştit în 
hăul negru deschis în faţa-i. Dl. Bloom se mută în spatele blândului şi 
corpolentului intendent. O jachetă bine croită. Îi cântăreşte pe fiecare la 
rând să vadă cine-i următorul. Oricum e o odihnă lungă de tot. Nu mai simţi 
nimic. E doar momentul acela când mai simţi. Trebuie să fie al dracului de 
neplăcut. La început nu-ţi vine să crezi. Trebuie să fie o greşeală: altcineva, 
încercaţi peste drum. Staţi o clipă, am tot vrut să... Dar încă n-am. Pe urmă 
camera mortuară întunecoasă. Lumină vor cu toţii. Şoptind în jurul tău. N-ai 
vrea un preot? Pe urmă delirând, rătăciţi de tot. În delir tot ce-ai ţinut 
ascuns toată viaţa. Convulsiile morţii. Somnul acesta nu-i firesc. Apasă pe 
pleoapa de jos. Atent să vezi i se ascute nasul îi cade falca i se îngălbenesc 
tălpile. Trage-i perna de sub cap şi termină-l odată pe duşumea dacă tot e 
condamnat. Diavolul în poza aceea cu moartea păcătosului care-l ispiteşte 
cu o femeie. Moare s-o mai strângă în braţe aşa numai în cămaşă. Ultimul 
act din Lucia. N-am să le mai văd niciodată niciodată? Bum! expiră. S-a dus 
în sfârşit. Mai vorbesc unii despre tine o vreme; te uită. Nu uitaţi să vă 
rugaţi pentru el. Pomeniţi-l în rugăciunile voastre. Chiar şi Parnell. Ziua 
iederei, stingându-se. Pe urmă îl urmează, cad şi ei în câte o groapă unul 
după altul. 

Şi încă ne rugăm pentru odihna sufletului lui. Tot sperăm că o duci bine că 
nu eşti în iad în fine. Îţi face bine schimbarea de aer. Scapi, din tigaia de 
prăjeală a vieţii, drept în focul purgatoriului. 

Se gândeşte el vreodată în fond la groapa care-l aşteaptă? Se zice că asta 
faci când te trece câte un fior aşa, stând la soare. Calcă cineva pe deasupra. 
Ţi-auzi numele strigat. Aici lângă tine. Al meu, dincolo spre Finglas, locul pe 


care l-am cumpărat eu. Mama, mama săraca, şi micul Rudy. 

Groparii îşi apucaseră lopeţile şi aruncau bulgări grei de pământ înăuntru, 
peste sicriu. Dl. Bloom îşi întoarse faţa într-o parte. Şi dacă ar fi încă viu 
toată vremea asta? Pfui! La dracu”, asta ar fi groaznic. Nu, nu; e mort sigur 
că da. Sigur că e mort. Luni a murit. Ar trebui să facă o lege să le străpungă 
inima să fie siguri, sau un ceas electric sau un telefon în coşciug şi un 
sistem de ţeavă de aerisire. Un semnal de urgenţă. Trei zile. Cam mult să-i 
ţină vara. Mai bine să te scapi de ei cum te-ai convins că nu mai e nicio. 

Pământul cădea acum cu zgomote mai moi. A şi început să se aştearnă 
uitarea. Ochii care nu se văd se uită. 

Intendentul se îndepărtă câţiva paşi şi-şi puse pălăria. l-ajunge şi lui. 
Îndoliaţii căpătau câte puţină inimă, unul câte unul, acoperindu-şi capul, 
fără pretenţii. Dl. Bloom îşi puse pălăria privind silueta cea corpolentă cum 
îşi făcea drum cu îndemânare prin labirintul de morminte. Liniştit, sigur de 
pământul pe care-l avea sub picioare, străbătea câmpurile deznădejdii. 
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Hynes însemnându-şi în carneţel. Aha, numele. Dar îi ştie pe toţi. Nu: vine 
la mine acuma. 

— Tocmai trec aici numele, spunea Hynes, sotto voce. Care-i numele 
dumitale de botez? Nu sunt sigur. 

— L, spuse dl. Bloom. Leopold. Şi poţi să treci şi numele lui M'Coy. M-a 
rugat pe mine. 

— Charley, spuse Hynes, scriind. Ştiu. A fost pe vremuri la Freeman. 

Chiar că a fost, înainte de a-şi fi căpătat slujba la morgă sub Louis Byrne. 
Bună ideea asta cu autopsiile pentru doctori. Să descopere singuri ce-şi 
închipuie că ştiu. El a murit într-o marţi. L-au dat afară. O întinsese cu banii 
pe nişte reclame. Charley, tu eşti iubitul meu iubit. De asta m-a rugat pe 
mine să... Ei, la urma urmelor, nu strică. Am avut grijă, M'Coy. îţi 
mulţumesc, bătrâne; îţi rămân îndatorat. Îl fac să-mi fie obligat nu mă costă 
nimic. 

— Şi ia spune, zicea Hynes, îl ştii pe tipul acela cu, tipul care era acolo 
mai departe cu... 

Privi în jurul lor. 

— Macferlan. Da, l-am văzut, spuse dl. Bloom. Unde-i acuma? 

— M'Ferlan, spuse Hynes, mâzgălind în carnețel. Nu ştiu cine-i ăsta. Aşa-l 
cheamă? 

Se îndepărtă, privind în jur. 

— Nu, începu dl. Bloom, întorcându-se şi el şi oprindu-se. Stai niţel, 
Hynes! 

N-a auzit. Chiar. Unde-o fi dispărut? Niciun semn. Ei pe toţi. L-a văzut 
cineva aici pe... Kapa i doi de 1. Omul invizibil. Doamne Dumnezeule, unde-o 
fi intrat? 

Un al şaptelea gropar apăru lângă dl. Bloom să ia o lopată nefolosită. 

— O, iartă-mă. 


Se dădu la o parte, sprinten. 

Lutul, cafeniu, umed, începea să se arate din groapă. Se ridica tot mai 
mult. S-a terminat aproape. O movilită de bulgări umezi se ridica tot mai 
mult, se înălța, şi groparii îşi odihneau acum lopeţile. Cu toţii se descoperiră 
iarăşi pentru câteva clipe. Băiatul îşi propti coroana de o margine, cumnatul 
pe a lui de un bulgăre mare. Groparii îşi puseră şepcile şi se îndreptară cu 
lopeţile către cărucior. Pe urmă scuturară uşor fierul în iarbă: curate. Unul 
se aplecă să smulgă de pe tăiş un smoc prelung de iarbă. Altul, părăsindu-şi 
tovarăşii, se îndepărtă mergând încet cu arma pe umăr, lama lucindu-i 
albăstrie. Tăcut, la capul mormântului, un altul înfăşură frânghiile. Aţa 
buricului. Cumnatul, întorcându-se să plece, îi puse ceva în mâna liberă. 
Mulţumiri în tăcere. Se poate, domnule; osteneală. Clătinând din cap. Ştiu 
eu asta bine. Pentru dumneavoastră doar să... 

Îndoliaţii se îndepărtară încet, mergând fără ţintă, pe alei ocolite, 
oprindu-se câte puţin să citească vreun nume pe câte un mormânt. 

— Hai să ocolim până la mormântul şefului, spuse Hynes. Avem vreme. 

— Haidem, spuse dl. Power. 

O luară spre dreapta, urmându-şi gândurile încetinite. Cu evlavie, vorbi 
vocea atonă a domnului Power. 

— Unii zic că nici n-ar fi groapa asta. Că sicriul i-ar îi fost umplut cu 
pietre. Că într-o zi are să se reîntoarcă. 

Hynes clătină din cap. 

— Parnell n-are să se mai întoarcă niciodată, spuse el. E aici. Tot ce a fost 
pieritor din el. Pace rămăşiţelor sale. 

Dl. Bloom înainta neluat în seamă pe aleea lui, pe lângă îngerii întristaţi, 
cruci, columne sparte, cavouri de familie, speranţe împietrite rugându-se cu 
ochii înălţaţi, inimile şi mâinile bătrânei Irlande. Mai cu cap ar fi să 
cheltuiască toţi banii aceştia pe vreo operă caritabilă pentru cei vii. Rugaţi- 
vă pentru odihna sufletului lui. Se roagă oare cineva cu adevărat? 
Plantează-l aici şi termină cu el. Ca prin gura pivniţei de cărbuni. Şi pe 
urmă îi aruncă pe toţi grămadă ca să câştige timp. De ziua morţilor. Pe data 
de douăzeci şi şapte am să fiu la mormântul lui. Zece şilingi pentru 
grădinar. Îi pliveşte buruienile. Bătrân şi el. Încovoiat de tot şi cu foarfecile 
clănţănind. Aproape de porţile morţii. Care s-a dus dintre noi. Care a părăsit 
viaţa aceasta. Ca şi cum ar fi făcut-o de bună voie. Li se dă brânci, la 
fiecare. Li se răstoarnă găleata. Mai interesant dacă ţi s-ar spune ce au fost. 
Cutare şi cutare, căruţaş. Eu am fost comis voiajor cu linoleumul. Eu am dat 
faliment şi am plătit cinci şilingi pe liră. Sau al vreunei femei cu cratiţa. Eu 
am gătit mâncăruri bune irlandeze. Elegie într-un cimitir de ţară ar fi 
trebuit să fie poemul acela, al cui e, Wordsworth sau Thomas Campbell. 
Intrat întru odihnă spun protestanții. Al bătrânului doctor Murren. Marele 
doctor, îi spuneau acasă. Oricum e pogonul lui Dumnezeu pentru ei. 
Frumuşică reşedinţă de ţară. De curând spoită şi zugrăvită. Locul ideal să 
fumezi o ţigară liniştit şi să citeşti Church Times. Anunţuri de căsătorie 


niciodată - înfrumusețare. Coroane ruginite atârnate de măciulii, ghirlande 
din frunziş de bronz. Ieftin şi trainic. Totuşi florile sunt mai poetice. 
Celelalte până la urmă îţi dau în lehamite, nu se ofilesc niciodată. Nu 
exprimă chiar nimic. Imortele. 

O pasăre şedea paşnic cocoţată pe o creangă de plop. Ca împăiată. Ca 
darul de nuntă pe care ni l-a dat consilierul Hooper. Nu! Nici nu se clinteşte. 
Ştie că nu-s praştii pe-aici cu care să arunci în ea. Animalele moarte, chiar 
şi mai triste. Prostuţa de Milly să îngroape păsărica moartă atunci în lădiţa 
de surcele din bucătărie, cu o cununiţă de margarete şi frânturi de 
inimioare sfărâmate peste mormânt. 

Inima sfântă, poftim; o şi arată. Inima la vedere. Ar trebui să fie într-o 
parte, şi roşie, vopsită, ca o inimă de-adevăratelea. Irlanda a fost închinată 
Sfintei Inimi, sau ce-o fi fost. Domnul pare în toate felurile, numai încântat 
nu. De ce atâta jale pe capul meu? Ar veni atunci păsările să ciugulească; 
cazul băiatului purtând coşuleţul cu fructe; dar zicea că nu: ar fi trebuit să 
se sperie de băiat. Apollo, pictorul ăla. 

Ce mulţi! Toţi ăştia de aici odinioară se plimbau prin Dublin. Cu credinţă 
plecaţi dintre noi. Cum eşti tu acum aşa am fost noi odinioară. 

Pe lângă asta, cum ai putea să-i ţii minte pe toţi? Ochii, mersul, vocea. 
Mda, vocea da: gramofonul. Să ai un gramofon în fiecare mormânt sau să-l 
ţii acasă la tine. După masa duminecă. Ia să-l punem pe tata mare săracul, 
Kraahraak! Heloohellohello grozavdebinemipare kraark 
grozavdebinemiparesăvăvădiar hellohello îmiparehâc cophrâmf. Să-ţi aduci 
aminte de glasul lui aşa cum fotografia-ţi aduce aminte de faţă. Altminteri n- 
ai mai putea să-i ţii minte faţa după cincisprezece ani, să zicem. De exemplu 
cine? De exemplu vreun tip care-a murit pe vremea când lucram la Wisdom 
Hely. 

Rţstr! Pietrişul scrâşnind. Ia stai. Stai niţel. 

Privi atent într-o criptă de piatră. Vreun animal. Stai niţel. Uite-l. 

Un şobolan cenuşiu, obez, tropăi pe lângă marginea criptei urnind din loc 
pietrişul. Un bătrân cu stagiu de lungă durată; străstrăbunicul; ştie 
treburile. Vieţuitoarea cenuşie se strivi pe sub lespede, zvârcolindu-se să 
încapă dedesubt. Bun ascunziş pentru o comoară. 

Cine stă aici? Sunt depuse rămăşiţele pământeşti ale lui Robert Emery. 
Robert Emmet, înhumat aici la lumina torţelor. Îşi face rondul. 

I s-a dus şi coada acuma. 

Unul din ăştia n-are ce-alege cât ai bate din palme dintr-un om în toată 
firea. Îi lustruieşte oasele la vedere oricine o fi fost. Pentru ei e carne de 
rând. Un cadavru e carne stricată. Ei, şi brânza ce-i? Stârvul laptelui. Am 
citit în cartea aceea Călătorii în China că cei de-acolo spun că albul miroase 
a stârv. Mai bine crematoriul. Preoţii sunt contra cu trup şi suflet. Se 
trudesc şi ei pentru firma de concurenţă. Antreprenori de arderi en gros şi 
fabricanți de cuptoare olandezi. Pe vremuri de molime. Gropi cu var nestins 
să-i macine. Camere letale. Cenuşă întru cenuşă. Sau înmormântarea pe 


mare. Unde mai e turnul acela de demult al tăcerii? Mâncat de păsări. 
Pământ, foc, apă. Înecul se zice e cel mai plăcut. Îţi vezi toată viaţa într-o 
fulgerare. Dar să te mai şi aducă înapoi la viaţă nu. Totuşi în aer nu te pot 
îngropa. Din maşina zburătoare. Mă întreb merge vestea când mai coboară 
pe unul proaspăt. Comunicaţii subpământene. Asta de la ei am învăţat-o. Nu 
m-ar surprinde. Pentru ei hrană de soi. Muştele se strâng chiar până nici n-a 
murit bine. Au şi auzit de Dignam. Nu le pasă de miros. Stârvul se şi moaie 
într-o pastă albă ca sarea; la miros la gust ca ridichile albe crude. 

Porţile licăreau în faţa lor; deschise încă. Înapoi în lumea largă. Ajunge cu 
locul ăsta. Te aduce şi pe tine mai aproape de fiecare dată. Ultima dată când 
am fost aici am fost la înmormântarea doamnei Sinico. Şi tata, săracul de el. 
Iubirea care ucide. Şi chiar mai sapă pământul noaptea cu lanterna ca în 
cazul acela de care am citit ca să ajungă la femeile de curând îngropate sau 
chiar putrezite scurgându-li-se zeama prin groapă. După o vreme ţi se face 
şi frică. Am să-ţi ies în cale după moarte. Ai să-mi vezi fantoma după 
moarte. Strigoiul meu are să te bântuie după moarte. Este o altă lume după 
moarte şi numele ei este iadul. Nu-mi place lumea cealaltă a scris ea. Nici 
mie nu-mi place. Mai aveam o grămadă de văzut şi de auzit şi de simţit încă. 
Să simţi fiinţe vii calde alături de tine. Lasă-i pe ei să doarmă în paturile lor 
viermănoase. Nu pun ei mâna pe mine nici în runda asta. Paturi calde; viaţă 
caldă şi sângele pulsându-ţi în vine. 

Martin Cunningham ieşi de pe o alee lăturalnică, spunând ceva cu multă 
gravitate. 

Avocat cred. Îl cunosc după faţă. Menton. John Henry, avocat specialist în 
angajamente şi procuri. Dignam trecea pe la el pe la birou. Pe la Mat Dillon 
de demult. Serile când ne strângeam la bătrânul Mat. Friptură rece de 
pasăre, ţigări, pahare cu băutură Tantalus. O inimă de aur de-a dreptul. Da, 
Menton. Şi-a ieşit din pepeni în seara aceea la popice pentru că am intrat în 
el. La mine norocul pur şi simplu, înclinația bilei. De ce o fi căpătat un dinte 
pe mine chiar aşa. Ură la prima vedere. Molly şi Floey Dillon înlănţuite sub 
tufa de liliac, râzând. E întotdeauna câte unul aşa, îi sare ţandăra dacă sunt 
femei de faţă. 

Are pălăria niţel boţită într-o parte. În trăsură probabil. 

— Scuzaţi-mă, domnule, spuse dl. Bloom lângă ei. 

Se opriră. 

— Pălăria dumneavoastră e puţin strivită într-o parte, spuse dl. Bloom 
arătând cu mâna. 

John Henry Menton îl privi fix o clipă fără să schiţeze niciun gest. 

— Aici, îl ajută Martin Cunningham, arătând şi el cu degetul. 

John Henry Menton îşi scoase pălăria, îi îndreptă cuta şi netezi apoi fetrul 
cu grijă de mâneca hainei. Îşi aşeză cu un gest sec pălăria la loc pe cap. 

— Acuma e bine, spuse Martin Cunningham. 

John Henry Menton îşi suci capul în jos în semn de încuviinţare. 

— Mulţumesc, spuse scurt. 


Porniră mai departe către poartă. Dl. Bloom, cu avântul tăiat, rămase cu 
câţiva paşi în urmă, să nu-i audă vorbind. Martin îi arată cum se pune 
problema. Martin e în stare să-l răsucească pe un cap sec ca ăsta pe după 
degetul mic fără ca ălălalt să-şi dea seama despre ce e vorba. 

Ochi de peşte mort. Nu-i nimic. Are să-i pară rău poate după aceea când o 
începe să înţeleagă. Revanşa în felul acesta. 

Mulţumesc. Ce mândri ne mai ţinem în dimineaţa asta. 


ÎN INIMA METROPOLEI HIBERNIENE» 


În faţa coloanei lui Nelson tramvaiele încetineau, manevrau pe altă linie, 
schimbau troleul, porneau spre Blackrock, Kingstown, şi Dalkey, Clonskea, 
Rathgar şi Terenure, parcul Palmerston şi Rathmines de sus, Grădina 
Sandymount, Rathmines, Ringsend şi Turnul Sandymount, Crucea lui 
Harold. Cu glas răguşit, controlorul, în salopeta lui Dublin United Tramway 
Company, le striga direcţiile: 

— Rathgar şi Terenure! 

— Haide odată la Grădina Sandymount! 

În dreapta şi în stânga, în paralel, clănțănind şi sunând din clopoțel, un 
vagon cu două nivele şi altul cu unul singur porniră de la capătul liniei, 
cotiră în jos pe linie, alunecând unul alături de altul. 

— Dă-i drumul, parcul Palmerston! 


PURTÂND ÎNSEMNELE REGALE 


Sub portalul Oficiului central poştal, lustragiii ţipau, lustruiau de zor. 
Parcate pe strada North Prince furgonetele violent stacojii ale poştei 
majestății sale, pe portiere etalând inițialele regale, E.R. Se umpleau 
zgomotos cu scrisori, cărţi poştale, imprimate, pachete, asigurate şi 
francate, pentru livrări locale, provinciale, în toată Anglia şi peste mări. 


DOMNII DE LA ZIAR 


Căruţaşi încălţaţi cu ghete grosolane rostogoleau butoaie cu vuiet înăbuşit 
din magaziile Prince şi le urcau cu bufnete pe platforma camionului de la 
fabrica de bere. Pe platforma camionului de la fabrica de bere erau urcate 
cu bufnete butoaie cu vuiet înăbuşit rostogolite din magaziile Prince de 
căruţaşi încălţaţi cu ghete grosolane. 

— Aici e, spuse Murray Roşcatul. Alexander Keyes. 

— Taie-l de-acolo, dacă vrei, spuse domnul Bloom, şi-l duc eu la redacţie, 
la Telegraph. 

Uşa biroului lui Ruttledge scârţâi iarăşi. Davy Stephens, miniatural în 
capa lui largă, cu o pălărioară moale încununându-i cârlionţii, ieşi cu un sul 
de hârtii sub mantie, curier regal. 


Foarfecile lungi ale lui Murray Roşcatul desprinseră anunţul din ziar cu 
patru tăieturi experte. Foarfeci şi pasta de lipit. 

— Trec prin tipografie, spuse domnul Bloom luând patratul decupat din 
ziar. 

— Acuma, sigur, dacă mai vrea şi-un paragraf, spuse grav Murray 
Roşcatul, cu tocul după ureche, îi facem noi unul. 

— Bine, spuse domnul Bloom dând din cap. Îl conving eu. 

Noi. 


ONORABILUL WILLIAM BRAYDEN DIN OAKLANDS, SANDYMOUNI 


Murray Roşcatul îl bătu peste braţ pe domnul Bloom cu foarfecele, 
şoptindu-i: 

— Brayden. 

Domnul Bloom se întoarse la timp ca să-l vadă pe portarul galonat 
ridicându-şi şapca împodobită cu inscripţie spre o siluetă impozantă care 
pătrundea printre afişele de la Weekly Freeman and National Press şi 
Freeman's Journal and National Press. Butoaie de bere Guiness vuind 
înăbuşit. Trecu impozantă în sus, pe scară, cârmuită de o umbrelă, cu o faţă 
solemnă încadrată de barbă. Spinarea învestmântată în stofă neagră urca 
treaptă cu treaptă: spinarea, tot creierul îi stă în ceafă, cum spune Simon 
Dedalus. Cute de carne trupească în spinarea-i. Falduri grase în ceafă, 
grase, ceafă, grase, ceafă. 

— Nu crezi că seamănă la faţă cu Mântuitorul? şopti Murray Roşcatul. 

Uşa biroului lui Ruttlegde şopti: ii, crii. Totdeauna aşază uşile una în faţa 
alteia, aşa să poată curentul să. Când intri. Când ieşi. 

Mântuitorul: chip oval, încadrat de barbă; predicând în amurg Maria, 
Martha. Cârmuită de o umbrelă, sabie în lumina rampei: Mario tenorul. 

— Sau cu Mario, spuse domnul Bloom. 

— Da, se învoi Murray Roşcatul. Dar şi despre Mario se spunea că e ca o 
poză a Mântuitorului. 

Isus Mario cu obraji rujaţi, pieptar şi picioare ca fusul. Cu mâna pe inimă. 
În Martha. 


Vi-ino, tu pierduto, 
Vi-ino, tu iubito.» 


CÂRJA PASTORALĂ ŞI PANA: 


— Preafericitul a telefonat de două ori în dimineaţa asta, spuse grav 
Murray Roşcatul. 

Priveau cum dispar genunchi, tălpi, ghete. Ceafă. Un băiat cu o telegramă 
intră sprinten, aruncă un plic pe tejghea şi pieri şi mai grăbit, cu un singur 
cuvânt: 


— Freeman! 

Domnul Bloom spuse încet: 

— Mda, e şi el unul dintre Mântuitorii noştri. 

Un zâmbet blând îl însoţi pe când ridica batantul tejghelii, pe când trecea 
prin canatul dintr-o parte şi apoi pe coridorul şi scările întunecate şi calde, 
peste scândurile care acum îi răspundeau cu ecouri. Dar are să poată să-i 
menţină tirajul? Vuind, vuind. 

Împinse uşa batantă de sticlă şi intră, păşind peste hârtia de împachetat 
răspândită pretutindeni. Printr-o alee de murmure zăngănitoare îşi urmă 
drumul spre boxa unde citea Nannetti. 


CU SINCERE REGRETE ANUNŢAM ACUM 
REPAUSAREA UNUI PREA RESPECTAT CETAŢEAN DE 
FRUNTE AL DUBLINULUI 


Şi aici, tot Hynes: relatarea despre înmormântare probabil. Bufa-buf. 
Astăzi dimineaţă rămăşiţele pământeşti ale răposatului domn Patrick 
Dignam. Maşinile astea fac dintr-un om mici fărâme dacă-l prind în ele. 
Astăzi stăpânesc lumea. Şi maşinăriile lui trudesc din greu. Ca şi astea, i-au 
scăpat lui din mână; fermentează. Dau zor, se destramă de zor. Şi şobolanul 
ăla cenușiu care se lupta să intre. 


CUM SE DĂ LA LUMINĂ UN MARE COTIDIAN 


Domnul Bloom se opri în spatele trupului firav al corectorului principal, 
admirându-i creştetul lucitor.» 

Ciudat că nu şi-a văzut niciodată adevărata lui patrie. Irlanda ţara mea. 
Deputat de la College Green. A dat cu gura cât a putut că-i un simplu 
muncitor care-şi vede de treaba lui. Anunţurile astea şi rubricile mărunte 
fac să se vândă săptămânalul, nu ştirile stătute din gazetele oficiale. A murit 
regina Anna.” Publicată, cu autorizaţia autorităţilor în anul o mie şi. 
Reşedinţă situată în districtul Rosenallis, baronatul Tinnachinch. Pentru cei 
interesaţi, programul conform statutului, privind numărul catârilor şi 
poneilor exportaţi de Ballina. Viaţa la ţară. Caricaturi. Snoava săptămânală 
cu Pat şi Bull, de Phil Blake. Pagina Unchiului Toby pentru cei mici. 
Întrebări despre cultivarea bostanilor la ţară. Stimate domnule redactor, 
care este remediul potrivit pentru balonare şi gaze? Asta mi-ar plăcea şi 
mie. Înveţi o grămadă, învăţându-i pe alţii. Nuanţa personală - despre 
oameni ca dumneata şi ca mine. Asta mai ales în poze. Femei cu trup frumos 
făcând baie pe o plajă de aur. Cel mai mare balon din lume. S-a oficiat dubla 
căsătorie a surorilor. Doi miri râzându-şi cordial unul altuia. Şi uite-l şi pe 
Cuprani, tipograful. Mai irlandez decât irlandezul de rând. 

Maşinile clănţăneau în măsura de trei pe patru. Buf, buf, buf. Dacă acum 
ar avea un atac aici şi n-ar mai şti nimeni să le oprească ar bufni aşa, mereu 


pe loc, şi ar tot tipări asta şi asta, înainte şi înapoi. Ce mai încurcătură de 
maţe. Trebuie o minte limpede. 

— Bine, o bag în ediţia de seară, domnule consilier, spuse Hynes. 

Curând-curând are să-i spună domnule primar. Se zice că-l sprijină John 
Lunganul. 

Fără să răspundă, corectorul principal mâzgăli cuvântul „presă” pe un colţ 
al filei şi-i făcu semn unui tipograf. Îi înmână fila tăcut pe deasupra 
ecranului de sticlă murdară. 

— Bine, mulţumesc, spuse Hynes, depărtându-se. 

Domnul Bloom i se opri în cale. 

— Dacă vrei să scoţi ceva, casierul tocmai pleacă acum să ia masa, spuse 
arătând spre spate cu degetul mare. 

— Dumneata ai luat ceva? întrebă Hynes. 

— Nu, spuse domnul Bloom. Grăbeşte-te şi-l mai prinzi. 

— Mulţumesc, bătrâne, spuse Hynes. Îl tapez şi eu. Porni grăbit spre 
Freeman 'S Journal. 

Trei şilingi i-am împrumutat la Meagher. De trei săptămâni. Asta-i a treia 
aluzie. 


URMĂRIND OMUL DE ACŢIUNE LA TREABĂ 


Domnul Bloom îşi depuse tăietura de ziar pe biroul domnului Nannetti. 

— Scuzaţi-mă, domnule consilier, spuse. Anunţul acesta, vedeţi. Keyes, vă 
aduceţi aminte. 

Domnul Nannetti examină tăietura un timp şi aprobă din cap. 

— Vrea s-o băgăm pentru iulie, spuse domnul Bloom. 

N-aude. Nannan. Nervi de oţel. 

Corectorul îşi mişcă creionul către anunţ. 

— Însă o clipă, spuse domnul Bloom. Vrea s-o schimbăm. Keyes, vedeți. 
Vrea două chei încrucişate deasupra. 

Ce vacarm fac maşinile astea. M-o fi înțelegând ce-i. 

Corectorul se întoarse spre el, să-l asculte, răbdător, şi ridicându-şi un cot 
începu să se scarpine încet la subsuoara jachetei de alpaca. 

— Aşa, spuse domnul Bloom, încrucişându-şi degetele arătătoare la 
vârfuri. 

Să-l fac să înţeleagă asta întâi. 

Domnul Bloom, privind dintr-o parte pe deasupra crucii pe care o 
închipuise cu degetele, văzu faţa palidă a corectorului - cred că are niţică 
gălbinare - şi mai în spate bobinele ascultătoare care împingeau înlăuntru 
panglici uriaşe de hârtie. Zdranga. Zdranga. Mile întregi dacă le desfăşori. 
Ce se întâmplă cu toate astea pe urmă? Mda, împachetezi carnea, pachete; 
diferite utilizări, o mie şi una de lucruri. 

Strecurându-şi abil cuvintele în pauzele zdrăngăniturilor desenă repede 
pe tăblia de lemn brăzdată de zgârieturi. 


CASA (SAU CAMERA) KEYES (CHEILOR) 


— Aşa, vedeţi. Două chei în cruce aici. Un cerc. Pe urmă aici numele 
Alexander Keyes, ceai, vin şi băuturi spirtoase. Şi aşa mai departe. 

Mai bine să nu-l învăţ eu pe el meseria lui. 

— Ştiţi şi dumneavoastră, domnule consilier, ce vrea. Pe urmă, deasupra, 
de jur împrejur. Casa Cheia. Vedeţi? Credeţi că-i o idee bună? 

Corectorul principal îşi mută mâna cu care se scărpina mai spre coastele 
din jos şi se râcâi acolo, liniştit. 

— Ideea, spuse domnul Bloom, ar fi Casa sau Camera cheilor. Înţelegeţi, 
domnule consilier, parlamentul Insulei Man. Aluzie la autoguvernare. 
Turiştii, adică din Insula Man. Îţi atrage privirile. Înţelegeţi. Puteţi s-o faceţi 
aşa?» 

Să-l întreb, poate, cum se pronunţă voglio acelas. Dar, dacă de fapt, nu 
ştie, îl fac să se simtă prost. Mai bine nu. 

— Putem s-o facem, spuse corectorul. Ai desenul? 

— Îl găsesc eu, spuse domnul Bloom. Era-ntr-un ziar din Kilkenny. Au o 
sucursală şi-acolo. Dau o fugă până-acolo şi-l caut. Atunci e bine, faceţi aşa 
şi-ncă un text mic să atragă atenţia. Ştiţi şi dumneavoastră, chestiile 
obişnuite. Calitatea întâi, autorizată. De multă vreme se tot simţea nevoia. 
Şi aşa mai departe. 

Corectorul stătu pe gânduri un moment. 

— Putem s-o facem, spuse. Să ne dea o reînnoire de contract pe trei luni. 

Un culegător veni să-i aducă un şpalt mototolit. Se apucă să-l controleze 
tăcut. Domnul Bloom rămase în picioare alături, ascultând zvâcnetul 
puternic al maşinilor, privindu-i pe culegătorii aplecaţi muţi peste cutiile lor. 


ORTOGRAFIC 


Trebuie să ştie şi cu ochii închişi ortografia la orice cuvânt. Febra 
şpalturilor. Martin Cunningham astăzi dimineaţă a uitat să ne pună 
întrebarea lui obişnuită cum se scrie cutare. Amuzant să-i vezi cu a m ba 
poate doi es a en te nu? doi es ment la săracul comis voiajor căutând la 
simetrii pe sub zid de cimitir. O prostie, nu? Cimitirul intră aici de dragul 
simetriei. 

Ar fi trebuit să i-o spun când şi-a trântit pe cap pălăria aia înaltă. 
Mulţumesc. Ar fi trebuit să-i torn una despre-o pălărie tuflită sau ceva. Nu, 
aş fi putut să i-o spun. Pare nouă şi-acuma. Să-i fi văzut mutra atunci. 

Sllt. Partea cea mai de jos a primei maşini se smuci în afară cu tava ei sllt 
primul teanc de ziare frumos împăturite. Silt. Aproape ca un om sllt să-ţi 
atragă atenţia. Face şi ea eforturi după cum se pricepe să vorbească. Ei uşa 
aia sllt scârţâind, parcă te ruga s-o închizi. Orice lucru vorbeşte în felul lui. 
Slltz. 


CUNOSCUT DEMNITAR BISERICESC 
O COLABORARE EXCEPŢIONALA 


Corectorul înapoie foaia cu şpaltul pe neaşteptate, spunând: 

— Stai! Unde-i scrisoarea arhiepiscopului? Trebuie s-o repetăm în 
Telegraph. Unde-i ăsta, cum-ii-zice? 

Privi în jur spre maşinile lui zgomotoase şi care nu-i răspundeau. 

— Monks, domnule consilier? întrebă o voce dinspre culegători. 

— Da. Unde-i Monks? 

— Monks! 

Domnul Bloom îşi luă înapoi tăietura de ziar. E timpul să o iau din loc. 

— Atunci, vă obtin eu desenul, domnule Nannetti, spuse, şi 
dumneavoastră, ştiu, o să-i daţi un loc bun. 

— Monks! 

— Da, domnule. 

Contractul reînnoit pe trei luni. Are să trebuiască mai întâi să-i dau niţel 
cu gura. Să încerc. Să le spun de august; bună idee; e luna cu expoziţia de 
cai. Ballsbridge. Vin de peste tot turişti pentru expoziţia cabalină. 


TATĂL. ECHIPEI DE ZI 


Trecu prin sala culegătorilor pe lângă un bătrân, încovoiat, cu ochelari. În 
şorţ. Bătrânul Monks, părintele echipei de zi. Ce de lucruri amestecate 
trebuie să-i mai fi trecut prin mâini la vremea lui: anunţuri mortuare, 
reclame de cârciumi, cuvântări, divorţuri, găsit înecat. Se apropie şi el de 
capătul drumului acum. Om serios, sobru, cu ceva bănişori strânşi deoparte 
la casa de economii, pun pariu. Nevastă-sa ştie să gătească bine, să spele 
rufe. Fiică-sa cu maşina de cusut în salonaş. O fată simplă, cu picioarele pe 
pământ, la ea nu merg prostiile. 


ŞI IATĂ CA A FOST SĂRBĂTOAREA PAŞTILOR 


Se opri din mers să-l privească pe un zeţar cum distribuia cu îndemânare 
caracterele. Le citeşte de-a-ndoaselea întâi. Şi ce repede. Îţi trebuie ceva 
exerciţiu, mangiD keirtaP. Tata, săracul, cu cartea hagadah, citind de-a- 
ndăratelea, cu degetele spre mine. Pessach.» La anul la Ierusalim. Doamne. 
O, Doamne! Toată chestia aia care nu se mai termină, cum ne-au scos din 
ţara Eghiptului şi întru cea a robiei aileluia. Shema Israel Adonai Elohenu. 
Nu, asta-i cealaltă. Pe urmă, cei doisprezece fraţi, fiii lui Iacob. Şi pe urmă 
mielul şi pisica şi câinele şi toiagul şi apa şi măcelarul şi pe urmă îngerul 
morţii îl omoară pe măcelar şi acela-i omoară pe boi şi câinele omoară 
pisica. Pare cam prostesc până ajungi să te gândeşti mai bine. Înseamnă că 
există o dreptate numai că fiecare-l mănâncă pe oricare din ceilalţi. În fond, 


asta-i viaţa. Ce repede-şi face treaba. Practica te face perfect. Parc-ar vedea 
cu degetele.» 

Domnul Bloom ieşi din mijlocul zgomotelor zdrăngănitoare, prin galerie, 
mai departe spre palier. Acuma s-o iau cu tramvaiul tot drumul până acolo şi 
poate nici să nu-l găsesc? Mai bine să-i telefonez întâi. Ce număr are? Ca la 
firma Citron. Douăzecişiopt patru patru. 


NUMAI CĂ ÎNCĂ O DATĂ SĂPUNUL ACELA 


Cobora pe scara principală. Cine dracu' a mâzgălit peste tot pe pereţi aici 
cu chibrituri arse? S-ar zice c-au făcut un pariu. Miroase greu, unsuros, 
totdeauna în atelierele astea. Cleiul călduţ de la Thom de-alături când eram 
şi eu acolo. 

Îşi scoase batista să-şi tamponeze nasul. Citronlămâie? A, săpunul, eu l- 
am pus acolo. Să-l scot din buzunar. Punându-şi la loc batista scoase 
săpunul şi-l puse deoparte, încheiat, în buzunarul de la spate al 
pantalonului. 

Cu ce parfum îşi dă soţia ta? Aş mai putea să trec pe-acasă; tramvaiul; am 
uitat ceva. Să văd înainte de se îmbracă. Nu. Tocmai. Nu. 

Un hohot brusc de râs ascuţit se revărsă dinspre birourile de la Evening 
Telegraph. Ştiu cine-i ăsta. Ce s-o fi întâmplat? Să intru un minut să dau 
telefonul acela. Ned Lambert e. 

Intră încetişor. 


ERIN, VERDE JUVAER AL MĂRII DE ARGINT» 


— Trece fantoma», murmură încetişor cu aromă de biscuit profesorul 
MacHugh către geamul prăfuit. 

Domnul Dedalus, privind dinspre căminul gol către faţa batjocoritoare a 
lui Ned Lambert, o întrebă acru: 

— Cristoase, nu-ţi dă aşa o arsură în spate jos? 

Ned Lambert, aşezat la masă, citi mai departe: 

— Sau iarăşi, luaţi seama la şerpuirile unui izvoraş susurător cum 
şopoteşte în calea-i, suflat de zefiruri abia simţite, sau răzvrătindu-se 
împotriva obstacolelor pietroase, către apele tălăzuitoare ale albastrei 
stăpâniri a lui Neptun, printre maluri acoperite de muşchi, când se joacă 
asupră-i lumina slăvită a soarelui sau prin umbrele aruncate pe sânu-i 
îngândurat de frunzişul boltit bogat al uriaşilor pădurii. Ce spui de asta, 
Simon? întrebă pe deasupra ziarului. Ce spui de asta, ca mostră de ton 
grandios? 

— Îşi schimbă băutura, spuse domnul Dedalus. 

Ned Lambert, râzând, lovi cu palma în ziarul de peste genunchi, repetând: 

— Sânul îngândurat şi frunzişul bortit bogat. Să-ţi baţi copiii. 

— Şi Xenofon privea peste câmpia Maratonului::, spuse domnul Dedalus, 


privind iarăşi peste cămin şi către fereastră, şi Maratonul privea către 
mare. 

— Ajunge, strigă profesorul MacHugh dinspre fereastră. Nu mai vreau să 
mai aud nicio vorbă din toată chestia asta. 

Înghiţi bucata de biscuit din care muşcase şi, înfometat, se pregăti să 
muşte din biscuitul pe care-l ţinea în mâna cealaltă. 

Nişte prostii pompoase. Vorbe goale. Ned Lambert o ia uşor de tot astăzi, 
văd. Îţi cam dă peste cap ziua toată, o înmormântare. Se zice c-ar fi un om 
influent. Chatterton bătrânul, vicecancelarul, e fratele lui bunicu-său, sau 
tatăl fratelui lui bunicu-său. Aproape nouăzeci de ani, cică. Editorialul cu 
necrologul lui e poate scris de mult. Trăieşte ca să le facă lor în necaz. 
Poate se duce chiar el înainte. Johnny, fă loc pentru nenea». Prea onorabilul 
Hedges Eyre Chatterton. Mi-nchipui că-i mai scrie şi-acum câte un cec sau 
două cu mâna tremurând la zilele când trebuie să scoată el paraua. Ce mai 
pleaşcă pe el când o muri. Aleluia. 

— Numai încă un spasm, spuse Ned Lambert. 

— Ce-i asta? întrebă domnul Bloom. 

— Un fragment recent descoperit din Cicero, răspunse pompos profesorul 
MacHugh. Frumoasa noastră patrie. 


SCURT DAR LA OBIECT 


— A cui patrie? spuse simplu domnul Bloom. 

— Întrebare cât se poate de pertinentă, spuse profesorul meşterind. Cu 
accentul pe a cui. 

— Patria lui Dan Dawson, spuse domnul Dedalus. 

— E discursul lui de azi-noapte? întrebă domnul Bloom. 

Ned Lambert aprobă din cap. 

— Dar ascultați asta, spuse. 

Clanţa îl izbi pe domnul Bloom în şale când cineva de afară împinse uşa. 

— Scuză-mă, spuse J.J. O'Molloy intrând. 

Domnul Bloom se trase sprinten la o parte. 

— Dumneata să mă ierţi, spuse. 

— Bună ziua, Jack. 

— Intră. Intră. 

— Bună ziua. 

— Ce faci, Dedalus? 

— Bine. Şi dumneata? 

J.J. O'Molloy clătină din cap. 


TRIST 


Era cel mai deştept dintre tinerii de la barou atunci. Acuma a intrat în 
declin, săracul. Roşeaţa asta de tuberculos înseamnă că-i pe ducă. Pe 


muchie de cuţit. Ce-o n cu el, mă întreb. Necazuri cu banii. 

— Sau iarăşi, dacă urcăm spre culmile îngemănate ale munților. 

— Ce bine arăţi. 

— Poate fi văzut redactorul şef? întrebă JJ O'Molloy privind spre uşa 
biroului. 

— Şi-ncă cum văzut, spuse profesorul MacHugh. Văzut şi auzit. E în sfânta 
sfintelor cu Lenehan. 

]. ]. O'Molloy se îndreptă spre pupitrul înclinat şi începu să răsfoiască 
îndărăt filele trandafirii ale colecţiei. 

Clientela îl părăseşte. Un ratat. Şi-a pierdut curajul. Cartofor. Datorii de 
onoare. Culege furtuna. Pe vremuri primea clienţi graşi de la D. şi T. 
Fitzgerald. Ăştia poartă peruci ca s-arate că au materie cenuşie. Se vede că 
au cap şi după manşete, ca statuia din Glasnevin. Cred că face şi ceva 
literatură la Express cu Gabriel Conroy. Un tip citit. Myles Crawford a 
început la Independent. Nostim cum ăştia de la ziare se dau după vânt când 
aud de vreo ocazie nouă. Giruete de vânt. Sunt şi calzi şi reci deodată. Nici 
nu ştii când să-i crezi. Fiecare chestie trebuie s-o crezi, până-o auzi pe- 
următoarea. Se încaieră de-şi smulg părul din cap unul altuia prin ziare, şi 
pe urmă, dintr-o dată se dezumflă cu totul. Numai o clipă trece, şi salut 
bătrâne, ce bine-mi pare că te-ntâlnesc. 

— A, ascultati, ce Dumnezeu, se rugă Ned Lambert. Sau iarăşi, dacă 
urcăm spre culmile îngemănate ale munților... 

— Bombastic! întrerupse profesorul morocănos. Termină odată cu flecarul 
ăsta îngâmfat! 

— Munţilor continuă Ned Lambert, înălțându-se uriaşi tot mai sus, să ne 
scalde, cum ar veni, sufletele... 

— Să-i scalde lui buzele, spuse domnul Dedalus. Dumnezeule sfinte şi 
îndurător! Da? Şi primeşte şi bani pentru aşa ceva? 

— Cum ar veni, în bogăția de privelişti ale Irlandei, fără seamăn, în pofida 
atât pe de drept lăudatelor modele în alte regiuni nepreţțuite, cunoscute 
pentru frumuseţea lor cu dumbrăvi umbroase şi câmpii unduitoare şi pajişti 
strălucitoare de verdeață primăvăratecă, însufleţite de scânteietoarea, 
străvezia, transcendentala lumină a blândului, tainicului nostru amurg 
irlandez... 


GRAIUL SĂU NATAL 


— Acuma luna, spuse profesorul MacHugh. A uitat de Hamlet. 

— Care învăluie ca într-o mantie priveliştea, cât vezi cu ochii şi te 
adânceşte în aşteptare până ce discul licăritor al lunii porneşte să-şi 
iradieze în strălucire splendoarea de argint. 

— O! strigă domnul Dedalus dând glas cu geamăt deznădăjduit, scârnă cu 
ceapă! Gata, Ned. Viaţa-i şi-aşa prea scurtă. 

Îşi scoase cilindrul şi, suflând nerăbdător peste mustaţa-i stufoasă, îşi 


trecu ca un galez degetele răşchirate prin păr. 

Ned Lambert aruncă ziarul deoparte, chicotind cu încântare. O clipă mai 
târziu un fel de lătrat răguşit de râs explodă peste chipul neras, cu ochelari 
negri ai profesorului MacHugh. 

— Daw-cel-cleios! strigă. 


CE SPUNEA WETHERUP 


Rânjesc şi acum când văd chestiile astea tipărite, dar aşa ceva se înghite 
ca pâinea caldă. De altfel, el are şi nu ştiu ce fel de afacere cu brutăriile, 
nu? De asta-i şi spun Daw-cel-cleios. Oricum, şi-a căptuşit bine cuibul. Fiică- 
sa logodită cu individul acela de la percepţie, ăla cu maşina. Frumos l-a mai 
agăţat. Casă deschisă, petreceri. Cu tămbălău mare. Aşa zicea întotdeauna 
şi Wetherup. Trebuie să ştii să ţi-i câştigi prin stomac. 

Uşa dinspre birou se deschise cu violenţă şi o faţă stacojie, cu cioc ca de 
pasăre, cu o creastă de păr, moale ca puful, zvâcni înăuntru. Ochi îndrăzneţi 
albaştri îi scrutară cercetător şi un glas aspru, spart, întrebă: 

— Ce e? 

— Şi iată-l şi pe falsul senior de ţară în persoană”, spuse mărinimos 
profesorul MacHugh. 

— leşiafarădeaici, pedagog zaharisit şi prăpădit! spuse redactorul şef în 
semn de salut. 

— Haide, Ned, spuse domnul Dedalus punându-şi pălăria. Trebuie să beau 
ceva după chestia asta. 

— Să bei, strigă redactorul şef. Nu se serveşte băutura înainte de ora 
liturghiei. 

— Pe bună dreptate, spuse domnul Dedalus ieşind. Hai, Ned. 

Ned Lambert se lăsă să alunece de pe masă. Ochii albaştri ai redactorului 
şef călătoriră spre chipul domnului Bloom, umbriţi de un surâs. 

— Vii cu noi, Myles? întrebă Ned Lambert. 


SUNT EVOCATE BĂTĂLII MEMORABILE 


— Miliția din North Cork! strigă redactorul şef păşind către consola 
căminului. Am învins de fiecare dată! North Cork şi ofiţerii spanioli! 

— Unde asta, Myles? întrebă Ned Lambert aţintindu-şi privirea gânditoare 
spre vârful ghetelor. 

— În Ohio! ţipă redactorul şef. 

— Chiar aşa, să ştii, încuviinţă Ned Lambert. 

leşind, îi şopti lui J.J. O'Molloy: 

— D.T. Incipient. Trist caz. 

— În Ohio! croncăni strident redactorul şef ridicându-şi spre ei faţa 
stacojie. Ohio al meu! 

— Un eretic perfect, spuse profesorul. Una lungă, una scurtă, una lungă. 


O, EOLIANĂ HARFĂ 


Scoase un fir de aţă pentru curăţat dinţii şi, rupând o bucată, o făcu să 
vibreze încântat între doi dinţi rezonanţi, murdari. 

— Bingbang, bingbang. 

Domnul Bloom, constatând că drumul e liber, porni spre uşa biroului. 

— Numai o clipă, domnule Crawford, spuse. Vreau să dau un telefon în 
legătură cu o reclamă. 

Intră. 

— Ce facem cu editorialul pentru astă-seară? întrebă profesorul MacHugh 
apropiindu-se de redactorul şef şi lăsându-şi o mână pe umărul lui. 

— Se aranjează, spuse Myles Crawford mai liniştit. Nu-ţi face dumneata 
griji. Salut, Jack. E-n regulă. 

— Bună ziua, Myles, spuse J.J. O'Molloy, lăsând filele pe care le ţinuse în 
mână să cadă moi la locul lor în colecţie. Astăzi e procesul, escrocheria aia 
cu Canada? 

Telefonul zurui înăuntru. 

— Douăzeci şi opt... Nu, douăzeci... Patru, patru... Da. 


GHICIŢI-L PE ÎNVINGĂTOR 


Lenehan ieşi din birou ţinând în mână formularele editate de Sports. 

— Cine vrea un pont sigur pentru cupa de aur? întrebă el. Sceptru călărit 
de O. Madden. 

Aruncă formularele pe masă. 

Ţipetele micilor vânzători de ziare care se auzeau desculți în hol izbucniră 
deodată mai aproape şi uşa se deschise smucită. 

— Şşş, spuse Lenehan. Aud poşnet de faşi. 

Profesorul MacHugh străbătu încăperea şi-l apucă de guler pe un băieţaş 
înspăimântat. Pe când ceilalţi se risipiră afară prin hol şi în jos pe trepte. 
Foiţele cu formularele foşniră în curentul de aer stârnit, îşi luară zborul, 
plutiră molatec prin aer în arabescuri albastre şi pe sub masă se lăsară 
încet la pământ. 

— Nu eu am fost, domnule. Băiatul ăla mare m-a împins, domnule. 

— Zvârle-l afară şi închide uşa, spuse redactorul şef. S-a stârnit un 
adevărat uragan. 

Lenehan începu să culeagă cu mâna foiţele de pe podea, icnind când se 
aplecă de două ori la rând. 

— Aşteptăm ediţia specială cu cursele de cai, domnule, spuse băiatul. Pat 
Farrel a fost care m-a împins, domnule. 

Arătă cu degetul spre două chipuri care trăgeau cu ochiul pe după canat. 

— El e, domnule. 

— Afară cu tine de-aici, spuse profesorul MacHugh răguşit. 


Îl îmbrânci pe băiat afară şi trânti uşa. J.J. O'Molloy întorcea filele foşnind, 
murmurând, căutând: 

— Continuare la pagina şase, coloana a patra. 

— Da... Evening Telegraph aici, spunea domnul Bloom la telefon în birou. 
E-acolo patronul...? Da, Telegraph... Unde?... Aha! La ce licitaţie?... Aha! 
înţeleg... Bine. Îl găsesc eu. 


URMEAZĂ O COLIZIUNE 


Clopoţelul zurui din nou când închise. Intră grăbit şi se ciocni de Lenehan 
care se lupta să-şi îndrepte trupul cu o a doua foiţă în mână. 

— Pardon, monsieur, spuse Lenehan agăţându-se de el o clipă şi făcând o 
grimasă. 

— Vina mea, spuse domnul Bloom lăsându-se prins în braţe astfel. Te-am 
lovit? Mă grăbeam. 

— Genunchiul, spuse Lenehan. 

Chipul îi luă o expresie comică şi gemu, frecându-şi genunchiul. 

— Acumularea de anno Domini. 

— lartă-mă, spuse domnul Bloom. 

Merse până la uşă şi, ţinând-o întredeschisă, se opri acolo o clipă. J.J. 
O'Molloy trânti filele grele într-o parte. Vacarmul stârnit de două glasuri 
ascuţite, de o muzicuţă de gură, născu ecouri în holul pustiu dinspre 
vânzătorii de ziare aşezaţi acolo pe trepte. 


Noi suntem băieţii din Wexford 
Care ne-am bătut cu inima şi cu brațele.» 


EXIT BLOOM 


— Dau o fugă până la promenada Burlacilor, spuse domnul Bloom, în 
legătură cu anunţul acela al lui Keyes. Vreau să-l pun la punct. Mi-au spus 
că e acolo, la galeriile Dillon. 

Le privi un moment, nehotărât, chipurile. Redactorul şef, sprijinit de 
consola căminului, cu capul proptit de o mână, îşi întinse deodată un braţ în 
gest amplu. 

— Mergi! spuse. Lumea e în faţa dumitale. 

— Mă întorc numaidecât, spuse domnul Bloom ieşind precipitat. 

J.J. O'Molloy luă foiţele din mâna lui Lenehan şi le citi, suflând uşor între 
ele să le despartă una de alta, fără să facă vreun comentariu. 

— Obține el reclama aia, spuse profesorul privind prin ochelarii cu ramă 
neagră peste perdeluţa de la fereastră. Ia uite cum se mai ţin puşlamalele 
astea mici după el. 

— Ia să văd! Unde? strigă Lenehan alergând spre fereastră. 


O PROCESIUNE PE STRADĂ 


Amândoi surâdeau pe deasupra perdeluţei la şirul de vânzători de ziare 
care zburdau în urma domnului Bloom, ultimul dintre ei trăgând în zigzag 
alb în suflarea brizei un simulacru ironic de zmeu, cu o coadă de panglicuţe 
albe. 

— Ia te uită la golanii ăştia după el, şi ce tămbălău mai fac, spuse 
Lenehan, să mori de râs, nu alta. O, am să-mi scrântesc coastele! Uite-l, cu 
picioarele alea de elefant, cum ocupă tot trotuarul. Şi-ăia, cu drăciile lor, 
după el. Cum îl imită, pe la spate. 

Începu să danseze mazurcă, în caricatură precipitată de-a lungul camerei, 
cu picioarele lunecătoare prin faţa căminului înspre J.J. O'Molloy care îi 
depuse foiţele în mâinile ridicate să le primească. 

— Ce-i asta? spuse Myles Crawford tresărind. Unde-s ăilalţi doi? 

— Cine? spuse profesorul întorcându-se spre el. S-au dus până la Oval, să 
bea ceva. E şi Paddy Hooper acolo, cu Jack Hall. A venit de-azi noapte. 

— Haide atunci, spuse Myles Crawford. Unde mi-e pălăria? 

Intră cu mers sacadat în birou, dându-şi la o parte clapa de la spate a 
jachetei, sunându-şi cheile din buzunarul de la spate. Apoi zăngăniră prin 
aer şi lovindu-se de lemn când îşi încuia sertarul mesei. 

— E pornit pe calea cea bună, spuse profesorul MacHugh cu glas scăzut. 

— Aşa pare, spuse J.J. O'Molloy scoţându-şi tabachera, şi murmură mai 
departe gânditor, dar lucrurile astea nu-s întotdeauna aşa cum par. Cine are 
cele mai multe chibrituri? 


CALUMETUL. PĂCII 


Îi oferi profesorului o ţigară şi-şi luă şi el una. Lenehan scapără prompt un 
chibrit şi le aprinse ţigările pe rând. JJ. O'Molloy îşi deschise din nou 
tabachera şi i-o oferi. 

— Thanky vous, spuse Lenehan servindu-se. 

Redactorul şef ieşi din birou cu o pălărie de paie trasă strâmb pe frunte. 
Declamă cântător, arătând solemn cu degetul spre profesorul MacHugh: 


Rangul şi gloria te-au ispitit. 
Imperiul inima ţi-o a vrăjit.» 


Profesorul rânji, lingându-şi buzele prelungi. 

— He? Bătrânul imperiu roman dracului? spuse Myles Crawford. 

Scoase o ţigară din tabachera deschisă. Lenehan, aprinzându-i-o cu graţie 
grăbită, spuse: 

— S-ascultăm în tăcere ghici-ghicitoarea mea nou-nouţă. 

— Imperium romanum, spuse încetişor J.J. O'Molloy. Sună mai nobil decât 
britanic sau Brixton. Cuvintele astea te fac parcă să te gândeşti la grăsime 


pe foc. 

Myles Crawford îşi suflă primul fum cu violenţă spre tavan. 

— Asta e, spuse. Noi suntem grăsimea. Tu şi cu mine suntem grăsimea pe 
foc. N-avem şanse nici cât un bulgăre de zăpadă în iad. 


MĂREŢIA CARE A FOST ROMA» 


— Staţi un moment, spuse profesorul MacHugh ridicând în aer două 
gheare liniştite. Nu trebuie să ne lăsăm înşelaţi de cuvinte, de sunetul 
vorbelor. Ne gândim la Roma, imperială, imperioasă, imperativă. 

Îşi întinse braţe retorizante dintre manşete roase, pătate, şi făcu o pauză: 

— Ce-a fost civilizaţia lor? Vastă, recunosc; însă josnică. Cloace:::: haznale. 
Evreii în pustie şi pe vârful muntelui au spus: Este bine să fim aici. Să 
înălțăm un altar lui Iehova. Romanul, ca şi englezul care vine pe urmele 
sale, a adus pe fiecare țărm pe care a pus piciorul (pe ţărmul nostru nu şi l-a 
pus niciodată) doar obsesia lui cloacală. Privea în jurul lui înfăşurat în togă 
şi zicea: Este bine să fim aici. Să construim un water-closet. 

— Ceea ce au şi făcut, în consecinţă, spuse Lenehan. Bătrânii şi străvechii 
noştri strămoşi, aşa cum citim în capul întâi din Guineză:“, nu erau obiectivi 
când venea vorba de fluxul curgător. 

— Erau şi ei nişte domni ai naturii, murmura J.J. O'Molloy. Dar avem şi 
dreptul roman. 

— Şi Pillat din Pont este profetul lui, răspunse profesorul MacHugh. 

— Ştiţi povestea cu marele şef, baronul Palles? întrebă J.J. O'Molloy. La 
dineul universităţii regale. Toată lumea-şi dăduse drumul la caii cei mari... 

— Întâi ghicitoarea mea, spuse Lenehan. Sunteţi gata? 

Domnul O'Madden Burke, înalt în cenuşiu abundent de tweed de Donegal 
intră dinspre hol. Stephen Dedalus, urmându-l îşi scoase pălăria păşind 
înăuntru. 

— Entrez, mes enfants! strigă Lenehan. 

— Însoţesc un postulant, spuse melodios domnul O'Madden Burke. 
Tinereţea condusă de Experienţă în vizită la Autoritate. 

— Ce mai faceţi? spuse redactorul şef întinzând o mână. Intraţi. Bătrânul 
dumitale tocmai acum a ieşit. 
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Lenehan spuse, către toată lumea: 

— Tăcere! Ce operă e ca o femeie frigidă? Reflectaţi, cumpăniţi, 
excogitaţi, răspundeţi. 

Stephen întinse foile dactilografiate arătând spre titlu şi semnătură. 

— Cine? întrebă redactorul şef. 

Bucata ruptă. 

— Domnul Garret, Deasy, spuse Stephen. 


— Curvarul ăla bătrân, spuse redactorul şef. Cine a rupt-o? Ce, i-a venit 
pe nepregătite. 


Pe pânze grăbite de flăcări 
Din miazăzi unde furtuna sufla 
Vine el, palidul vampir, 

Gura lui o caută pe-a mea. 


— Bună ziua, Stephen, spuse profesorul, venind să-i citească peste umăr. 
Bot şi copite? Te-ai apucat de... 
Bardul bivolilor binevoitor. 


SCANDAL ÎNTR-UN BINECUNOSCUT RESTAURANT 


— Bună ziua, domnule profesor, spuse Stephen roşind. Scrisoarea aceasta 
nu ea mea. Domnul Garret Deasy m-a rugat s-o... 

— O, îl ştiu, spuse Myles Crawford, şi-o ştiu şi pe nevastă-sa. Băbătia cea 
mai arţăgoasă pe care-a lăsat-o bunul Dumnezeu pe lumea asta. Doamne, 
păi ea are boala botului şi copitelor, poţi să fii sigur. Seara aia când i-a 
aruncat chelnerului supa-n cap la Steaua şi Jartiera. Oho! 

Femeia a adus păcatul pe lume. Pentru Elena, soaţa lui Menelaus, care-a 
fugit de acasă, zece ani de zile grecii. O'Rourke, prinţul de Breffni.:: 

— Acuma-i văduv? întrebă Stephen. 

— Da, pentru moment, spuse Myles Crawford, în timp ce ochii îi 
parcurgeau manuscrisul. Caii împăratului. Habsburg. Un irlandez i-a salvat 
viaţa pe meterezele Vienei. Nu uita asta! Maximilian Karl O'Donnell, Graf 
von Tirconnell în Irlanda.» Şi-a trimis moştenitorul 'ncoace, să-l facă pe 
rege feldmareşal austriac. Iese ceva urât acolo într-o zi. Gâşte sălbatice.:» 
O, da, de fiecare dată. Să nu uitaţi asta! 

— Chestia e dacă n-a uitat-o el? spuse liniştit J.J. O'Molloy învârtind între 
degete un presse-papier în formă de potcoavă. Să salvezi viaţa prinților nu-i 
o afacere prea rentabilă. 

Profesorul MacHugh se întoarse spre el. 

— Şi dacă n-ar fi? spuse. 

— Să vă spun eu cum a fost, începu Myles Crawford, într-o zi, un ungur... 


CAUZE PIERDUTE 
SE POMENEŞTE NUMELE UNUI NOBIL MARCHIZ 


— Noi totdeauna am fost loiali cauzelor pierdute, spuse profesorul. 
Succesul înseamnă pentru noi moartea intelectului şi a imaginaţiei. Noi n- 
am fost niciodată loiali faţă de învingători. Îi slujim doar. Eu de pildă îi învăţ 
pe alţii limba asta stridentă de sorginte latinească. Vorbesc limba unei rase 
a cărei mentalitate şi-a găsit culmea în maxima: timpul e bani. Dominaţie 


materială Dominus! Doamne! Unde e spiritualitatea? Doamne Isuse 
Cristoase! Doamne Lordule Salysbury.:» O sofa într-un club aristocratic. Însă 
grecii! 


KYRIE ELEISON! 


Un surâs de lumină îi limpezi ochii încadraţi de rame negre, îi lungi şi mai 
mult buzele prelungi. 

— Grecii! spuse iarăşi. Kyrios! Strălucitor cuvânt! Vocale pe care semiţii şi 
saxonii nu le cunosc. Kyrie! Aureola intelectului. Kyrie eleison! Făcătorul de 
closete şi constructorul de cloacă nu vor fi niciodată stăpânitorii spiritului 
nostru. Suntem vasalii cavaleriei catolice a Europei care s-a năruit la 
Trafalgar şi ai imperiului spiritului, nu un imperium, care s-a coborât în 
adâncuri odată cu flota ateniană la Aegospotami.:+ Da, da. S-au coborât în 
adâncuri. Pirrus, înşelat de un oracol, a făcut o ultimă încercare să mai 
întoarcă vremurile de aur ale Greciei. Loial unei cauze pierdute. 

Se îndepărtă de ei, pornind spre fereastră. 

— Au pornit la bătălie, spuse întunecat domnul O'Madden Burke, dar 
totdeauna au căzut.» 

— Buhuhu! plânse Lenehan cu puţin zgomot. Din cauza unei pietre cu 
care a dat cineva în el în a doua jumătate a dimineţii. Sărmanul, sărmanul, 
sărmanul, Pirus!» 

Şopti apoi aproape de urechea lui Stephen. 


LIMERICKUL LUI LENEHAN» 


Este un învăţat MacHugh mai gras decăt toți 
Care poartă ochelari montați pe negrele roți. 
Cum vede dublu oricum 

De ce să-i mai poarte de-acum? 


Nu pot să văd unde-i Joe Miller aici. 
Parcă dumneata poţi? 


În doliu după Salust, cum zice Mulligan. Care i-a murit dracului mama. 
Myles Crawford îngrămădi foile într-un buzunar de la haină. 

— E bine, se face, spuse. Citesc eu restul după asta. Se aranjează. 
Lenehan îşi întinse mâinile în semn de protest. 

— Şi ghicitoarea mea? spuse. Ce operă e ca o femeie frigidă? 

— Operă? 

Faţa de sfinx a domnului O'Madden Burke repetă ghicitoarea. 

Lenehan anunţă binedispus: 

— Rosa din Castilia. Nu vă prindeţi? Roza de casta-Lia. He! 

Îl împinse încetişor pe domnul O'Madden Burke în splină. Domnul 


O'Madden Burke se frânse grațios peste umbrelă icnind prefăcut. 

— Ajutor! suspină el. Simt o slăbiciune puternică.» 

Lenehan, ridicându-se în vârful picioarelor, îi făcu vânt grăbit cu foiţele 
foşnitoare. 

Profesorul, revenind pe lângă pupitrul cu colecţia de ziare, îşi trecu mâna 
peste cravatele desfăcute ale lui Stephen şi domnului O'Madden Burke. 

— Parisul în trecut şi în prezent, spuse. Parcă aţi fi nişte comunarzi. 

— Ca tipii care au aruncat în aer Bastilia, spuse J.J. O'Molloy cu ironie 
liniştită. Sau voi sunteţi cei care l-au împuşcat în taină pe lordul guvernator 
al Finlandei? Arătaţi de parcă-aţi fi săvârşit această faptă. Generalul 
Bobrikov». 


TUTTI FRUTTI 


— Ne gândeam doar s-o facem, spuse Stephen. 

— Talentele toate, spuse Myles Crawford. Dreptul, umanitățile... 

— Cursele de cai, interveni Lenehan. 

— Literatura, presa. 

— Dac-ar fi şi Bloom aici, spuse profesorul. Blânda artă a publicităţii. 

— Şi madame Bloom, adaugă domnul O'Madden Burke. Muza cântului. 
Cea dintâi dintre favoritele Dublinului. 

Lenehan tuşi tare. 

— Ahem! spuse apoi foarte încet. O, doar o gură de aer proaspăt! Am răcit 
în parc. Au lăsat poarta deschisă. 


DUMNEATA POŢI 


Redactorul şef puse o mână nervoasă pe umărul lui Stephen. 

— Vreau să scrii ceva pentru mine, spuse el. Ceva mai muşcător. 
Dumneata poţi. Citesc asta pe faţa dumitale. În lexiconul tinereţii...» 

O citesc pe faţa dumitale. O citesc în ochii tăi.» Intrigant şi linguşitor de 
duzină. 

— Boala botului şi a copitelor! strigă redactorul şef ca o invectivă ironică. 
Mare miting naţionalist la Borris-in-Ossory. Căcănarii! Să-i scoată ochii 
publicului! Dă-le ceva consistent. Ceva în care să intrăm cu toţii, la dracu”. 
Tatăl şi Fiul şi Sfântul Duh şi Jakes M'Carthy.:» 

— Noi toţi suntem buni de hrană spirituală, spuse domnul O'Madden 
Burke. 

Stephen îşi ridică ochii spre privirea impertinentă, indiferentă a celuilalt. 

— Vrea să te atragă în banda presei, spuse J.J. O'Molloy. 


MARELE GALLAHER 


— Dumneata poţi s-o faci, repetă Myles Crawford încleştându-şi mâinile 


într-un gest emfatic. Stai niţel. Facem ca Europa întreagă să rămână cu 
gura căscată, cum zicea Ignatius Gallaher pe vremea când n-avea slujbă şi 
ţinea sala de biliard la Clarence. Gallaher, ăsta zic şi eu ziarist. Ăsta avea 
condei. Ştiţi cum s-a lansat? Vă spun eu. Cea mai deşteaptă chestie 
ziaristică a istoriei. Era în optzeci şi unu:», la şase mai, pe vremea 
invincibililor, asasinatul din parcul Phoenix. Dumneata nici nu te născuseşi, 
cred. Să-ţi arăt. 

Îl împinse înspre colecţia de ziare. 

— Uitaţi-vă aici, spuse întorcându-se spre ei. New York World ne 
telegrafiase să ne ceară o corespondenţă specială. V-aduceţi aminte? 

Profesorul MacHugh încuviinţă din cap. 

— New York World, spuse redactorul şef împingându-şi excitat pălăria de 
paie pe ceafă. De la locul sinistrului. Tim Kelly sau Cavanagh vreau să spun, 
Joe Brady şi toţi, restul. Pe unde-a trecut cu maşina Piele-de-Capră. Tot 
itinerarul, înţelegeţi? 

— Piele-de-Capră, spuse domnul O'Madden Burke. Fitzharris. Ala care, 
cică ţine-un fel de azil pentru căruţaşi, acolo pe podul Butt. Holohan mi-a 
spus. Îl ştiţi pe Holohan? 

— Ăla şontorogul, nu? spuse Myles Crawford. 

— Şi Gumley săracul, e şi el acolo, aşa mi-a spus, păzeşte pietrele de 
caldarâm ale patronilor. Paznic de noapte. 

Stephen se întoarse spre el surprins. 

— Gumley? întrebă. Nu mai spuneţi? E prieten cu tata, nu? 

— Lăsaţi-l pe Gumley, strigă iritat Myles Crawford. Lăsaţi-l pe Gumley să- 
şi vadă de pietrişul lui, s-aibă grijă să nu-i fugă de sub nas. Uitaţi-vă aici. 
Ce-a făcut Ignatius Gallaher? Vă spun eu. O inspiraţie de geniu. A 
telegrafiat pe loc. Aveţi Weekly Freeman din 17 martie:::? Perfect. Vă 
prindeţi aici? 

Foşni îndărăt filele colecţiei şi-şi înfipse degetul într-un anumit loc. 

— Să luăm pagina patru, reclama pentru cafeneaua Bransome, să zicem. 
Înţelegeţi? Perfect. 

Telefonul zurui. 


O VOCE DIN DEPĂRTĂRI 


— Răspund eu, spuse profesorul pornind într-acolo. 

— B e poarta parcului. Bun. 

Degetul îi sărea lovind foaia într-un punct, într-altul, vibrând. 

— T este reşedinţa viceregelui. C e locul unde s-a săvârşit asasinatul. K 
este poarta Knockmaroon. 

Carnea flască de pe ceafă îi tremura ca o creastă de cocoş. Plastronul 
prost scrobit îi ţâşni la vedere şi cu un gest brutal şi-l împinse la loc în 
vestă. 


— Alo? Evening Telegraph aici... Alo?... Cine-i acolo?... Da... Da... Da... 

— De la F la P e drumul pe care-a mers Piele-de-Capră cu maşina să-şi 
facă alibiul. Inchicore, Roundtown, Windy Arbour, parcul Palmerston, 
Ranelagh, F.A.B.P. V-aţi prins? X e cârciuma lui Davy în susul străzii Lesson. 

Profesorul apăru în uşa biroului. 

— Bloom e la telefon, spuse. 

— Spune-i să se ducă la dracu’, răspunse redactorul şef prompt. X e 
cârciuma lui Burke::, vedeţi? 


INGENIOS, FOARTE 


— Ingenios, spuse Lenehan. Foarte. 

— Li le-a servit-o pe tavă, spuse Myles Crawford, toată istoria, dracului. 

Un coşmar, din care n-ai să te trezeşti niciodată.:= 

— Am văzut cu ochii mei, spuse cu mândrie redactorul şef. Eram de faţă. 
Dick Adams, cel mai bun om din Cork în care-a suflat Dumnezeu duhul de 
viaţă, şi cu mine. 

Lenehan făcu o plecăciune în faţa unei siluete de aer şi anunţă: 

— Scumpă Madam. Eu sunt Adam. Şi m-am purtat bine. Cât am fost cu 
tine. 

— Istoria! strigă Myles Crawford. Bătrâna de pe strada Prince», ea a fost 
acolo cea dintâi. Era plângerea şi scrâşnirea dinţilor. Dintr-o simplă 
reclamă. Gregor Grey o desenase. Asta i-a dat ideea la început. Pe urmă 
Paddy Hopper l-a montat pe Ti Pi care l-a luat la Star Acuma e cu 
Blumenfeld. Asta zic şi eu presă. Asta înseamnă talent. Şi Pyatt. El a fost 
părintele lor, al tuturora.: 

— Părintele ziaristicii de senzaţie, confirmă Lenehan, şi cumnatul lui Chris 
Callinan. 

— Alo?... Mai eşti acolo?... Da, mai este. Vino dumneata încoace. 

— Unde mai găsiţi un om de presă ca ăsta, ai? strigă redactorul şef. 
Aruncă foile la loc. 

— Al tacului de drare:x, spuse Lenehan către domnul O'Madden Burke. 

— Deştept foc, spuse domnul O'Madden Burke. 

Profesorul MacHugh se întoarse din birou. 

— Pentru că veni vorba despre invincibili, spuse, aţi văzut că au fost şi 
nişte negustori de-ăştia ambulanți de cărţi poştale care-au fost traduşi în 
faţa instanţei... 

— A, da, spuse repede J.J. O'Molloy. Lady Dudley se întorcea o dată acasă 
prin parc să vadă ce copaci a doborât furtuna de anul trecut şi s-a gândit să 
cumpere o ilustrată cu Dublinul. Şi s-a dovedit că era o ilustrată 
comemorativă cu portretul lui Joe Brady sau al Numărului Unu sau al lui 
Piele-de-Capră. Şi-asta drept în faţa reşedinţei viceregelui, închipuiţi-vă! 

— Ăştia se ţin numai de fleacuri, spuse Myles Crawford. Pfui! Presa şi 
baroul! Unde mai vezi azi în barou un om cum erau ăia, ca Whitside, ca 


Isaac Butt, ca O'Hagan cu limbă de argint? Ai? E, prostii. Oameni mărunți! 
Buzele îi zvâcneau mai departe, mute, într-o grimasă de dispreţ. 
O fi vreuna care să-şi dorească buzele astea să le sărute? Tu de unde ştii? 
Atunci de ce l-ai mai scris? 


VERSURI ŞI ÎNȚELESURI 


Gură, mură. Pică adică mură-n gură? Sau e-o gură la care-i o mură? 
Trebuie să fie. Mură, zgură, ură, sură, harababură. Rime: doi bărbaţi 
îmbrăcaţi la fel, care-arată la fel, doi câte doi. 


PE E a i eta the ads ate la tua pace 
ici ta a i e i Oa a i at ad up che parlar ti piace 
Soia elan pă lei ioana mentreche il vento, come fa, si tace. 


Le vedea, trei câte trei, fete tinere, apropiindu-se în verde, în roz, în 
paloarea frunzei moarte, îmbrăţişându-se per lair perso în liliachiu. În 
purpuriu, quella pacifica orifiamma, în aur de flamură, de rimirar fe piu 
ardenti. Însă eu - bătrâni, penitenţi, cu pasul de plumb, sub 
apăntunecatasare a nopţii: gură, sură; descântec de mormânt, pântec de 
vânt. 

— Vorbeşte pentru dumneata, spuse domnul O’Madden Burke. 


AJUNGE ZILEI» 


J.J. O'Molloy, surâzând palid, ridică mănuşa. 

— Dragul meu Myles, spuse aruncând-şi ţigara, interpretezi greşit vorbele 
mele. Nu vreau să apar, aşa cum îmi cunosc acuma puterile, cea de a treia 
profesiune qua profesiune, însă picioarele tale de fiu al Corkului te fac să 
alergi prea repede. De ce să nu-i invoci şi pe Henry Grattan şi pe Flood şi 
pe Demosthene şi pe Edmound Burke. Pe Ignatius Gallaher şi pe patronul 
lui din Chapelizod, Harmsworth, regele presei de-o para, şi pe văru-su, 
americanul cu foaia lui de zoaie din Bowery şi ca să nu mai punem la 
socoteală şi Paddy Kelly's Budget, Pue's Occurences şi pe prietenul nostru 
cu ochii mereu la pândă Vulturul din Skibereen. De ce să aducem un 
maestru al elocvenţei judiciare ca Whiteside? Ajungă zilei ziarul care de ea 
ţine. 


SE LEAGĂ DE ZILELE CARE S-AU DUS, DE ODINIOARĂ 


— Grattan şi Flood au scris chiar la ziarul ăsta în care te afli tu acuma, îi 
ţipă redactorul şef în faţă. Voluntari irlandezi. Şi voi, unde sunteţi acuma? 
Fondat în 1763. Doctor Lucas. Ce-aveţi voi acuma să se compare cu John 
Philpot Curran? Pha! 


— De, spuse J.J. 0'Molloy. Consilierul regal Bushe, de exemplu. 

— Bushe? spuse redactorul şef. Mda, da. Bushe, da. Are ceva din focul lor 
în sânge. Kendal Bushe, adică vreau să spun Seymour Bushe. 

— Ar fi ajuns la Curtea supremă de mult, spuse profesorul, dacă n-ar fi 
fost... Dar n-are a face. 

J.J. O'Molioy se întoarse spre Stephen şi spuse, vorbind rar şi calm: 

— Una din frazele cele mai splendide pe care cred că le-am ascultat în 
viaţa mea a ieşit de pe buzele lui Seymour Bushe. Era în procesul de 
fratricid, asasinatul Childs. Bushe l-a apărat. 

Și în portalul ascultării mele-a revărsat. 

A propos el cum de-a aflat? A murit în somn doar. Sau poate chestia 
cealaltă, animalul cu două spinări.:= 

— Ce-a spus? întrebă profesorul. 


ITALIA, MAGISTRA ARTIUM 


— Vorbea despre procedura în problema probelor, spuse J.J. O'Molloy, 
despre dreptul şi justiţia romană, în contrast cu codul mozaic dinainte, lex 
talionis. Şi l-a pomenit pe Moise de Michelangelo, de la Vatican. 

— Ha. 

— Câteva cuvinte bine alese, spuse ca o prefaţă Lenehan. Tăcere! 

— Pauză. 

].]. O'Molloy îşi scoase tabachera. Acalmie falsă. E ceva cu totul 
neobişnuit. Mesagerul îşi scoase distrat cutia de chibrituri şi îşi aprinse 
ţigara. 

M-am gândit adesea de atunci, întorcându-mă cu gândul spre vremurile 
acelea ciudate, că gestul mărunt, atât de banal în sine, clipa când şi-a 
scăpărat chibritul, a fost ceea ce a hotărât întregul curs de mai apoi al 
vieților noastre, pentru noi amândoi. 


O FRAZĂ SPLENDIDĂ 


J.J. O'Molloy, reluă, plămădindu-şi bine cuvintele: 

— A spus despre ea: acea efigie marmoree, dăltuită în muzică îngheţată, 
încununată cu coarne şi înfricoşetoare a divinei forme omeneşti, acel simbol 
veşnic al înţelepciunii şi profeţiei, cu adevărat dacă ceva din ceea ce 
închipuirea sau mâna sculptorului a lucrat în marmura sufletului 
transfigurat şi a puterii de a transfigura sufletul merită să trăiască, merită 
să trăiască. 

Mâna sa subţire dintr-o fluturare învestmântă în graţie ecoul şi cadenţa. 

— Splendid! spuse îndată Myles Crawford. 

— Suflul divin, spuse domnul O'Madden Burke. 

— Îţi place? îl întrebă J.J. O'Molloy pe Stephen. 

Stephen, câştigat în fiinţa lui de graţia limbii şi a gestului, roşi. Scoase o 


ţigară din tabacheră. J.J. O'Molloy îi oferi tabachera lui Myles Crawford. 
Lenehan le aprinse ţigările ca şi mai înainte, şi îşi luă răsplata spunând: 
— Multibus mersibus. 


UN OM DE O ÎNALTĂ MORALITATE 


— Profesorul Magennis îmi vorbea despre dumneata, îi spuse J. J. 
O'Molloy lui Stephen. Ce crezi dumneata cu adevărat de grupul acela 
ermetic, poeţii tăcerii din opal: A.E., maestrul mistic:::? Femeia Blavatsky a 
început totul Aia se pricepea să le pună pe toate la cale. A.E. îi povestise 
tocmai unui ziarist yankeu care-i lua un interviu că dumneata te-ai dus la el 
acasă o dată când încă nici nu se crăpase bine de ziuă să-l întrebi despre 
planurile de conştiinţă. Magennis zicea că ai vrut pur şi simplu să-ţi baţi joc 
de A.E., săracul. El e un om de o înaltă moralitate, Magennis. 

Vorbeau despre mine. Ce-a spus? El ce-a spus? Ce-a spus despre mine? 
Nu întreba. 

— Nu, mersi, spuse profesorul MacHugh respingând în lături tabachera. 
Staţi niţel. Să vă spun eu ceva. Cel mai frumos exemplu de artă oratorică pe 
care l-am auzit eu vreodată a fost o cuvântare ţinută de John F. Taylor la 
asociaţia de istorie a colegiului. Domnul judecător Fitzgibbon, actualul lord 
preşedinte al Curţii de Apel, luase tocmai cuvântul şi în tema discuţiei era 
un eseu (noutate pe vremea aceea) cerând renaşterea limbii irlandeze. 

Se întoarse spre Myles Crawford spunând: 

— Îl ştii pe Gerald Fitzgibbon. Aşa că poţi să-ţi închipui în ce stil a fost 
discursul lui. 

— Umblă zvonul, spuse J. J. 0O'Molloy, că s-a dat cu Tim Healy în comitetul 
de administraţie la Trinity College.» 

— S-a dat c-o dulce făptură în şorţuleţ copilăresc, spuse Myles Crawford. 
Spune mai departe. E? 

— Era, băgaţi de seamă, spuse profesorul, cuvântarea unui orator 
desăvârşit, întotdeauna de o morgă curtenitoare şi revărsând în valuri de 
vorbe din cele mai alese, n-aş spune, potirele mâniei sale, ci doar disprețul 
unui om mândru faţă de mişcările cele noi. Pe vremea aceea, eram o 
mişcare nouă. Eram slabi, deci fără valoare. 

Îşi închise buzele prelungi o clipă, dornic să continue, îşi ridică mâna cu 
degetele desfăcute spre ochelari, şi, cu degetul mare şi inelarul, 
tremurătoare, presând uşor ramele negre, şi-i potrivi să vadă mai bine. 


IMPROMPTU 


I se adresă pe ton sărbătoresc lui J. J. O’Molloy: 

— Taylor venise acolo, trebuie să ştiţi, de pe patul de boală. Că şi-ar fi 
pregătit cuvântarea dinainte, nu cred, căci nu era măcar un singur 
stenograf în sală. Faţa lui brună, slăbită, era înconjurată de barba 


neîngrijită care-i crescuse în timpul bolii. Avea o legătură nu prea bine 
strânsă la gât şi în totul arăta (deşi nu era cazul) ca un om pe moarte. 

Privirea i se întoarse de îndată, însă lent, de la J.J. O'Molloy spre faţa lui 
Stephen şi apoi se aplecă îndată spre duşumea, căutând. Gulerul de pânză 
fără luciu se ivi la vedere în spatele capului plecat, pătat de părul încărunţit. 
Căutând mai departe cu privirile, spuse: 

— Când s-a terminat cuvântarea lui Fitzgibbon, John F. Taylor s-a ridicat 
să-i dea răspunsul. Pe scurt, aşa cum pot să mi le aduc aminte acuma, 
cuvintele sale au fost acestea: 

Îşi înălţă ferm capul. Ochii se îngândurară iarăşi. Moluşte nătângi înotau 
greoaie încoace şi încolo, prin lentilele imense căutând o ieşire. 

Începu: 

— Domnule preşedinte, doamnelor şi domnilor. Mare a fost admiraţia cu 
care am ascultat observaţiile adresate tineretului Irlandei, acum o clipă de 
către eruditul meu prieten. Mi se părea că am fost transpus într-o ţară 
foarte departe de a noastră, într-o epocă îndepărtată de epoca noastră, că 
mă aflam în Egiptul antic şi că ascultam cuvântul vreunui mare preot al 
acelei ţări îndreptându-se către tânărul Moise. 

Ascultătorii se opriseră cu ţigările suspendate în aer, stând să-l audă, şi 
fumul se urca în vrejuri firave care înfloreau deodată cu vorbele sale. Şi 
fumurile şerpuite ale jertfei noastre”. Nobile vorbe vin acum. Fii atent. N-ai 
putea să te încerci şi tu în aşa ceva? 

— Şi mi s-a părut că am auzit glasul acelui mare preot al Egiptului 
ridicându-se în tonuri de o egală măreție şi de o egală mândrie. Am auzit 
cuvintele sale şi înţelesul lor mi s-a dezvăluit şi mie. 


DE LA SFINŢII PĂRINŢI 


— Mi s-a dezvăluit şi mie că toate câte se strică bune sunt; ele nu s-ar 
strica dacă ar fi suveran de bune, nici dacă n-ar fi bune câtuşi de puţin, căci 
cele suveran de bune sunt nestricăcioase iar cele ce n-ar fi bune de fel n-ar 

A, dracu’ să te ia! Asta-i sfântul Augustin. Avea de unde să se strice. 

— De ce nu vreți voi evreii să acceptaţi cultura noastră, religia noastră şi 
limba noastră? Voi sunteţi un trib de păstori nomazi, noi suntem un popor 
puternic. Voi nu aveţi nici oraşe şi nici averi, oraşele noastre sunt stupuri 
ale umanităţii şi galerele, triremele şi cvadriremele noastre, încărcate cu tot 
soiul de mărfuri, brăzdează apele pământului cunoscut. Voi de abia aţi ieşit 
din starea unei stirpe primitive; noi avem o literatură, o castă preoțească, o 
istorie care se întinde pe veacuri şi o artă de a guverna. 

Nilul: 


Copil, bărbat, efigie.» 
La malurile Nilului îngenunche copilandrele marianice, leagănul între 
trestii; bărbat suplu în luptă; cu coarne de piatră:», cu barbă de piatră, cu 


inimă de piatră. 

— Voi vă rugaţi la un idol numai al locului şi neştiut; templele noastre, 
maiestuoase şi tainice, sunt lăcaşurile lui Isis şi Osiris, ale lui Horus şi 
Ammon Ra. Ale voastre sunt robia, spaima şi umilința; ale noastre tunetul şi 
mările. Israel este slab şi puţini sunt copiii săi; Egiptul este o armie şi 
înfricoşate sunt armele sale. Rătăcitori şi truditori cât e ziua de lungă vi se 
spune vouă; lumea tremură la auzul numelui nostru. 

Un sughiţ mut stârnit de foame îi despică vorbirea. Îşi ridică vocea mai 
presus, cu îndrăzneală. 

— Însă, doamnelor şi domnilor dacă tânărul Moise ar fi ascultat şi 
acceptat această concepţie de viaţă, dacă şi-ar fi plecat capul şi încovoiat 
voia şi şi-ar fi aplecat spiritul în faţa acestei injoncţiuni orgolioase, atunci n- 
ar mai fi mânat poporul său niciodată afară din casa robiei şi nici n-ar mai fi 
urmat stâlpul de nouri la lumina zilei. N-ar mai fi stat niciodată în faţa Celui 
Veşnic în mijlocul fulgerelor pe vârful muntelui Sinai şi nici n-ar mai fi 
coborât apoi cu lumina inspiraţiei divine strălucindu-i pe chip şi purtând în 
brațele sale tablele legii, săpate în limba celor scoşi în afara legii. 

Se opri şi-i privi, gustând tăcerea care se lăsase. 


DE RĂU AUGUR - PENTRU EL 


J. J. OMolloy spuse, nu fără regret: 

— Şi cu toate acestea, a murit fără să fi pătruns în Ţara Făgăduinţei. 

— O-moarte-neaşteptată-în-clipa-aceea-deşi-printr-o-boală-îndelungată- 
adesea expectorată-înainte, spuse Lenehan. Şi cu un mare viitor în urma sa. 

Tropăitul de picioare desculţe se auzi precipitându-se prin hol şi ropotind 
în sus pe scară. 

— Asta este oratorie, spuse profesorul, nelăsându-se contrazis. 

S-a dus pe aripile vântului. Cetele strinse la Mullaghmast şi în Ţara 
regilor. Mile întregi de ascultări ale portualurilori=. Cuvintele tribunului 
mugite şi răspândite în cele patru vânturi. Un popor întreg găsind adăpost 
în glasul său. Zgomote moarte. Înscrieri akasice:» a tot ce a fost vreodată în 
orişice loc oriunde. Ilubiţi-l şi lăudaţi-l pe el; pe mine nu, de acum înainte. 

Am bani. 

— Domnii mei, spuse Stephen. Ca următoare acţiune pe ordinea noastră 
de zi pot să sugerez ca lucrările camerei să se suspende? 

— Mi-ai luat piuitul. Nu e cumva vreun compliment franţuzesc?:: întrebă 
domnul O'Madden Burke. E ceasul, îmi pare, când urciorul cu vin, ca să 
vorbim metaforiceşte, este cum nu se poate mai plăcut în banul învechit. 

— Că aşa să fie şi prin aceasta chiar este cu hotărâre hotărât. Toţi cei care 
sunt pentru, să spună da, anunţă Lenehan. Cei dimpotrivă, nu. Declar că 
moţiunea e aprobată. Către ce anume adăpost al băuturilor?... Votul pe 
care-l arunc eu spune: Mooney! 

Deschise drumul, povăţuind: 


— Vom refuza cu severitate să ne împărtăşim din apele de tărie, nu este 
aşa? Da, nu voi-vom. Cu niciun fel de preţ. 

Domnul O'Madden Burke urmându-l îndeaproape, spuse, fandând ca un 
adevărat aliat, cu umbrela sa: 

— În gardă, Macduff! = 

— Aşchia nu sare departe de ciot! strigă redactorul şef, bătându-l pe umăr 
pe Stephen. Să mergem. Unde dracu-s cheile-alea? 

Se căuta prin buzunare scoțând foile mototolite cu dactilograma. 

— Botul şi copitele. Ştiu. Cu astea se-aranjează. Intră. Unde sunt? Da, e 
bine. 

Împinse foile la loc în buzunar şi intră în birou. 


SĂ TRAGEM NĂDEJDE 


J. J. O'Molloy, pe punctul să-l urmeze, îi spuse încet lui Stephen: 

— Trag nădejde c-ai s-apuci ziua când are să apară. Myles, un moment. 

Intră în birou închizând uşa după sine. 

— Haide, Stephen, spuse profesorul. A fost frumos, nu-i aşa? Viziune 
profetică. Fuit Illium!» Năruirea Troiei celei vântoase. Împărăţiile lumii 
acesteia. Stăpânitorii Mediteranei astăzi sunt simpli felahi. 

Cel dintâi dintre vânzătorii de ziare cobori scările îndată după ei şi se 
năpusti în stradă strigând: 

— Ediţie specială! cursele! 

Dublin. Am multe, multe de învăţat. 

O luară spre stânga pe strada Abației. 

— Şi eu am o viziune, spuse Stephen. 

— Da, spuse profesorul, schimbând ritmul mersului ca să intre în pas. 
Crawford vine el după noi. 

Un alt vânzător de ziare ţâşni pe lângă ei ţipând din fugă: 

— Ediţie specială! Cursele de cai! 


SCUMPUL SORDIDUL DUBLIN 


Figuri din Dublin. 

— Două vestale din Dublin, spuse Stephen, mai bătrâioare şi pioase, au 
trăit cincizeci şi trei de ani pe aleea Fumbally. 

— Unde-i asta? întrebă profesorul. 

— Mai încolo de Blackpitts. 

Noapte umedă duhnind a aluat care să-ţi stârnească foamea. Pe lângă zid. 
Faţa lucind de seu pe sub şalul ei de lână. Inimi bătând frenetic. Înscriere 
akasică. Mai repede, iubitule. 

Mai departe acum. Îndrăzneşte. Să fie viaţă, 

— Vor să vadă priveliştile Dublinului din vârful coloanei lui Nelson. 
Economisesc trei şilingi şi zece pence într-o puşculiţă de tinichea roşie 


făcută dintr-o cutie de scrisori. Scutură de acolo monezile de trei pence şi 
una de şase pence şi le extrag pe cele de un penny cu lama cuţitului. Doi 
şilingi şi trei pence în monezi de argint şi un şiling şi şapte pence în monezi 
de aramă. Îşi pun bonetele şi rochiile cele mai bune şi îşi iau şi umbrelele de 
teamă că ar putea începe să plouă. 

— Fecioarele înțelepte, spuse profesorul MacHugh: 


PE VIU 


— Îşi cumpără de un şiling şi patru pence brânză şi patru pâinişoare de la 
restaurantul North City din strada Marlborough, de la domnişoara Kate 
Collins, proprietăreasa. Cumpără douăzeci şi patru de prune coapte de la o 
fată la picioarele coloanei lui Nelson, ca să taie setea de la brânză. Îi dau 
domnului de la intrare două băncuţe de câte trei penny şi încep să se legene 
încet în sus pe scara întortocheată, gâfâind încurajându-se una pe alta, 
speriate de întuneric, suflând greu, una întrebând-o pe cealaltă brânza e la 
tine, lăudându-l pe Domnul şi pe sfânta Fecioară, amenințând că au să 
coboare, privind pe furiş prin ferestruicile de aerisire. Să dăm slavă 
Domnului. Nu şi-ar fi închipuit că era aşa înaltă. 

Se numesc Anne Kearns şi Florence MacCabe. Anne Kearns suferă de 
lumbago şi se freacă cu apă de Lourdes dată de o doamnă care a obţinut o 
sticlă de la un călugăr Pasionist. Florence MacCabe îşi îngăduie un picior de 
porc şi o sticlă de bere de calitate la cină în fiecare sâmbătă. 

— Antiteză, spuse profesorul dând din cap de două ori. Virgine vestale. 
Pot să mi le-nchipui. De ce-o fi întârziind prietenul nostru? 

Se întoarse în direcţia din care veniseră. 

Un grup răzleţ de mici vânzători de ziare se repezeau în jos pe scări, 
risipindu-se în toate direcţiile, ţipând şi cu ziarele albe fluturându-le în 
mâini. Îndată după ei apăru pe trepte şi Myles Crawford, cu pălăria 
aureolându-i faţa stacojie, discutând cu J. J. O'Mouoy. 

— Haideţi odată, strigă profesorul agitându-şi braţul. 


REÎNTOARCEREA LUI BLOOM 


Porni iarăşi alături de Stephen. 

— Da, spuse. Mi le închipui. 

Domnul Bloom, gâfâind, prins într-un vârtej al micilor vânzători 
dezlănţuiţi în preajma birourilor de la /rish Catholic şi Dublin Penny Journal, 
strigă: 

— Domnul Crawford! Un moment! 

— Telegraph! Specială cu cursele! 

— Ce este? spuse Myles Crawford, rămânând în urmă cu un pas. 

Un băiat cu ziare îi ţipă în faţă domnului Bloom: 

— Teribilă tragedie în Rathmines! Un copil prins în nişte foale! 


DISCUŢIE CU REDACTORUL ŞEF 


— Tot cu reclama asta, spuse domnul Bloom împingându-se printre ei 
către trepte, pufăind şi scoțând din buzunar tăietura de ziar. Am vorbit chiar 
acum cu domnul Keyes. Zice că-şi reînnoieşte contractul pe două luni. După 
aceea, mai vede. Dar că vrea un text care să atragă mai bine atenţia, şi în 
Telegraph, ediţia roză de sâmbătă. Şi-l vrea dacă nu e prea târziu i-am spus 
şi consilierului Nannetti s-o luăm din Kilkenny People. Eu am acces la 
colecţia lor în biblioteca naţională. Casa cheilor, ştiţi? Pe el îl cheamă Keyes. 
E-un joc de cuvinte pe numele lui. Dar mi-a promis, practic, că are să 
reînnoiască. Decât că vrea să-l mai umflam puţin. Ce să-i spun, domnule 
Crawford? 


P - N.C. 


— Spune-i că poate dacă vrea să mă pupe-n c... spuse Myles Crawford 
zvâcnindu-şi braţul în lături ca să dea emfază vorbelor. Spune-i-o direct de 
la sursă. 

Cam nervos. Acuş-acuş face explozie. Se duc cu toţii să bea ceva. Braţ la 
braţ. Şi dincolo şapca de marinar a lui Lenehan care-şi caută un elefant. Le 
toarnă gogoşile lui obişnuite. De mirare că şi tânărul Dedalus are chef de 
joacă. Are şi nişte ghete mai de Doamne-ajută astăzi. Ultima dată când l-am 
văzut i se vedeau călcâiele. A umblat prin noroi pe undeva. Neglijent. Ce-o fi 
căutat în Irishtown? 

— Mde, spuse domnul Bloom reîntorcându-şi privirile spre celălalt, dacă 
obţin desenul cred că merită osteneala să-i facem şi un mic text. Ne dă 
reclama, oricum. Am să-i spun... 


P. - N.C.R.I. 


— Să mă pupe-n c... meu regal irlandez, strigă tare peste umăr Myles 
Crawford. Oricând, pofteşte, aşa să-i spui. 

În vreme ce domnul Bloom rămase, cumpănind chestiunea şi pe punctul 
să înceapă să surâdă, el păşi sacadat mai departe. 


ÎNCERCÂND MAREA CU DEGETUL 


— Nulla bonaz, Jack, spuse, ridicându-şi mâna la bărbie. Sunt până aici. Şi 
pe mine m-au încolţit din toate părţile. De abia săptămâna trecută căutam şi 
eu un tip să-mi gireze o poliţă. Nu te pot ajuta decât cu bunăvoință, îmi pare 
rău, Jack. Oricum mai încerc eu marea cu degetul, şi dacă o fi ceva, din 
toată inima şi cu mai mult încă. 

J. J. O'Molloy făcu o faţă lungă mergându-i tăcut alături. Îi ajunseră pe 


ceilalţi şi continuară toţi laolaltă. 

— Şi după ce şi-au mâncat brânza cu pâine şi şi-au şters cele douăzeci de 
degete pe hârtia în care fusese împachetată brânza, se apropie acum de 
balustradă. 

— Aici e ceva pentru tine, îi explică profesorul lui Myles Crawford. Două 
bătrâne din Dublin în vârful coloanei lui Nelson. 


; CE MAI COLOANĂ! 
IATĂ CE DECLARĂ UNA DIN ELE LEGĂNĂNDU-SE 


— E ceva nou, spuse Myles Crawford. E material bun aici. leşiseră la 
picnicul de la Dargle. Două bătrânele care ştiu să se descurce, ă? 

— Însă le e frică acum că are să se prăbuşească toată coloana, continuă 
Stephen. Văd, de aici acoperişurile şi discută între ele cam unde ar fi 
diferite biserici: domul albastru de la Rathmines, de la Adam şi Eva, de la 
sfântul Laurence O'Toole. Dar tot privind aşa, ameţesc, şi atunci îşi trag în 
sus fustele... 


ŞI FEMEILE ASTEA CARE CAM EXAGEREAZĂ 


— Uşurel, spuse Myles Crawford, fără licenţe poetice. Suntem în 
arhidioceză aici. 

— Şi se aşază pe jupoanele lor dedesubt, în dungi, uitându-se cu ochii mici 
în sus la statuia adulterinului cu o singură toartă. 

— Adulterin cu o singură toartă! strigă profesorul. Asta îmi place. Am 
prins ideea. Văd ce vrei să spui.» 


DOAMNELE DONEAZĂ DUBLINEZILOR PILULE RAPIDE LUATE DREPT 
AEROLIŢI VELOCITOŞI:» 


— Asta le cam strâmbă gâtul, spuse Stephen, şi sunt prea obosite acuma 
ca să se mai uite în sus sau în jos, sau să mai stea de vorbă între ele. Aşază 
punga cu prune între ele şi mănâncă prunele dinăuntru, una după alta, 
ştergându-şi cu batistele zeama de prune care li se scurge din guri şi 
scuipând încet sâmburii printre gratiile balustradei. 

Scoase un hohot brusc şi puternic de râs drept încheiere. Lenehan şi 
domnul O'Madden Burke auzindu-l se întoarseră, le făcură semn şi 
traversară în faţa lor spre Mooney. 

— Gata? spuse Myles Crawford. Tot e bine că n-au făcut mai urât. 


SOFIST POCNIND PE MÂNDRA ELENA DREPT ÎN PROBOSCIS. SPARIANII 
SCARŞNESC DIN MOLARE. ITHACHEZII SUSŢIN CA PENNY E DAMA 
BUNA 


— Dumneata mă faci să mă gândesc la Antisthenes:, spuse profesorul, un 
discipol al lui Gorgias, sofistul. S-a spus despre el că nimeni nu putea să-şi 
dea seama dacă e mai pornit împotriva altora sau chiar a lui însuşi. Era fiul 
unui nobil şi al unei sclave. Şi a scris o carte în care a smuls laurii 
frumuseţii de pe creştetul argivei Elena şi le-a dăruit Penelopei săraca. 

Săraca Penelope. Penelope Rich:». 

Se pregăteau să traverseze strada O'Connell. 


ALO, ALO CENTRALA! 


În diferite puncte, pe cele opt linii, tramvaiele şi troleele lor nemişcate 
stăteau în drumul lor, îndreptate sau venind spre şi dinspre Rathmines, 
Rathfarnham, Blackrock, Kingstown şi Dalkey, Sandymount Green; 
Ringsend şi Turnul Sandymount, Donnybrook parcul Palmerston şi 
Rathmines de sus, toate nemişcate acum, surprinse în calmul unui scurt- 
circuit. Birje, trăsuri, camioane de mărfuri, furgonete poştale, trăsuri 
particulare, camioane cu platforme deschise cu lăzi huruitoare de sticle cu 
apă minerală, huruiau, alunecau, trase de cai, grăbite. 


CE - ŞI DE ASEMENEA - UNDE? 


— Dar ce titlu vrei să-i dai? întrebă Myles Crawford. De unde aveau 
prunele? 


PEDAGOGUL AFIRMĂ: SUNĂ A VIRGILIU 


— Spune-i, stai niţel, spuse profesorul deschizându-şi buzele prelungi ca 
să reflecteze mai bine. Spune-i să vedem. Spune-i: deus nobis haec otia 
fecit. 

— Nu, spuse Stephen. Eu i-am spus O privelişte de pe Pisgah a Palestinei 
sau Parabola Prunelor. 

— Înţeleg, spuse profesorul. 

Râse. Abundent. 

— Înţeleg, spuse iarăşi cu o plăcere nouă. Moise şi Țara Făgăduinței. Noi 
i-am dat ideea asta, adăugă pentru J. J. O'Molloy. 


HORATIO E ÎN CENTRUL ATENȚIEI GENERALE ÎN ACEASTĂ FRUMOASĂ 
ZI DE IUNIE 


J. J. O'Molloy aruncă înspre statuie o privire piezişă şi obosită şi păstră 
tăcere. 

— Înţeleg, spuse profesorul. 

Se opri pe insula de trotuar a lui sir John Gray: şi privi iscoditor în sus la 
Nelson prin reţeaua surâsului său crispat. 


_DEGETELE SCURTATE SE VĂDESC PREA GÂDILOASE PENTRU 
BATRANELE NEBUNATECE, ANNE TITUBEAZA FLO TRIŞEAZA - DAR 
CINE POATE SĂ LE CONDAMNE? 


— Adulterinul cu o singură toartă spuse posomorât. Asta mă gâdilă 
oarecum, trebuie să recunosc. 

— Le-a gâdilat şi pe bătrânele, spuse Myles Crawford, dacă ar fi să 
cunoaştem şi noi adevărul adevărat al Bunului Dumnezeu. 


Bomboane cu ananas, geleuri de lămâie, caramele moi. O vânzătoare 
lipicioasă toată de zahăr, împingând cu lopăţica bomboane cu cremă pentru 
un profesor de la şcoala fraţilor creştini. Vreo festivitate şcolară. Are să-i 
doară burta. Cofetărie şi patiserie, furnizor al curţii regale. Dumnezeu. Să-l. 
Apere. Stă pe tronul lui, şi suge la bomboane roşii până le face albe. 

Un tânăr sumbru, membru al Y.M.C.A., pândind prin aburii calzi şi dulci 
dinspre cofetăria lui Graham Lemon, depuse un fluturaş de hârtie într-una 
din mâinile domnului Bloom. 

Câteva cuvinte de la inimă la inimă. 

Bloo... Eu? Nu. 

Blood Sângele Mielului:“. 

Paşii înceţi îl purtau spre chei, citind. Eşti mântuit? Toţi sunt spălaţi în 
sângele mielului. Dumnezeu vrea jertfe de sânge. Naştere, himeneu, 
martiriu, război, piatra fundamentală a unei clădiri, sacrificiul, rinichi drept 
jertfă arsă pe foc, altare ale druizilor. Vine sfântul Ilie. Vine doctor 
Alexander Dowie, restauratorul bisericii Sionului. 


Soseşte! Soseşte! Soseşte! 
Tuturor bun venit din inimă! 


Rentabilă treabă. Anul trecut au fost Torry şi Alexander. Poligamie. 
Nevastă-sa are să-i pună piciorul în prag. Unde-am văzut eu reclama aia 
pentru nu ştiu ce firmă din Birmingham care face crucifixe luminoase? 
Mântuitorul Nostru. Te trezeşti la miezul nopţii şi-l vezi acolo spânzurat pe 
perete. Cam ca ideea cu stafia lui Pepper. Însuşi Ne Renaşte Iarăşi. 

Cu fosfor cred că-l fac. Dacă laşi afară o bucată de cod, de exemplu. 
Atunci vezi ca un argint albăstrui deasupra. În noaptea când am coborât în 
cămară, lângă bucătărie. Nu-mi plac mirosurile alea de acolo dinăuntru care 
de abia aşteaptă să dea buzna afară când deschizi uşa. Ce mă trimisese ea 
atunci să-i aduc? Struguri de Malaga. O făceau să-şi aducă aminte de 
Spania. Înainte de a se fi născut Rudy. Fosforescenţa, verde-albăstrui. 
Foarte bun pentru creier. 

De la casa din colţ, a monumentului, la Butler, putea să vadă toată 


Promenada Burlacilor. Fata lui Dedalus tot acolo e, în faţa sălii de licitaţie 
de la Dillon. Trebuie că-şi vând nişte mobilă veche. Are ochii lui taică-său. 
Stă acolo şi-l aşteaptă. Totdeauna se destramă casa când s-a dus mama. 
Cincisprezece copii a avut. Câte unu-n fiecare an, aproape. Asta e în 
teologia lor, altfel preotul nu vrea să-i acorde sărmanei femei confesiunea, 
absoluţiunea. Creşteţi şi vă înmulţiţi. Ai mai auzit aşa ceva? Ăştia te dau 
afară din casă, îţi mănâncă şi carnea de pe tine. Ei n-au familie de ţinut, 
cred şi eu. Trăiesc din ce-i mai bun. Numai lapte şi carne la popi acasă. Aş 
vrea să-i văd şi pe ei ţinând postul negru de Yom Kippur. La ei, uscăţelele 
sunt cu cruce. O mâncare bună o colaţiune, de frică să nu-i vină rău de 
foame pe treptele altarului. O bucătăreasă de-a unuia ca ăştia, ce-ai mai afla 
de la ea. Da' nu poţi să scoţi niciodată nimic de la ea. Ca şi cum te-ai apuca 
să storci bani de la vreunul din ei. Ăştia duc trai bun. N-au musafiri. Totul 
pentru ei în primul rând. Îşi păzeşte şi apa de băut. Când te duci la el să-ţi 
aduci cu tine pâinea şi untul tău. Sfinţia sa. Pe tăcute totul. 

Doamne Dumnezeule, dar fetiţa asta umblă-n zdrenţe. Şi pare şi 
nemâncată. Cartofi cu margarină, margarină cu cartofi. Uite unde ajungi. 
Plăcinta-i făcută s-o mănânci. Altfel îţi slăbeşte organismul. 

Când păşi pe podul O'Connell un nouraş rotund de fum se ridică dinspre 
parapet. Şalupa de la fabrica de bere cu marfa de export. Anglia. Am auzit 
că aerul de mare o acreşte. Ar fi interesant să-mi iau într-o zi un permis 
până la Hancock să văd şi eu fabrica de bere. E-o adevărată lume. Butoaie 
de bere, ceva minunat. Intră acolo şi şobolanii. Beau la bere de se umflă ca 
nişte câini înecaţi. Beţi morţi de bere. Beau şi varsă pe de lături, ca tot 
creştinul, ca s-o ia iar de la capăt. Închipuie-ţi, să bei aşa ceva. Şobolani în 
bere, dându-se de-a toboganu-n bere. Ei, dac-am şti noi tot ce se-ntâmplă 
pe-acolo. 

Coborându-şi privirea îi văzu fluturând puternici din aripi, rotindu-se 
printre zidurile sărăcăcioase, cenuşii ale cheiului, pescăruşii. Vreme rea în 
larg. Dacă m-aş arunca de-aici. Băiatul lui Reuben J. şi-o fi umflat burta de 
tot cu zoaiele astea de canal. Cam de un şiling şi opt pence mai mult decât i- 
ar fi trebuit. Hhhhhm. Ieşirile alea ale lui, aşa deodată. Dar ştie să 
povestească. 

Se roteau mai jos acum. Caută hrană. Stai niţel. 

Aruncă printre ei o hârtie strânsă ghemotoc. Uite profetul Ilie cu treizeci 
şi două de picioare pe secundă, cum vine. Nu-s ei aşa proşti. Ghemotocul 
săltă neluat în seamă în voia curentului, pluti pe sub picioarele podului. Nu 
se lasă ei duşi de nas. Dar în ziua când am aruncat prăjitura aia veche de la 
Erin's King, au ciugulit după ea, vreo cincisprezece metri pe firul apei în jos. 
Ştiu să descurce. Se roteau bătând tare din aripi. 


Înfometaţii, lihniţii pescăruşi 
Plutesc peste apele triste acuş. 


Aşa scriu poeţii, să sune-n coadă. Dar dacă stai să te gândeşti, la 
Shakespeare nu sunt rime: vers alb. Curge limba, adică. Şi gândurile. 
Solemn. 


Hamlet, eu sunt duhul tatălui tău 
Și-s osândit o vreme să colind pământul. 


— Două mere un penny! Două mere un penny! 

Privirea îi alunecă peste merele lucioase strânse pe tejgheaua ei. La 
vremea asta a anului, trebuie să fie australiene. Coaja lustruită: le dă luciu 
cu o cârpă sau o batistă. 

Stai niţel. Păsările astea săracele. 

Se opri iarăşi, cumpără de la bătrâna cu mere două prăjiturele de un 
penny şi fărâmiţă aluatul întărit aruncându-l apoi în jos, pe Liffey. Îi vezi? 
Pescăruşii planară tăcuţi, doi, pe urmă cu toţii, din înălțimile lor, ciugulindu- 
şi prada. S-a dus. Ultima fărâmiţă. 

Simţindu-le lăcomia şi îndemânarea îşi scutură palmele să desprindă 
firimiturile prăfoase. Nu se aşteptau la asta. O adevărată mană. Trebuie să 
trăiască doar din peşte, toate păsările astea de mare, pescăruşi, rațe de 
mare. Sunt lebede dinspre Anna Liffey care mai coboară uneori şi-aici să-şi 
curețe penele. Fiecare cu obiceiul ei. Mă întreb ce gust o fi având carnea de 
lebădă. Robinson Crusoe cu ele s-a hrănit. 

Se roteau mereu, bătând acum mai slab din aripi. Nu le mai arunc nimic. 
Un penny le-ajunge. Şi mi-au şi mulţumit mai mult de-o grămadă. Nici 
măcar un țipăt. Şi mai propagă şi boala botului şi a copitelor. Dacă, de pildă, 
îndopi un curcan, să zicem, cu castane, prinde gust de castane. Dacă 
mănânci porc ajungi să semeni cu un porc. Şi atunci de ce peştii de apă 
sărată nu sunt săraţi. Cum se face? 

Ochii lui căutau un răspuns dinspre râu şi se opriră pe o şalupă cu vâsle 
legănându-se în ancoră pe valurile mici leneşe şi uleioase şi cu carena 
acoperită cu afişe. 


Kino 
11 şilingi 
Pantaloni 


Bună ideea asta. Mă întreb dacă plăteşte chirie companiei. În fond, cum 
poţi să fii proprietarul unei ape? Curge mereu, după curent, nu e niciodată 
aceeaşi, pe care în şuvoiul lunecător al vieţii noi o scriem. Pentru că viaţa e 
un şuvoi curgător. Toate locurile sunt bune pentru reclamă. Şarlatanul ăla 
de doctor pentru sfrinţie şi le lipea prin closetele publice. Acum nu i le mai 
văd. Strict confidenţial. Dr. Hy Franks. Nu-l costa niciun sfanţ, ca şi pe 
Maginni, profesorul de dans care era el însuşi o reclamă. Avea oameni să le 
lipească sau şi le lipea el singur pe furiş când intra să se descheie la 


pantaloni. Tip suspect. Îşi găsise şi locul unde să şi le pună. AFIŞAJUL 
OPRITI. ASFRINTIJUL OPRIT. Pentru câte un tip pe care-l arbe buba. 

Dacă şi el... O! Ce-ar fi? 

Nu... Nu. 

Nu, nu. Nu cred. N-ar avea curaj, sigur? 

Nu. Nu. 

Domnul Bloom mergea mai departe ridicându-şi ochii îngânduraţi. Să nu 
mă mai gândesc la asta. E trecut de unu. Bila ceasului de la căpitănia 
portului a căzut. Ora Dunsink. Fascinantă cărticica aceea a lui Sir Robert 
Ball. Paralaxă. N-am înţeles niciodată exact. Uite-un preot. Aş putea să-l 
întreb pe el. Pare să fie din greacă: Paralelă, paralaxă. Mă tu-n pisoză, cum 
îi zicea ea până i-am spus eu despre transmigraţia sufletelor. E, prostii. 

Domnul Bloom surâse e, prostii, către două din ferestrele căpităniei 
portului. La urma urmelor, ea are dreptate. Vorbe mari pentru nişte lucruri 
obişnuite numai ca să le audă sunând frumos. Spirituală chiar nu poţi să zici 
că e. Poate să fie şi brutală de-a dreptul. Ţi-o trânteşte de la obraz. Şi totuşi, 
nu ştiu. Spunea de pildă că Ben Dollard are o voce de bas bariltonă. Are 
picioare ca nişte butoaie şi ai fi zis că-l auzi ca dintr-un butoi de-o tonă? 
Asta nu-i spiritual? Ăilalţi îi ziceau Big Ben. Nu e deloc aşa de nostim ca 
voce de-o tonă. Are o poftă de mâncare de albatros. Îţi mănâncă singur un 
bou. Şi cum înghiţea la bere ca un căpcăun. Butoi de bere Bass. Vezi? E cu 
schepsis. 

O procesiune de bărbaţi îmbrăcaţi în alb înaintau încet spre el pe partea 
carosabilă a străzii, cu pancarte împodobite cu panglici roşii. Solduri. Ca 
preotul de-azi dimineaţă: am păcătuit, am pătimit. Citi literele stacojii de pe 
cele cinci pălării înalte, albe: H.E.L.Y.S. Sunt de la magazinele lui Wisdom 
Hely. Y, rămas mai la urmă, scoase o bucată de pâine de după pancarta lui, 
şi-o vâri în gură şi începu s-o mestece mergând mai departe. Hrana noastră 
de bază. Trei şilingi pe zi, tot bătându-şi picioarele prin rigolă, stradă după 
stradă. Cât să-şi ţină pielea şi osul, pâine şi fiertură. Nu sunt oamenii lui 
Boyl, nu: de-ai lui M'Glade. Nici ăsta nu prea face cine ştie ce afaceri cu 
reclame din astea. I-am sugerat odată să facă un fel de caretă transparentă, 
cu două fete mai drăguţe înăuntru, să stea acolo să scrie, scrisori, caiete, 
plicuri, cu cerneală. Pariez că aşa ceva ar fi prins. Nişte fete frumoase care 
stau să scrie îţi atrag numaidecât atenţia. Toată lumea moare să ştie ce 
anume scriu ele acolo. Dacă te-opreşti pe stradă şi te prefaci că te uiţi la 
ceva, pe loc se strâng, douăzeci în jurul tău. Vor să profite şi ei. Şi femeile. 
Curiozitatea. Stâlpul de sare. N-a acceptat bineînţeles, pentru că nu i-a 
venit lui primul ideea. Sau sticluţa cu cerneală pe care i-am propus-o tot eu. 
Cu o pată falsă din celuloid negru. Ideile lui de reclame, ce să-ţi spun, cum a 
fost aia cu conservele pusă sub anunţurile mortuare, secţia carne congelată. 
Nu-i nevoie să le lingi. Ce anume? Plicurile noastre. Salut, Jones, un-te duci? 
N-am timp, Hobinson, mă grăbesc să cumpăr singura gumă de încredere 
pentru şters petele de cerneală, Kansell, de vânzare prin magazinele Helly, 


strada Doamnei 85. Bine c-am scăpat din banda aia. Ce mă mai munceam să 
încasez bani de la mănăstirile alea. Mânăstirea Tranquilla. Era o maică 
drăguță acolo, era chiar dulce de tot. Coafa şi vălul îi veneau tocmai bine pe 
căpşorul ei aşa micuţ. Sora? Sora? Sunt sigur că fusese dezamăgită în 
dragoste, după ochii ei. Foarte greu să te târguieşti cu o femeie din astea. 
Am tulburat-o de la rugăciunile ei în dimineaţa aceea. Dar îi părea bine că 
mai vede şi ea ceva din lumea de afară. E ziua noastră mare, mi-a spus. 
Sărbătoarea Maicii Domnului a Muntelui Carmel. Un nume dulce şi el: 
caramelă. A înţeles, cred că a înţeles după felul în care. Dacă s-ar fi măritat, 
s-ar fi schimbat cu totul. În fond, poate chiar o duceau greu cu banii. Cu 
toate astea gătesc numai cu unt de calitatea întâia. Lor să nu le dai untură. 
Mi se-ntoarce stomacul pe dos când văd cum picură untura. Lor le place 
untul şi pe dinafară şi pe dinăuntru. Când îl gusta Molly, şi-şi ridica voaleta. 
Sora cum? Pat Claffey, fiica amanetorului. Se zice că o călugăriţă ar fi 
inventat sârma ghimpată. 

Traversă strada Westmoreland când S-ul cu apostrof trecu prin faţa lui 
târşâindu-şi picioarele. Magazinul de biciclete Rover. Astăzi sunt cursele. 
Cât a trecut de atunci? Anul în care a murit Phil Gilligan. Eram pe strada 
Lombard, în cartierul de vest, atunci. Stai niţel, eu eram la firma lui Thom. 
Am căpătat slujba la Wisdom Hely în anul când ne-am căsătorit. Şase ani. 
Acum zece ani: în nouăzecişipatru a murit el da, aşa e, când a fost focul cel 
mare de la Arnott, Val Dillon era primar. Dineul de la Gleneree. Consilierul 
Robert O'Reilly care şi-a turnat paharul de porto în supă înainte de a da 
semnalul de pornire. Fleaşfleaş ce-şi mai hrănea cu lichid persoana. N-ai fi 
putut s-auzi nici ce cânta orchestra. Pentru ce-am primit până acum la masa 
aceasta să ne facă Domnul. Milly era fetiţă mică atunci. Molly avea taiorul 
acela cenuşiu elefant cu brandenburguri. Era un taior cu croială 
bărbătească şi cu nasturi ascunşi. Ei nu-i plăcea pentru că eu mi-am scrântit 
glezna în prima zi când şi l-a pus: la picnicul corului pe muntele Sugarloaf. 
Ca şi cum din cauza asta. Pălăria de gală a bătrânului Goodwin dată cu o 
chestie lipicioasă. A fost şi picnicul muştelor atunci. N-a mai avut rochie ca 
aia. I se mula ca o mănuşă, la umeri, la şolduri. Tocmai începuse să se facă 
durdulie bine. Plăcintă cu carne de iepure am avut atunci la masă. Se uitau 
toţi după ea. 

Fericit. Mai fericit atunci. Ce bine era în odăiţa aceea cu tapetul de 
hârtie roşie de la Dockrell, un şiling şi nouă pence duzina. Noaptea când 
făcea Milly baie. Cumpăram săpun, american; flori de soc. Ce miros plăcut 
avea apa din cadă. Şi ce nostimă era, săpunită toată. Da pe atunci era 
frumoasă. Acuma - fotografiile. Atelierul de dagherotipie de care mi-a 
povestit tata, săracul. E o înclinaţie ereditară. 

Mergea pe marginea trotuarului. 

Şuvoiul vieţii. Cum îl chema pe individul acela care semăna cu un preot şi 
care se uita întotdeauna cu coada ochiului când trecea? Ochi slabi, ca o 
femeie. S-a oprit la Citron, pe promenada sfântul Kevin. Pen şi mai cum. 


Pendennis? Mă lasă memoria. Pen...? sigur, au trecut ani de atunci. 
Zgomotul tramvaielor probabil. La urma urmelor, dacă nici el nu şi-a adus 
aminte la tipografie acolo de numele şefului de echipă pe careul vede în 
fiecare zi. 

Bartell d'Arcy era tenorul, tocmai începuse să se afirme pe atunci. O 
conducea acasă după repetiţii. Un tip îngâmfat cu mustaţa dată cu ceară. I- 
a dat cântecul acela Vântul care suflă dinspre miazăzi. 

Ce vânt era în noaptea când m-am dus s-o iau când era reuniunea lojii în 
chestia cu tichetele de loterie atunci după concertul lui Goodwin în 
sufrageria de gală sau sala cu panouri de la reşedinţa primarului. El şi cu 
mine în spate. Foile cu partitura ei mi-au zburat din mână pe lângă gardul 
liceului. Am avut noroc că nu s-au. Lucruri din astea ei îi strică tot cheful pe 
toată seara. Profesorul Goodwin care-o ţinea de braţ, în faţă. Nu prea mai 
era sigur pe picioroangele lui, bietul bătrânel. Concertele de adio. În mod 
irevocabil ultimele apariţii pe scenă. Poate luni de zile sau poate pentru 
totdeauna. Mi-aduc aminte cum râdea ea în vânt, cu gulerul ei larg ridicat. 
La colţul cu bulevardul Harcourt mai ştii ce furtună? Brrfu! I-a suflat în sus 
fustele şi boa-ul de la gât aproape l-a sufocat pe bătrânul Goodwin. Se 
făcuse roşie-roşie la faţă de vânt. Mi-aduc aminte, când am ajuns acasă am 
stârnit focul şi am fript bucăţile de piept de berbec pentru un supeu în toată 
regula şi cu sos de Chutney cum îi plăcea ei. Şi cu rom fierbinte. Din faţa 
căminului o vedeam în dormitor cum îşi desfăcea corsetul. Albă. 

Cum fâşâia şi pe urmă cădea moale corsetul ei pe pat. Era întotdeauna 
cald încă de la căldura ei. Îi plăcea să şi-l desfacă singură. A stat pe urmă 
până după două, să-şi scoată acele din păr. Milly culcuşită în pătucul ei. 
Fericit. Fericit. Asta a fost noaptea când... 

— O, domnule Bloom, ce mai faceţi? 

— A, ce mai faceţi, doamnă Breen? 

— N-ar avea rost să mă plâng. Cum se mai laudă Molly? N-am mai văzut-o 
de o veşnicie. 

— Roşie în obrăjori, spuse domnul Bloom vesel. Ştiţi, Milly are acum o 
slujbă la Mullingar. 

— Ei, fugi! Trebuie că se umflă-n pene! 

— Da, la un atelier fotografic acolo. Şi se simte în elementul ei. Şi-ai 
dumneavoastră? 

— S-au făcut mărişori, spuse doamna Breen. 

Câţi o fi având? Unul nou nu se vede. 

— Sunteţi în negru, văd. N-aţi avut... 

— Nu, spuse domnul Bloom. Vin tocmai de la o înmormântare. 

Prevăd că toată ziua azi au să mă piseze. Cine-a murit, când şi de cea 
murit? Astea-s întrebări de care nu scapi orice ai face. 

— O, Doamne, spuse doamna Breen. Sper că nu era o rudă apropiată, 

La urma urmelor, hai să-i câştig compasiunea. 

— Dignam, spuse domnul Bloom. Un vechi prieten. A murit pe 


neaşteptate, săracul. Boală de inimă, cred. Azi-dimineaţă a fost 
înmormântarea. 


Îngropăciunea ta mâine e 

Când vrei prin lanul de secară s-o iei 
Tarara bumbum 

Tarară... 


— Trist să pierzi un prieten vechi, spuseră melancolic ochii femeieşti ai 
doamnei Breen. 

Acum, ajunge cu asta. S-o luăm încetişor: soţul. 

— Şi domnul şi stăpânul dumneavoastră? 

Doamna Breen îşi ridică ochii mari, amândoi. I-au rămas frumoşi. 

— O, să nu mai vorbim, spuse ea. Face nişte lucruri de stă pisica în coadă. 
E aici înăuntru cu cărţile lui de drept, caută nu ştiu ce la legile de calomnie. 
Mie mi-a scos peri albi. Staţi să vă arăt. 

Miros de supă de cap de vițel caldă şi miresme de rulade proaspete cu 
dulceaţă se revărsau dinspre patiseria Harrison. Aburul acesta de amiază îi 
gâdilă plăcut cerul gurii domnului Bloom. Ca să faci un aluat bun e nevoie 
de unt, făină din cea mai bună, zahăr de Demerara, altminteri îi simţi gustul 
la ceai cald. Sau de la ea vine? Un măturător desculţ se oprise în faţa 
grilajului de la ferestruică trăgând în piept aburii mirositori. Îşi mai înşală 
foamea şi el. O fi plăcere sau dimpotrivă suferinţă? Masă de-o para la azil. 
Cuţitul şi furculiţa prinse cu lanţul de masă. 

Deschizându-şi poşeta, piele plesnită; acul de păr; ar trebui să aibă o 
apărătoare în vârf chestiile astea. Ţi-o bagă drept în ochi în tramvai. 
Cotrobăia acolo. Bani. Vrei şi dumneata o băncuţă? Intră în toate furiile 
altfel dacă pierd şase pence. Face-un tapaj de scoală şi morţii. Şi bărbatu- 
său ăsta, care-i face viaţa amară. Unde-s ăia zece şilingi care ţi i-am dat 
luni? Nu cumva-ţi hrăneşti şi familia lui frate-tu din banii mei? Batistă 
murdară; sticluţă de doctorii. A căzut ceva, o pilulă. Ce-o fi căutând?... 

— Trebuie că se apropie luna nouă, spuse ea. Atunci îl apucă întotdeauna. 
Ştiţi ce-a făcut astă-noapte? 

Mâna ei îşi opri căutarea. Ochii i se fixară asupra lui, măriţi de nelinişte, 
dar surâzând totuşi. 

— Ce? întrebă domnul Bloom. 

Las-o să vorbească. Priveşte-o drept în ochi. Cred tot ce-mi spui. Ai 
încredere în mine. 

— M-a trezit la miezul nopţii, spuse ea. A visat urât, a avut un coşmar. 

Indiges. 

— Zicea că asul de pică urcă pe scară spre el. 

— Asul de pică! spuse domnul Bloom. 

Scoase din poşetă o carte poştală îndoită. 

— Uitaţi-vă la asta, spuse. A primit-o azi-dimineaţă..” 


— Ce-i asta? spuse domnul Bloom luând cartonaşul. 

— K.K.: caca, spuse ea. Cineva umblă să-l scoată de tot din sărite. Ruşine 
să le fie, oricine-ar fi. 

— Chiar, spuse domnul Bloom. 

Ea luă înapoi cartea poştală oftând. 

— Şi acuma, s-a dus la domnul Menton, la cabinet. Zice că deschide 
proces pentru zece mii de lire daune. 

Îndoi la loc cartea poştală în poşeta ei meschină şi închise cu pocnet 
fermoarul. 

Aceeaşi rochie albastră de serj cu care era şi acum doi ani, a început să 
prindă luciu. Nu mai e ce-a fost odată. Şi laţele astea de păr pe după urechi. 
Şi toca asta ca vai de capul ei, i-a atârnat trei struguri acolo s-o facă mai de 
Doamne ajută. Pretenţii de eleganţă. Şi când te gândeşti că pe vremuri ştia 
să se îmbrace cu gust. Ce riduri în jurul gurii. Doar cu un an sau doi mai 
mare ca Molly. 

Ai văzut cum s-a uitat la ea femeia aia care-a trecut. Ce cruzime. Sexul 
crud. 

O privea încă, ascunzându-şi nemulţumirea în spatele acestei priviri. 
Aburi pipăraţi de supă de cap de vițel, de supă de vacă, de supă de carne cu 
condimente. Mi-e şi foame. Fărâmituri de pişcoturi pe plastronul rochiei, o 
crustă de zahăr pudră i s-a prins pe obraz. Tartă de rubarbă cu umplutură 
bogată, gem de fructe. Jossie Powell o chema ca fată. La Luke Doyle acasă, 
în Dolphin's Barn, jucam şarade. K.K.: caca. 

Să schimb vorba. 

— O mai vedeţi pe doamna Beaufoy? întrebă domnul Bloom. 

— Pe Mina Purefoy? spuse ea. 

Eu mă gândisem la Philip Beaufoy. Clubul Playgoers. Matcham se mai 
gândeşte deseori la lovitura de maestru. Am tras de lanţ? Da. Ultimul act. 

— Da. 

— Am trecut pe-acolo acuma în drum spre casă să-n-treb dacă în sfârşit. E 
la maternitate, pe strada Holles. Doctorul Horne a dus-o acolo. De trei zile 
în dureri. 

— O, spuse domnul Bloom. Îmi pare rău c-aud asta. 

— Da, spuse doamna Breen. Şi casa plină de copii dincoace. E o naştere 
foarte grea, mi-a spus infirmiera. 

— O, spuse domnul Bloom. 

Privirea lui grea, compătimitoare, îi sorbea spusele. Limba îi forma sunete 
de simpatie. Ţ! T! 

— Îmi pare rău de ce-mi spuneţi, zise. Sărmana da ea! Trei zile! Trebuie 
să fie groaznic. 

Doamna Breen dădu din cap. 

— Marţi a început... 

Domnul Bloom o strânse uşor de cot să-i atragă atenţia. 

— Atenţie! Să treacă dumnealui. 


O siluetă osoasă înainta pe marginea trotuarului venind dinspre chei, cu 
privirea extatică pierdută în lumina soarelui prin lornionul prins de o 
panglică groasă. O pălărioară minusculă îi strângea capul ca o calotă. 
Atârnându-i de braţ o manta împăturită, un baston şi o umbrelă 

I se legănau în ritmul paşilor. 

— Uitaţi-vă la el, spuse domnul Bloom. Ocoleşte totdeauna spre rigolă 
felinarele. Fiţi atentă! 

— Cine e, dacă-mi e îngăduit să întreb, spuse doamna Breen. E ţicnit? 

— Îl cheamă Cashel Boyle O'Connor Fitzmaurice Tisdall Farell, spuse 
domnul Bloom surâzând. Uitaţi-vă! 

— Are la nume să-i ajungă, spuse ea. Azi-mâine, aşa ajunge şi Denis. 

Se întrerupse brusc. 

— Uite-l şi pe el, spuse. Trebuie să mă duc după el. La revedere. 
Dragostea mea lui Molly, nu uitaţi? 

— Sigur că nu, spuse domnul Bloom. 

O urmări cum se strecoară printre trecători către vitrinele magazinelor. 
Denis Breen, într-o jiletcă sărăcuţă şi cu pantofi de pânză albaştri ieşea 
târşâindu-şi picioarele de la Harrison strângând sub braţ două tomuri 
imense. Pe-ăsta-l bate vântul. Ca pe vremuri. O lăsă să-l abordeze fără 
surpriză şi-şi împinse barba căruntă şi neîngrijită spre ea, şi falca de jos îi 
clămpănea şleampătă când începu să-i spună ceva cu seriozitate. 

Meshuggeh. Şi-ăsta-i într-o ureche. 

Domnul Bloom porni din nou mai departe, sprinten, conştient, în faţa lui, 
în soare, de calota strâmtă, de bastonul, umbrela, mantaua atârnând, 
legănându-se. E-ntr-una din zilele lui mari. Fii atent! Acuma mai ocoleşte 
unul pe dinafară. E şi ăsta un fel de a trece prin lume. Şi-ălălalt ţicnit care 
se fofilează de dincolo zdrenţăros şi murdar. Rău trebuie s-o mai ducă ea cu 
ăsta. 

K.K.: caca. Aş jura că-i Alf Bergan sau Richie Goulding. I-au scris-o ca să 
se mai distreze, la cârciumă la Scotch House, pariez pe ce vrei. Se duce la 
Menton, la cabinet. Ăla cu ochii lui de peşte mort, să stea să se holbeze la 
cartea aia poştală. Ar merita să fii de faţă. 

Trecu pe lângă Irish Times. S-ar putea să mai fie şi alte răspunsuri aici. 
Mi-ar plăcea să le scriu la toate. Ar fi un sistem bun pentru criminali. Un 
cod. Acuma-s la masă. Funcţionarul cu ochelari de aici nu mă ştie. Ei, lasă-le 
să se mai coacă. Destulă bătaie de cap am avut să triez patruzeci şi patru 
până acuma. Se caută dactilografă cu cultură pentru a ajuta domn în munca 
literară. Ţi-am spus că eşti un răutăcios pentru că expresia cealaltă nu-mi. 
Te rog chiar să-mi explici ce înseamnă. Spune-mi ce fel de parfum foloseşte 
soţia. Spune-mi cine a făcut lumea. Cum se mai pricep să-ţi dea cu întrebări 
din astea în cap. Şi cealaltă, Lizzie Twigg. Încercările mele literare au avut 
norocul să găsească aprobarea eminentului poet A.E. (domnul Geo Russell). 
N-are vreme să-şi îngrijească părul tot stând să bea ceai din zoaie de vase 
cu cartea de poezii în faţă. 


De departe cel mai bun ziar pentru o reclamă sau un anunţ mai mic. A 
pătruns şi în provincie acum. Bucătăreasă şi la toate, mâncare etc., şi fată în 
casă. Se caută bărbat dezgheţat pentru bar spirtuoase. Fată resp (R. C.) 
doreşte post în prăvălie fructe sau carne. Pe-ăsta James Carlisle l-a fondat. 
Şase şi jumătate la sută dividende. A dat lovitura cu acţiunile Coates. Tip 
care-şi cunoaşte interesele. Scoţieni zgârciţi şi vicleni. Numai ştiri cu care 
să le intre pe sub piele. Graţioasa şi populara noastră viceregină. A 
cumpărat acuma şi Irish Field. Lady Mountcashel s-a restabilit complet 
după naşterea copilului a participat ieri împreună cu echipajele de 
vânătoare ale Ward Union-ului la deschiderea sezonului la Rathoath. Vulpea 
nu se mănâncă. Cel mult ăia care n-au ce mânca. Frica degajează nişte 
secreţii şi atunci se înmoaie carnea. Călăreşte de-a dreptul. Stă pe cal ca un 
bărbat. O vânătoriţă pe cinste. Nu-i trebuie ei şa de femeie sau vreo perniţă, 
ce. Prima şi când se strâng vânătorii şi prima şi când e s-omoare. Sunt 
puternice ca nişte iepe de prăsilă unele din femeile astea cal. Se învârtesc 
toată ziua pe lângă grajduri. Îţi suflă paharul de coniac cât ai zice peşte. Aia 
de la Grosvenor azi-dimineaţă. Odată s-a suit în trăsură şi dusă a fost. Ai fi 
zis că-i gata-gata să sară şi peste ziduri şi peste orice obstacole. Cred că şi 
vizitiul ăla a făcut dinadins. Cu cine ziceam că semăna? A, da? Cu doamna 
Miriam Dandrade care mi-a vândut rochiile vechi şi desuurile negre la 
hotelul Shelbourne. O divorțată din America latină. Nici n-a clipit când m-a 
văzut cum le pipăiam. Ca şi cum aş fi fost doar umeraşul pe care şi le aşază 
ea seara. Am văzut-o la recepţia viceregelui când m-a dus Stubbs, 
administratorul parcurilor, ne-a dus pe mine şi pe Whelan de la Express. Ca 
să curăţăm şi noi ce-a mai lăsat lumea bună. Ceai cu gustare. Şi eu am 
turnat maioneză în compotul de prune că am crezut că e cremă de ouă. 
Cred că i-au vâjâit urechile câteva săptămâni după aia. Un taur ar trebui 
pentru una ca asta. Curtezană înnăscută. Nu-i ea de-aia să facă copii, nu, 
mulţumesc. 

Săraca doamnă Purefoy! Bărbatu-su e metodist. E metodă în nebunia lui. 
Brioşă cu şofran şi lapte cu apă minerală la lăptăria familială. Mănâncă cu 
ceasul pe masă, treizeci şi două de mestecături pe minut. Şi cu toate astea 
favoriţii îi cresc ca cotletele de vițel. Se spune că ar avea rude sus-puse. 
Vărul lui Theodore la Dublin Castle. În fiecare familie e-o rudă din astea mai 
de bon-ton. Îi face cadou nevastă-sa în fiecare an câte unul pe cinste. L-am 
văzut la Three Jolly Toppers cum se plimba cu capul gol şi băiatul lui cel 
mare venea după el cu un frăţior în plasă. Bebeluşii! Săraca de ea! Şi 
trebuie să le dea să sugă, an după an la câte unul, la orice oră din zi şi din 
noapte. Egoişti mai sunt ăştia care nu beau. Câinele grădinarului. O singură 
bucăţică de zahăr la ceai, dacă nu vă supăraţi. 

Se opri la locul unde trebuia să traverseze spre strada Fleet. Pauza de 
prânz, un prânz de şase pence la Rowe? Trebuie să caut anunţul ăla la 
biblioteca naţională. Unul de opt pence la Burton. Mai bine. Mi-e în drum. 

Trecu înainte prin faţa magazinelor Bolton pe Westmoreland. Ceai. Ceai. 


Ceai. Am uitat să-l tapez pe Tom Kernan. 

Sss. Ţ, t, t! Închipuie-ţi, de trei zile zace şi geme acolo în pat cu o batistă 
cu oţet la cap şi cu burta uite-aşa mare! Pfui! Pur şi simplu groaznic! Capul 
copilului e prea mare: forceps. S-a încovoiat acolo în ea şi acuma încearcă 
să-şi croiască drum orbeşte, îşi caută şi el drumul către lumină. Pe mine aşa 
ceva m-ar da gata. Noroc că Molly i-a făcut pe-ai ei aşa uşor. Ar trebui să se 
inventeze ceva să se pună capăt la chestiile astea. O viaţă de muncă silnică. 
E-o idee, cu anestezicele astea care-ţi dau un fel de toropeală; reginei 
Victoria i s-a aplicat aşa ceva. Ea a avut nouă. O ouătoare pe cinste. Bătrâna 
care şedea-ntr-un pantof atât de mulţi copii avea of. Probabil că el era 
tuberculos. Ar fi vremea să se mai ocupe cineva şi de astea în loc să-i tot 
dea zor cu ce era în sânul îngândurat al splendoarei de argint. Fleacuri să le 
fluturi prin faţa fleţilor. S-ar putea chiar pune la cale nişte instituţii pe scară 
largă. Toată chestia cu totul fără dureri finanțată din impozite dai la toţi 
copiii care se nasc cinci lire la dobândă complexă până împlinesc douăzeci 
şi unu de ani, cinci la sută a o sută de şilingi adică cinci lire, înmulţit cu 
douăzeci, sistem decimal, încurajezi oamenii să pună banii deoparte să 
economisească o sută şi zece şilingi şi ceva mărunţiş în douăzeci de ani 
trebuie calculat pe hârtie ajungi la o sumă frumuşică, mai mult decât ai 
crede. 

Nu la ăia care se nasc morţi, bineînţeles. Nici măcar nu-i înregistrează. Ca 
să nu-ţi mai baţi capul degeaba. 

Nostim când le vedeai aşa amândouă laolaltă, cu burţile în afară. Molly şi 
doamna Moisel. Reuniune de mame. Ftizia dă înapoi un timp pe urmă 
revine. După aia ce turtite ţi se par deodată! Cu privirile blânde. Li s-a luat 
o piatră de pe inimă. Bătrâna doamnă Thornton era tare cumsecade. Toţi 
sunt copilaşii mei, zicea. Cu linguriţa de terci în gură înainte de a le da lor. 
O, miumium. I-a strivit mâna băiatului lui Tom Wall. Cu asta a ieşit şi el în 
lume cum s-ar zice. Avea un cap ca un dovleac care a luat premiu la 
expoziţie. Doctorul Murran care mirosea totdeauna a tutun. Vin şi-l trag din 
pat când li-e lumea mai dragă. Pentru numele lui Dumnezeu, domnule 
doctor. Pe nevastă-mea au apucat-o durerile. Pe urmă, îi lasă s-aştepte plata 
cu lunile. Pentru asistenţa acordată soţiei dumneavoastră. Nicio mulţumire 
de la oamenii ăştia. Doctorii sunt oameni de omenie, cei mai mulţi dintre ei. 

În faţa porţilor înalte, imense, ale parlamentului irlandez un stol de 
porumbei îşi luă zborul. Se mai zbenguie şi ei niţel după-masă. Pe cine 
facem de data asta? Eu l-aleg pe tipul în negru. Uite-l. Asta înseamnă noroc. 
Trebuie să fie o senzaţie să-ţi dai aşa drumul în aer. Apjohn, eu şi Owen 
Goldberg cocoţaţi în copaci pe lângă Goose Green jucându-ne de-a 
maimuţele. Mă macroule, mă strigau. 

Un pluton de poliţişti ieşea dinspre strada Colegiului, înaintând în şir 
indian. Pas de gâscă. Feţe congestionate de mâncare, căşti asudate, 
mângâindu-şi bastoanele. Sunt după masă, cu un castron mărişor de supă 
grasă în burtă. Soarta poliţaiului e adesea bună. Se împărţiră în grupuri şi 


se risipiră, salutând, fiecare spre rondul lor. Le-a dat drumul să pască. E 
momentul cel mai bun să-l ataci pe unul din ei, imediat după ce şi-a înghiţit 
budinca. Un pumn solid în dejunul său. Un alt pluton, în pas neregulat, 
ocolea grilajul de la Trinity, îndreptându-se spre circumscripție. O iau spre 
păpică. Pregătiţi-vă să faceţi faţă şocului cavaleriei. Pregătiţi-vă să faceţi 
faţă supei. 

Traversă pe sub degetul ştrengăreşte înălţat al lui Tommy Moore. Bine-au 
făcut că l-au pus peste o vespasiană: locul de întâlnire al apelor. Ar trebui să 
fie din astea şi pentru femei. Ele trebuie să dea fuga în cofetării. Să-mi 
aranjez pălăria. Nu e-n toată lumea largă o vale. Frumos cânta asta Julia 
Morkan. S-a ţinut în voce până la urmă. Eleva lui Michael Balfe, nu? 

Privi lung după ultima tunică largă, bine umplută. Nu-i bine să ai de a face 
cu de-alde ăştia. Jack Power, ce poveste ar mai putea el să depene: taică-su 
detectiv în civil. Dacă dau peste unul care nu se lasă uşor când îl umflă, se 
pricep să i-o scoată pe nas odată ce l-au vârât la mititica. Şi n-ai de ce să-i 
condamni cu slujba pe care o au, mai ales pe-ăia tinerii. Poliţistu-ăla călare 
atunci, în ziua când i-au dat lui Joe Chamberlain doctoratul de onoare la 
Trinity ştiu c-a muncit pentru banii lui. Pe cuvântul meu că da! Cum mai 
răsunau copitele calului când ne fugărea în jos pe strada Abației. Norocul 
meu c-am avut prezenţa de spirit să dau buzna în cârciumă la Manning, c- 
altminteri intram rău la apă. Dar şi el şi-a primit una peste bot, ce să zic. 
Cred că şi-a spart şi capul când a căzut pe caldarâm. Eu n-ar fi trebuit să mă 
las luat pe sus de mediciniştii ăia. Şi bobocii de la Trinity, cu boneţicele lor 
pătrate. Ei căutau scandal cu tot dinadinsul. Dar vezi că aşa am ajuns că-l 
cunosc pe tânărul ăla Dixon care mi-a pansat înţepătura la spital la Mater şi 
care e acuma la maternitatea din strada Holles unde e doamna Purefoy. Uite 
cum vine totul de se-ncheagă. Şi acuma îmi mai ţiuie urechile de ţignalele 
poliţiştilor. Toţi au şters-o care-ncotro. De ce s-or fi luat tocmai de mine. Să 
mă ducă la secţie. Uite, chiar aici a început. 

— Trăiască Burii! 

— Ura de trei ori pentru De Wet! 

— Să-l spânzurăm pe Joe Chamberlain de-un măr cu mere acres 

Prostii; o adunătură de căţelandri care schelălăie şi ei cât îi ţin puterile. 
Lupta de la Vinegar Hill. Fanfara sindicatului lăptarilor. Mai trec câţiva ani 
şi pe jumate din ei îi vezi magistrați şi funcţionari publici. Vine-un război; şi 
cu toţii dau fuga unii peste alţii să se înroleze: aceiaşi care cântau că nici pe 
treptele eşafodului. 

Nu ştii niciodată cu cine stai de vorbă. Corny Kelleher de pildă îl simţi 
după ochi că abia aşteaptă să te toarne. Ca ăla, Peter sau Denis sau James 
Carey care i-a vândut pe invincibili. Şi era şi el membru al societăţii lor. Le 
tot da apă la moară la ăia mai tinerei şi mai naivi ca să afle el ce şi cum. Şi 
toată vremea lua leafă de agent secret de la vicerege. După, s-au lepădat de 
el ca de ciumă. De asta agenţii ăştia în civil le fac curte la servitoare. Dar 
poţi să-l cunoşti uşor pe unul care-i obişnuit cu uniforma. Întâi o înghesuie 


pe la uşa din dos. O mai pipăie puţin. Şi pe urmă, la următorul punct de pe 
ordinea de zi. Cine-i domnul care tot vine în vizită pe-aici? Domnişorul tânăr 
spune ceva? Trage şi tu cu coada ochiului prin gaura cheii. Şoşele şi 
momele. Student în călduri care-o tot ciupeşte de braţele dezgolite când 
calcă rufele. 

— Ale tale sunt astea, Mary? 

— Nu pun eu lucruri de-astea pe mine... Stai cuminte sau te spun la 
doamna. N-ai ajuns acasă decât hăt după miezul nopţii. 

— Se apropie vremuri mari, Mary. Aşteaptă niţel şi-ai să vezi. 

— Ei, mai lasă-mă cu vremurile astea mari care tot vin. 

Şi fetele de la bar încă. Tutungioaicele. 

Tot ideea lui James Stephens a fost cea mai bună. Îşi ştia el oamenii. 
Celule de câte zece aşa că nimeni nu-şi cunoştea mai mulţi decât în celula 
lui. Sinn Fein. Dacă ai fi vrut să ieşi din ea cuţitu-n spate. Mâna neagră. 
Dacă rămâneai membru, plutonul de execuţie. Fata temnicerului l-a scos de 
la Richmond, şi pe-aci ţi-e drumul spre Lusk. S-au înscris la hotelul 
Buckingham Palace chiar sub nasul lor. Ca Garibaldi. 

Trebuie să ai şi o anumită putere de seducţie. Parnell. Arthur Griffith e un 
om cinstit dar n-are darul ăsta să câştige mulțimile. Tot te bate la cap cu 
minunata noastră ţară. Verzi şi uscate. La ceainăria companiei de panificaţie 
irlandeze. Asociaţii pentru dezbaterea problemelor. Că republica este cea 
mai bună formă de guvernământ. Că problema limbii ar trebui să aibă 
precădere asupra chestiunii economice. Învăţaţi-le pe fetele voastre să-i 
invite acasă la voi. Îndopaţi-i cu mâncare şi băutură. Gâsca de sfântul Mihai. 
Şi cu mirodenii şi cimbru pe sub pieliţă. Mai serviţi o lingură de grăsime de 
gâscă până nu se sleieşte. Entuziaşti pe jumătate morţi de foame. O chiflă 
de un penny şi pe urmă în pas după fanfară. Dacă stai să tai friptura n-ai 
timp să-ţi mai umpli gura. Gândul că ălălalt plăteşte îţi mai dă poftă de 
mâncare. Şi încep să se simtă şi ei ca la ei acasă. la să vedem şi caisele 
astea, vrând să spună adică piersicile. Ziua nu mai e foarte departe. Soarele 
independenţei răsărind sus pe cer la nord-vest. 

Pe măsură ce înainta surâsul i se ştergea de pe faţă, un nor greu acoperea 
încet soarele umbrind faţada morocănoasă a bisericii Trinity. Tramvaiele se 
încrucişau unele cu altele, mergând înainte, venind înapoi, clănţănind. 
Vorbe în vânt. Lucrurile continuă la fel; zi după zi; plutoanele poliţiştilor 
pleacă, vin; tramvaiele se duc, se întorc. Aiuriţii ăştia care se învârtesc fără 
rost de colo până colo. Dignam expediat undeva departe. Mina Purefoy cu 
burta umflată zace la pat şi geme aşteptând să i-l tragă afară din ea. Câte 
unul se naşte pe câte undeva în fiecare secundă. Altul moare în fiecare 
secundă. De când le-am dat de mâncare la păsările alea au trecut cinci 
minute. Trei sute au dat în primire. Alţi trei sute născuţi, şi spălaţi de 
sângele de pe ei, toţi sunt spălaţi în sângele mielului, zbiară acuma 
maaaaaa. 

Câţi intră într-un oraş întreg s-au dus, alţii, tot cât intră într-un oraş 


întreg, au venit, se duc şi ei; alţii venind, plecând. Case, şiruri de case, 
străzi, mile întregi de pavaje, cărămizi puse una peste alta, pietre. Îşi 
predau schimbul. Proprietarul de aici, de acolo. Cel cu titlul de proprietate 
nu moare niciodată, se spune. Un altul îi ia locul când el trebuie s-o ia din 
loc. Cumpără totul cu aur lichid şi încă tot aurul tot în mâinile lor e. E-o 
escrocherie aici undeva. E strâns grămadă în oraşe, mâncat de vreme 
mileniu după mileniu. Piramide în nisip. Clădite din pâine şi ceapă. Sclavi. 
Zidul chinezesc. Babilonul. Au mai rămas doar lespezi uriaşe. Turnuri 
rotunde. Restul, ruine, suburbii întinzându-se, construite pe sponci, în 
grabă, case crescute ca muşuroaiele, clădite pe vânt. Adăpost pentru o 
noapte. 

Nimeni nu înseamnă nimic. 

Asta-i cel mai rău ceas al zilei. Vitalitatea. Stinsă, posomorâtă nu pot să 
sufăr ceasul acesta. Mă simt ca şi cum m-ar fi mâncat cineva şi pe urmă m- 
ar fi dat afară. 

Casa rectorului. Reverendul doctor Salmon; somon în sos. Cam strâmt stă 
în cutiuţa asta aici. N-aş sta aici nici dacă mi-ar plăti. Sper că-au ficat prăjit 
astăzi. Natura abhoră vidul. 

Soarele se eliberă încet, aprinse pâlpâiri de lumină prin argintăria din 
vitrina lui Walter Sexton de peste drum prin faţa căreia trecu, fără să vadă 
nimic, John Howard Parnell. 

Uite-l: fratele. Imaginea lui. Un chip care te urmăreşte. De fapt, eo 
coincidenţă. Sigur, de sute de ori te gândeşti la câte unul şi nu-l întâlneşti. 
Parcă-i somnambul. Nimeni nu-l cunoaşte. Probabil că-i o şedinţă la consiliul 
municipal. Cică nu şi-ar fi pus uniforma de şef al poliţiei niciodată de când a 
primit numirea. Charley Boulger ieşea totdeauna în ţinută de gală, cu 
tricornul, pomădat, pudrat, ras proaspăt. Şi uite cum merge de abătut. Parc- 
a mâncat un ou stricat. Cu ochii pierduţi, parcă-ar vedea o stafie. Mă apasă 
o suferinţă grozavă. Fratele unui om mare: fratele fratelui său. Frumos i-ar 
mai sta la o paradă de gală a oraşului. Se abate pe la cafenea, la ceainăria 
sindicatului de panificaţie, probabil, ca să-şi bea cafeaua, să joace o partidă 
de şah. Frate-su se servea de oameni ca de nişte pioni pe o tablă de şah. Îi 
sacrifica pe toţi la nevoie. Acuma le e frică şi să-i pomenească numele. Îi 
îngheaţă dintr-o privire. Aici îi stă puterea şi fascinația: în numele pe care-l 
poartă. Toţi au fost puţin cam într-o parte. Fanny Nebuna şi cealaltă soră 
doamna Dickinson care ieşea cu un echipaj cu hăţuri stacojii la trăsură. Ce 
drept se ţine, parc-ar fi doctorul M'Ardle. Şi cu toate acestea David Sheehy 
l-a învins în alegeri la South Meath. I-au dat un fel de premiu de consolare, 
cam ca postul de şerif de Chiltern Hundreds, îl scoate din parlament cică să- 
l pregătească pentru-o slujbă publică. Banchetul în cinstea patriotului. 
Mănâncă felii de portocală în parc.» Simon Dedalus zicea când a auzit că l- 
au vârât în parlament că Parnell are să iasă din mormânt şi are să-l scoată 
în brânci din Camera Comunelor. 

— Despre caracatiţa cu două capete, al căreia unu dintre capete este 


capul peste care sfârşiturile lumii au uitat să mai pogoare iar celălalt 
vorbeşte cu accent scoţian. Tentaculele...- 

Trecând pe lângă domnul Bloom, venind din spate pe marginea 
trotuarului. Barbă şi bicicletă. Femeie tânără. 

Şi uite-l şi pe el. Asta-i într-adevăr o coincidenţă; a doua oară. 
Evenimentele care se pregătesc să vină îşi aruncă umbra înaintea lor. 
Aprobarea eminentului poet domnul Geo Russell. S-ar putea să fie chiar 
Lizzie Twigg asta cu el. A. E.: ce-o fi însemnând asta? Iniţialele poate. Albert 
Edward, Arthur Edmund, Alphonsus Eb Ed el onorabilul. Ce spunea el? 
Sfârşiturile lumii cu accent scoţian. Tentacule; caracatiţă. Ceva ocult; 
simbolism. Şi-a dat drumul. Şi ea soarbe totul. Nu suflă niciun cuvânt. 
Pentru a ajuta domn în munca literară. 

Ochii lui urmăreau silueta înaltă învestmântată în homespun, cu barbă şi 
bicicletă, şi o femeie ascultându-l, mergându-i alături. Vin de la restaurantul 
vegetarian. Doar legumoide şi fructe. Să nu mănânci beafsteak. Dacă 
mănânci, ochii vacii au să te urmărească veşnicia întreagă. Se spune că ar 
mai fi sănătos. Dar nu-i decât vânt. Şi apă. Am încercat şi eu. Trebuie să te 
tot duci toată ziua până într-un loc. Te simţi, tot, umflat. Şi vise urâte toată 
noaptea. De ce-i spune friptură de nucă la chestia aia care mi-au servit-o la 
restaurant? Nucarieni. Fructarieni. Ca să-ţi dea impresia că mănânci carne. 
Absurd. Şi e şi sărată. O gătesc cu sifon. Te ţine toată noaptea lângă 
robinet. 

Ei i s-au lăsat de tot ciorapii în vine, până la glezne. Nu pot să sufăr aşa 
ceva: neglijenţă. Toți literaţii ăştia eterici sunt aşa. Visători, cu capul în nori, 
simbolişti. Adică sunt esteţi. Nu m-aş mira dacă felul ăsta de mâncăruri ar 
stârni undele astea în creier, poetice. De exemplu, un poliţist din ăştia, care 
se îndoapă cu friptură cinstită, irlandeză, de la unul ca ăştia n-ai să scoţi 
niciodată nici un singur vers. Nici nu ştiu ce-i aia poezie. Trebuie să fii într-o 
anumită dispoziţie. 


Visătorii înnourații pescăruşi 
Plutesc peste apele triste acuş. 


Traversă pe la colţul cu strada Nassau şi se opri în faţa vitrinei de la 
Yeates şi Fiul, examinând binoclurile expuse acolo. Sau să mă opresc la 
galeriile lui Harris bătrânul şi să stau puţin de vorbă cu Sinclair? E-un tip 
simpatic. Probabil că e în pauza de masă. Trebuie să-mi aranjez şi eu 
ochelarii ăia vechi. Lentile Goerz, şase guinee. Germanii se vâră acuma 
peste tot. Vând în condiţii cât mai avantajoase ca să acapareze comerţul. 
Subminează prin concurenţă. S-ar putea să am noroc să mi se potrivească o 
pereche din astea de ocazie de la biroul de obiecte găsite la gară. Uimitor 
ce fel de lucruri uită oamenii în trenuri şi prin vestiare. La ce le-o fi zburând 
mintea? Şi chiar şi femeile. De necrezut. Anul trecut când mă duceam la 
Ennis a trebuit să-i ridic de jos poşeta fetei ăleia de fermier şi să i-o bag în 


mână în gară la Limerick. Şi banii pe care nu-i mai cere nimeni. E un cadran 
acolo pe acoperişul băncii, la care poţi să-ţi probezi ochelarii. 

Pleoapele îi coborâseră până-i acopereau aproape cu totul pupilele. Nu-l 
văd. Dacă-ţi imaginezi că-i acolo, aproape ca ai putea să-l vezi. Nu-l văd. 

Se întoarse pe călcâie şi, oprit între arcade, îşi ridică mâna dreaptă, 
ţeapănă, către soare. De multe ori am vrut să încerc să văd. Da, complet. 
Vârful degetului mic ascunde cu totul discul soarelui. Acolo trebuie că e 
focarul unde se încrucişează razele. Dacă aş avea ochelari negri. Interesant. 
Se vorbea mult despre petele din soare pe vremea când locuiam dincolo pe 
strada Lombard. Astea sunt nişte explozii formidabile. Are să fie o eclipsă 
totală anul acesta cândva la toamnă. 

Acum, dacă stau să mă gândesc, bila aceea cade la oră fixă după 
Greenwich. E ceasul care-i acţionat electric de la Dunsink. Trebuie să mă 
duc şi eu acolo într-o primă sâmbătă dintr-o lună. Dacă aş putea obţine o 
scrisoare pentru profesorul Joly sau dacă aş afla ceva despre familia lui. 
Asta are efect: oamenii o iau întotdeauna ca pe un compliment. Se simt 
flataţi tocmai de ce te-ai fi aşteptat mai puţin. Câte un nobil mândru că se 
trage din vreo ţiitoare de rege. Strămoaşa lui. Linguşiri grosolane. Cu 
căciula în mână ajungi departe. Nu-i bine să dai buzna şi să-ţi dai drumul să 
vorbeşti despre ce ştii bine că nu trebuie: ce înseamnă paralaxă. Condu-l pe 
domnul afară. 

A. 

Mâna îi căzu iarăşi moale. 

N-o să aflăm niciodată care-i adevărul. Pierdere de vreme. Bule de gaz 
care se rostogolesc de colo până colo, se încrucişează una cu alta, în 
trecere. Toată vremea acelaşi dingdong. Gaz, pe urmă solid, pe urmă e 
lumea, pe urmă se răceşte, pe urmă o coajă moartă care se mai roteşte, 
piatră îngheţată ca stânca aia, ca o grenadă. Luna. Trebuie că e lună nouă, 
cum zicea ea. Şi eu cred că e. 

Trecu mai departe pe lângă Maison Claire. 

Stai. Luna plină era în noaptea când noi duminică exact două săptămâni 
deci lună nouă. Ne plimbam pe lângă Tolka. Un loc destul de potrivit pentru 
o promenadă pe lună. Ea fredona: luna tânără de mai cum îşi trimite razele 
sale, iubito. El, dincolo, lângă ea. Cotul, braţul. El. La-ampa licuricilor 
licăre, iubito. Mângâiere. Degete. Întrebând. Răspunzând. Da. 

Stop. Stop. Dacă a fost a fost. Aşa trebuia. 

Domnul Bloom, respirând grăbit, mergând mai încet, trecu pe lângă Adam 
Court. 

Cu o uşurare pe care şi-o impunea spunându-şi stai liniştit, ochii lui luau 
notă: asta-i strada aici la amiază umerii căzuţi ai lui Bob Doran. Beţia lui 
care-l apucă odată pe an, cum zicea M'Coy. Beau ca să spună sau ca să facă 
ceva sau cum ar veni să cherchez la femme. Sus pe Coombe cu băieţii şi 
femeile de stradă şi pe urmă tot restul anului sobri ca nişte judecători. 

Mda. Mă gândeam eu. Se furişează la Empire. Gata. Nişte sifon simplu i- 


ar face mai bine. Aici şi-a avut Pat Kinselly cabaretul înainte ca Whitbred să 
se fi apucat de afacerea cu Teatrul Queen. Ce mai tip şi ăla. Îl imita pe Dion 
Boucicault, cu faţa aia ca o lună plină şi cu o boneţică sărăcuţă de tot. Trei 
fetiţe de la pension. Cum mai trece timpul, nu-i aşa? Îşi arăta pantalonaşii 
roşii pe sub fustiţe. Băutori de forţă, beau tot timpul, când râdeau stropeau 
peste tot în jur, li se simţea băutura în răsuflare. Dă-i bătaie, Pat. Un roşu 
vulgar; hazliu pentru beţivi; hohote de râs, fum mult. Scoate-ţi pălărioara 
aia albă. Ochii lui de peşte fiert. Unde-o fi el acuma? Cerşetor pe undeva. 
Harfa care odinioară ne-a făcut pe toţi să simţim foamea. 

Eram mai fericit atunci. Sau nu? Sau sunt eu acum eu? Douăzeci şi opt de 
ani aveam. Ea avea douăzeci şi trei când am plecat din strada Lombard şi 
ceva s-a schimbat. Nu i-a mai plăcut deloc după Rudy. Nu poţi să mai întorci 
anii îndărăt. Ca şi cum ai vrea să ţii apa în palme. Ai vrea să te mai întorci la 
vremea de atunci? Atunci începea tocmai. Ai vrea? Ce nu eşti fericit acasă la 
tine, răule mic? Vrea să-mi coasă nasturii. Trebuie să-i răspund. O scriu la 
bibliotecă. Strada Grafton veselă cu storurile ei domestice îi momea 
simţurile. Muselină imprimată, mătase, doamne şi văduve, clinchet de 
hamuri, copite sunând înăbuşit pe strada pietruită şi caldă. Ce picioare 
groase are femeia aceea cu ciorapi albi. Nădăjduiesc să i-i murdărească 
ploaia până sus pe ea. Nişte mârlane de la ţară. Li s-au îngroşat picioarele 
de mâncare prea multă. Şi la o femeie e totdeauna urât. Molly parcă n-ar 
mai sta dreaptă pe picioare. 

Trecu, ca să-şi mai treacă vremea, prin faţa vitrinelor de la Brown 
Thomas, mercerie, mătăsuri. Cascade de panglici. Mătăsuri chinezeşti 
fistichii. Din gura unei urne înclinate se revărsa un torent de poplin în 
nuanţe albăstrii sânge lucios. Hughenoţii au adus de-astea la noi. La causa 
è santa! Tara tara. Mare cor. Tara. Trebuie spălat în apă de ploaie. 
Meyerbeer. Tara; bum bum bum. 

Perniţă de ace. De când o tot ameninţ că-i cumpăr eu una. Le înfige pe 
unde nimereşte. Ace în draperiile de la ferestre. 

Îşi dezgoli puţin din antebraţul stâng. Julitura: aproape a trecut. Astăzi 
mai e încă, oricum. Trebuie să mă întorc după loţiunea aceea. Poate de ziua 
ei. lunieiulieaugustseptembrie în opt. Mai sunt aproape trei luni. Şi pe urmă 
s-ar putea să nu-i placă. Femeile nu vor să ridice acele de pe jos. Zic că le- 
nţeapă dra. 

Mătăsuri lucioase, fuste pe agăţători înguste de aramă, şiruri de ciorapi 
de mătase atârnând molateci. 

N-are rost să mă mai întorc. Trebuia să se întâmple. Să-mi spună totul. 

Voci ascuţite. Mătase caldă în soare. Hamuri clinchenind. Toate pentru o 
femeie, cămin şi case, ţesături de mătasă, argint, fructe rare, gustoase din 
Jaffa. Agendath Ketaim. Bogăţiile lumii. 

Un trup omenesc durduliu cald se pogora asupra minţii lui. Şi mintea lui 
accepta cu plăcere. Mireasma îmbrăţişărilor pe el întreg cuprinzându-l. Cu 
trup înfometat, noptatec, jinduia mut să adore.» 


Strada Ducelui. Am ajuns. Trebuie să mănânc. La Burton. Pe urmă am să 
mă simt mai bine. 

Trecu colţul la Combridge, merse mai departe. Copite zăngănind. Trupuri 
parfumate, calde, vii. Toate sărutate; oferindu-se; pe câmpuri adânci 
văratece, în ierburi strivite amestecate, prin coridoarele picurând de igrasie 
ale caselor ieftine, pe canapele, prin paturi scârţâitoare. 

— Jack, iubitule! 

— Scumpa mea! 

— Sărută-mă, Reggy! 

— Băiatul meu! 

— Iubito! 

Cu inima zvâcnindu-i împinse uşa restaurantului Burton. Mirosuri grele îi 
cuprinseră respiraţia întretăiată: sosuri de carne pătrunzător aromate, 
scursuri de la verdeţuri. lată cum se hrănesc animalele. 

Oameni, oameni, oameni. 

Cocoţaţi pe scaunele înalte din faţa barului, cu pălăriile împinse pe ceafă, 
la mese strigând să le mai aducă pâinea gratuită, sorbind până la fund, 
înghițind hulpavi cheaguri de mâncare noroioasă, cu ochii ieşindu-le din 
orbite, ştergându-şi mustăţile umezite. Un tânăr palid, cu faţa unsă, îşi 
lustruia cu şervetul paharul, cuțitul, furculiţa şi lingura. Un nou schimb de 
microbi. Un bărbat cu un şervet de copil, pătat de sos, încreţit de jur 
împrejurul gâtului, îşi hăpăia supa gâlgâitoare turnându-şi pe gât lingură 
după lingură. Un bărbat scuipând îndărăt pe farfurie; o pastă pe jumătate 
mestecată: n-are dinţi s-o mai toace. A nimerit un cotlet mai noduros de la 
grătar. Dă zor s-o dea gata mai repede. Ochi trişti de băutor. A muşcat mai 
mult decât e-n stare să mestece. Şi eu tot aşa oi fi? Să ne vedem pe noi 
înşine tot aşa cum ne văd ceilalţi. Un om înfometat e un om mâniat. 
Munceşte cu dinţii şi cu fălcile. Nu! O! Un os! Ultimul rege păgân al 
Irlandei, Cormac, în poemul acela pe care-l ştiu din şcoală s-a înecat cu un 
os la Sletty, mai la sud de Boyne. Mă întreb ce mânca tocmai. Ceva mai 
consistent. Sfântul Patrick l-a convertit la creştinism. Însă vezi că n-a putut 
să-l înghită chiar cum trebuia. 

— Roastbeef cu varză. 

— O tocană. 

Mirosuri de oameni. 1 se întorcea stomacul pe dos. Rumeguş, scuipat, fum 
dulceag călduţ de ţigară, duhoare de tutun mestecat, bere scursă, urină cu 
miros de bere a bărbaţilor, miazma stătută a fermentării. 

N-aş putea să înghit niciun dumicat aici. Tipul care-şi ascute cuțitul şi 
furculiţa să devoreze tot ce-au să-i pună în faţă, bătrânul care se scobeşte în 
dinţi. Un spasm, un icnet, e plin, mai rumegă încă pe gânduri. Înainte şi 
după. Mulțumită Domnului după masă. Priveşte aici, imaginea aceasta şi 
apoi şi pe cealaltă.:» Mai curăţă sosul de la tocană cu dumicaţi îngălaţi de 
pâine. Linge-l direct din farfurie, omule. Să ies de aici. 

Mai privi în jur la mestecătorii aşezaţi pe scaunele lor la mese încreţindu- 


şi nările. 

— Două beri aici. 

— O conservă de vacă şi varză. 

Tipul de-acolo care îndeasă în el cu cuțitul varză ca şi cum viaţa i-ar 
depinde de asta. Frumos se mai descurcă. Mi se şi face frică să mă uit. Ar fi 
mai sigur să mănânce de-a dreptul cu toate trei mâinile. Să rupă halcă de 
halcă. E un fel de a doua natură. S-a născut cu un cuţit de argint în gură. 
Asta-i ce se cheamă un spirit, cred. Sau nu. Argint înseamnă că te-ai născut 
bogat. Născut cu un cuţit. Dar atunci se pierde aluzia. 

Un chelner cu şorţul prost legat strângea cu zgomot farfuriile unsuroase. 
Rock, portărelul, în picioare la bar, îşi sufla gulerul de spumă din halbă. E 
prea plină: uite cum şi-a vărsat-o galbenă chiar lângă gheată. Un mesean, 
cu furculiţa şi cuțitul ridicate în sus, cu coatele pe masă, gata pentru felul al 
doilea, privea spre ghişeul cu farfurii pe deasupra ziarului pătat de 
mâncare, împăturit în patru. Celălalt îi spune ceva, vorbeşte cu gura plină. 
Un ascultător plin de simpatie. Vorbea ca la masă. Mlamn mnâtâlnit chu el 
lhuni lha Bhancă. Da? Chiar, zău? 

Domnul Bloom îşi ridică plin de îndoială două degete la buze. Ochii săi 
spuneau: 

— Nu-i aici. Nu-l văd. 

Afară. Nu pot să-i sufăr pe-ăştia care mănâncă murdar. 

Se trase îndărăt către uşă. Să iau ceva uşor la Davy Byrne. Să-mi ţină de 
foame. Până spre seară. Am mâncat bine dimineaţă. 

— Friptură cu piure aici. 

— O halbă de bere... 

Fiecare pentru sine, cu ghearele şi cu dinţii. Înghite. Apucă. Hăpăie. 
Bagă-n tine. 

leşi în aerul mai limpede şi se întoarse spre strada Grafton. Mănâncă sau 
vei fi tu mâncat. Ucide! Ucide! 

la gândeşte-te la bucătăriile comune care ne-aşteaptă în câţiva ani poate. 
Se strâng cu toţii cu sufertaşe şi gamele să li se toarne. Devoră ce-i înăuntru 
direct pe stradă. John Howard Parnell de exemplu, rectorul de la colegiul 
Trinity toţi cu toţii ca să nu mai vorbim de rectorul tău şi al meu şi de la 
Trinity, femei şi copii, birjari, preoţi, pastori, feldmareşali, arhiepiscopi. 
Dinspre bulevardul  Ailesbury şi bulevardul Clyde, din locuinţele 
meşteşugarilor, din azilul dinspre nord, lordul primar în caleaşca lui de turtă 
dulce, regina cea bătrână într-o litieră. Farfuria mea s-a golit. După 
dumneata, cu ceşcuţa noastră corporatistă. Ca la fântâna de la statuia lui sir 
Philip Crampton. Şterge-o de microbi cu batista. Următorul tot pune la loc 
alţii când o şterge cu-a lui. Părintele O'Flynn ce şi-ar mai râde de ei. Şi chiar 
şi-aşa s-ar certa ca chiorii. Toţi s-ar bate să fie primii. Ar vrea castroane de 
supă mari cât parcul Phoenix. Să scoată cu harponul bucăţile de carne şi 
târtiţele dinăuntru. Nu pot să sufăr să-i văd pe alţii cum mănâncă lângă 
mine. Table d'hôte la Hotelul City Arms, cum spune ea. Supă, felul principal 


şi desert. Nici nu ştii gândurile cui le mesteci în farfurie. Şi pe urmă cine 
are să spele farfuriile şi furculiţele? S-ar putea ca la vremea aceea să ne 
hrănim cu toţii cu pilule. Tot ni se strică dinţii văzând cu ochii. 

În fond e ceva cu mirosurile astea frumoase vegetariene care vin de la 
hrana simplă din pământ usturoiul, sigur, pute flaşnetarii italieni foiţe de 
ceapă, ciuperci. Suferinţă şi pentru animale. Pasărea s-o cureţi de pene s-o 
spinteci. Vitele astea nenorocite la târguri care stau şi-aşteaptă să le dea la 
cap să le despice căpăţâna. Mu. Viţeii săracii, cum tremură. Mee. Carne de 
vițel pe sub mână. Vacă cu varză. În găleţile măcelarilor plescăie bojocii. Dă- 
ne bucata aia de piept din cârlig. Plop. Cap crud şi oase însângerate. Oi 
jupuite cu ochii sticloşi atârnând cu capul în jos, boturi de berbec învelite în 
hârtie murdară de sânge lăsând să le picure zeamă din nări peste 
rumeguşul de pe jos. Resturile şi oasele de la cap, deoparte. Nu mai pune 
mâna pe carne, băieţaşule. 

Sânge cald proaspăt - asta se prescrie pentru anemie. De sânge ai 
totdeauna nevoie. Insidios. Să-l lingi, cald, fumegând, dens şi zaharos. 
Fantome înfometate. 

O, mi-e foame. 

Intră la Davy Byrne. Asta e o cârciumă morală. Nu stă la palavre cu tine. 
Din când în când oferă un pahar. Dar în anii bisecți, odată la patru ani. A 
primit o dată un cec de la mine. 

Ce să iau acum? Îşi scoase ceasul. Să vedem. Bere cu tonic? 

— Salut, Bloom! spuse Flynn Năsosul din colţul lui. 

— Salut, Flynn. 

— Cum merg lucrurile? 

— Bine, bine... Să văd. Am să iau un pahar de vin de Burgundia şi... să 
văd. 

Sardele în rafturi. Aproape că le guşti privindu-le. Un sandvici? Ham şi 
toţi cei care se trag din el s-au strâns şi s-au înmulţit aici. Conserve de 
carne. Ce este un cămin fără conservele de carne Plumtree? Un cămin 
incomplet. Ce stupidă reclamă! Sub anunţurile mortuare s-au găsit s-o 
plaseze. Hai să ne suim cu toţii într-un plumtree, într-un prun din ăştia. 
Conserve din carnea lui Dignam. Canibalii i-ar pune şi lămâie şi garnitură 
de orez. Misionarii albi sunt prea săraţi. Ca porcul în saramură. Te poţi 
aştepta ca şeful să consume bucăţile de onoare. Ar trebui să fie şi cam tare 
de prea multă mişcare. Nevestele strânse în cerc să constate efectul. A fost 
odată un negru regal. Care-a nu ştiu ce a făcut sau a mâncat nu ştiu ce 
dintr-un pastor venal. Cu el, un adevărat paradis. Dumnezeu ştie ce amestec 
mai e şi ăsta. Praporul cu măruntaie cam mucede şi gâtul strânse la un loc, 
tocate mărunt. E-o adevărată problemă să găseşti carnea. Cuşer. Carnea şi 
laptele niciodată împreună. Era o chestie de igienă aşa se spune acum. 
Postul de Yom Kippur e un fel de curăţenie de primăvară pe dinăuntru. 
Pacea şi războiul depind în fond de digestia individului. Religiile. Curcani şi 
gâşte de Crăciun. Uciderea pruncilor. Mâncaţi, beţi şi vă veseliţi. Pe urmă 


spitalele de urgenţă sunt pline. Capete bandajate. Brânza te ajută să faci 
digestia la orice, mai puţin s-o mistui chiar pe ea. Mare putere are brânza. 

— Aveţi sandviciuri cu brânză? 

— Da, domnule. 

Aş vrea şi câteva măsline dacă ar avea. Le prefer pe cele italiene. Bun 
paharul ăsta de Burgundia; face s-alunece. Te unge. Frumoasă salată, 
proaspătă şi răcoroasă ca un castravete nou. Tom Kernan se pricepe să 
dreagă salata. Ştie să-i dea gust. Untdelemn curat de măsline. Milly mi-a 
pregătit atunci cotletul acela cu mult pătrunjel. Luaţi o ceapă spaniolă. 
Dumnezeu a făcut hrana, diavolul pe bucătari. Crab al dracului de pipărat 
cu mirodenii. 

— Nevasta bine? 

— Foarte bine, mulţumesc... Un sandvici cu brânză, atunci. Aveţi 
Gorgonzola? 

— Da, domnule. 

Flynn Năsosul îşi sorbi grogul. 

— Mai pregăteşte vreun concert zilele astea? 

Uite ce gură are. Ar putea să-şi fluiere în propria lui ureche. Şi clăpăuge 
să se potrivească cu buzele. Muzică. Se pricepe la aşa ceva cât un birjar. 
Dar totuşi e mai bine să-i spun. N-are ce strica. Reclamă gratuită. 

— A contractat un turneu mai mare la sfârşitul lunii. Poate că ai auzit 
vorbindu-se. 

— Nu. A, aşa şi trebuie. Cine-l organizează? 

Barmanul îl servi. 

— Cât face? 

— Şapte pence, domnule... Mulţumesc, domnul meu. 

Domnul Bloom îşi tăie sandviciul în fâşii subţiri. Un pastor venal. Mai 
uşoară decât chestiile astea cu cremă. Cele cinci sute de soaţe ale lui toate. 
S-au distrat atunci pe săturate. 

— Muştar, domnule? 

— Mulţumesc. 

Împinse sub fiecare din aceste felioare pe care le ridica binişor stropii 
gălbui. Vieţile lor. Gata, l-am terminat. Și a ajuns mai mare, tot mai mare, 
colosal. 

— Cine-l organizează? spuse. La drept vorbind, e cum s-ar zice o societate 
pe acţiuni. Cu participări la cheltuieli şi profituri. 

— Mda, acuma îmi aduc aminte, spuse Flynn Năsosul, băgându-şi mâna în 
buzunar să se scarpine în josul pântecelui. Cine-mi spunea? Nu-i şi Blazes 
Boylan băgat în chestia asta? 

O zbucnire de aer cald, arşiţă a muştarului, i se aşeză domnului Bloom pe 
inimă. Îşi ridică ochii şi întâlni privirea unui ceas coleric. Două. Ceasul 
cârciumii merge cu cinci minute înainte. Timpul nu stă pe loc. Acele se 
mişcă. Două. Nu-i încă. 

Atunci diafragma i se ridică de poftă, cobori apoi iarăşi înlăuntrul trupului 


său, jinduind iarăşi prelung, cu un fel de dorinţă. 

Vin. 

Sorbi, simţindu-i mirosul, lichidul întăritor şi, îndemnându-şi cu fermitate 
gâtlejul să-l grăbească în jos, îşi depuse delicat paharul. 

— Da, spuse. De fapt, el este organizatorul. 

Nicio teamă. Asta nu înţelege nimic. 

Flynn Năsosul trase pe nas şi se scarpină. Un purice care se ospătează pe 
cinste. 

— A dat lovitura, îmi spunea Jack Mooney, cu meciul acela de box în care 
Myler Keogh l-a bătut pe soldatul din cazarma de la Portobello. Păi, cică l-a 
luat pe bătăuşul ăla mic şi l-a sechestrat în comitatul Carlow... 

Sper că picătura asta din nas n-are să-i cadă în pahar. Nu, şi-a smiorcăit-o 
la loc. 

— Aproape o lună, omule, până i-a dat drumul. L-a pus să sugă ouă de rață 
dracului până la noi ordine. Ca să-l ţină de la băutură, mă-nţelegi? Oho, 
Blazes e-un tip şmecher de tot. 

Davy Byrne îşi făcu apariţia din barul din spate în cămaşă cu mânecile 
ridicate cu un pliu, ştergându-se pe buze de două ori cu şervetul. Molfăie şi 
el ca prostul. Şi cu surâsul unsuros pe toată faţa lui sătulă. A pus prea multă 
untură peste napi. 

— Şi-acuma uite că s-a căpătuit, spuse Flynn Năsosul. Nu ne vinzi şi nouă- 
un pont pentru Cupa de aur? 

— Eu în astea nu mă bag, domnule Flynn, răspunse Davy Byrne. Eu nu-mi 
pun banii mei pe mârţoage. 

— Aicea să ştii că ai dreptate, spuse Flynn Năsosul. 

Domnul Bloom îşi mânca sandviciul în fâşii, pâine proaspătă bună, cu 
satisfacţie dezgustată, muştarul iute, savoarea cu miros de picioare a 
brânzei. Sorbituri din vinul său ales îi îmblânzeau cerul gurii. Asta nu-i 
deloc astringent. Şi la vremea asta are gust mai plin, când nu e prea rece. 

Un bar plăcut, liniştit. Drăguţă tejgheaua asta de lemn. Plăcută. Îmi place 
aşa cum e rotunjită. 

— Eu nici nu mă gândesc să intru în chestii de-astea, spuse Davy Byrne. 
Caii ăştia pe mulţi i-au dus la sapă de lemn. 

Păi cârciumarii merg oricum la sigur, ce să mai şi joace. Autorizaţi să 
vândă. Bere, vin şi băuturi spirtoase pentru consum la faţa locului. Cap 
câştig eu pajură pierzi tu. 

— Adevăr grăieşti, spuse Flynn Năsosul. Dacă nu eşti băgat cu-ăia care 
aranjează pontul. Acuma nu mai e joc cinstit. Da' Fenehan le mai află 
câteodată. Astăzi îl dă câştigător pe Sceptru. Favorit e Zinfandel, al lordului 
Howard de Walden, care-a câştigat la Empson. Morny Cannon îl călăreşte. 
Eu aş fi putut să scot şapte contra unu pe Saint Amant acum două 
săptămâni. 

— Chiar? spuse Davy Byrne... 

Se îndreptă spre vitrină şi luând de acolo registrul de casă, cam uzat, îi 


cercetă atent filele. 

— Pe cuvântul meu că aş fi putut, spuse Flynn Năsosul trăgând pe nas. 
Ăsta a fost un cal cum nu mai vezi. Saint Frusquin i-a fost tată. A câştigat pe 
o furtună, era iapa lui Rothschild, îi puseseră doar vată-n urechi. Jachetă 
albastră, şi şapcă galbenă. Dracul să-l ia pe găliganul ăla de Ben Dollard cu 
John O'Gaunt al lui. El m-a făcut să pierd ocazia. Mda. 

Bău resemnat din paharul lui înalt, alunecându-şi degetele pe picioruşul 
paharului. 

— Mda, spuse oftând. 

Domnul Bloom, mestecând în picioare, îşi cobori ochii pe suspinul 
celuilalt. Un idiot cu nasul mare. Să-i spun de calul ăla pe care Lenehan? 
Dar ştie şi el. Mai bine lasă-l să uite. Du-te şi mai pierde nişte bani. Cretinul 
şi banii lui. Picătura aia iar îi iese din nas. Rece trebuie să-i fie nasul când 
sărută o femeie. Şi totuşi lor s-ar putea să le placă. Bărbile ţepoase le plac, 
de pildă. Nasurile reci ale câinilor. Bătrâna doamnă Riordan căreia-i 
ghiorăiau maţele şi cu terrierul ei Skye la hotelul City Arms. Molly care-l lua 
mereu în braţe. O, căţeluşul meu mic ham hamhamham! 

Vinul pătrunse şi înmuie aluatul amestecat de pâine muştar şi o clipă 
înainte brânză frământată. Bunişor vin. Are gust mai bun pentru că nu mi-e 
sete. Sigur, după baie mă simt aşa. Doar o înghiţitură sau două. Pe urmă pe 
la ora şase pot. Şase, şase. Timpul va fi trecut atunci. Ea... 

Focul îmblânzit al vinului îi mocnea în vene. Chiar că aveam nevoie. Mă 
simt aşa fără vlagă. Ochii săi priveau, fără înfometare, şiruri de cutii de 
conserve, sardele, căngi de homar viu colorate. Ce lucruri stranii şi-au ales 
oamenii de mâncare. Le scot din scoici, le scobesc cu acul din cochilii, le 
smulg din copaci, scot melcii din pământ cum mănâncă francezii, sau din 
mare cu momeala sau cârligul. Peştii ăştia proşti nu se învaţă minte nici 
într-o mie de ani. Dacă n-ai şti, ar fi chiar primejdios să bagi orice aşa în 
gură. Bobiţe de-astea otrăvitoare. Boabele de lemn câinesc. Le vezi rotunde 
şi le şi crezi bune. Culorile astea ţipătoare trebuie să te facă atent. Merge 
vestea din gură în gură. Îl încerci pe câine întâi. Te-atrag şi cu mirosul şi cu 
aspectul. Roade ispititoare. Cornete cu îngheţată. Cremă. Instinctul. De 
pildă, plantațiile de  portocali. Au nevoie de irigație artificială. 
Bleibtreubtrasse. Da, dar ce faci cu stridiile? Când te uiţi la ele parcă ar fi 
nişte scuipaturi. Scoici murdare. Şi-al dracului de greu de deschis. Cine le-o 
fi descoperit? Se hrănesc cu gunoaie, cu scursori din canale. Spumos şi 
stridii Red Bank. Au efecte asupra puterilor sexuale. Afrodisiac. El a fost la 
restaurant la Red Bank azi-dimineaţă. O fi stat la masa cu stridii ca un peşte 
bătrân. Poate că-i trup tânăr la pat. Nu. Iunie e lună fără stridii. Dar sunt 
unii cărora le place vânatul înainte de termen. Iepure de braconaj, întâi să 
prinzi iepurele. Chinezii mănâncă ouă vechi de cinzeci de ani, albastre şi 
înverzite. Mese cu câte treizeci de feluri. Fiecare fel e poate inofensiv dar 
se-amestecă înăuntru. O idee de roman poliţist cu otrăviri. Arhiducele 
Leopold era acela? Nu. Da, sau era Otto unul dintre Habsburgii ăştia? Sau 


cine era ăla care-şi mânca mătreaţa de pe cap? El se descurca cel mai ieftin 
la masă. Sigur, ăştia-s aristocrați. Pe urmă ceilalţi se iau după ei ca să fie la 
modă. Şi lui Milly ceara de pământ şi făina. Aluaturile astea crude îmi plac 
şi mie. Jumătate din stridiile pe care le pescuiesc le-aruncă înapoi în mare 
ca să ţină preţurile cât mai ridicate. Ieftine. Nu le-ar mai cumpăra nimeni. 
Icrele negre. Recepţii în stil mare. Vin alb de Rin în pahare verzi. O 
petrecere de lume bună. Lady cutare. Perle pudrate peste sâni. Ceea ce se 
cheamă élite. Creme de la creme. Cer feluri de mâncare speciale ca să 
poată pretinde că sunt. Pustnicul cu un pumn de boabe îşi stăpâneşte 
ascuţişurile cărnii. Ne cunoaştem doar, vino să mănânci la mine. Nisetru 
regal. Către decanul magistraţilor municipali, Coffey, măcelarul, are de la 
excelența sa dreptul să vândă vânat de pădure. Şi-i trimite înapoi câte o 
jumătate de vacă. Banchetul pe care i-am văzut cum îl pregăteau când am 
fost acolo la bucătăriile preşedintelui Curţii. Bucătarul şef cu coiful alb ca 
un rabin. Raţă combustibilă. Varză cârlionţată à la duchesse de Parme. Mai 
bine să scrie direct pe menu să ştii şi tu ce mănânci prea multe condimente 
strică fiertura. Mă pricep şi eu niţel. O mai dreg cu nişte cuburi de supă 
sintetică Edwards. Gâşte îndopate până nu se mai mişcă. Homarii fierţi de 
vii. Mai luaţi de aici din potârniche. Nu mi-ar displăcea să fiu chelner într- 
un hotel de lux. Bacşişuri, haine de seară, doamnele pe jumătate goale. Îmi 
daţi voie să vă mai îndemn la puţin file de somon cu lămâie, domnişoară 
Dubedat? Da, vă rog, pe dată. Şi s-a şi servit, da, pe dată. Cred că-i un nume 
hughenot. Ţin minte că era o domnişoară Dubedat la Killiney. Du, de la, 
franţuzeşte. Şi totuşi, e-aceeaşi mâncare de peşte, poate bătrânul Micky 
Hanlon din strada Moore poate tot din acelaşi peşte şi-a scos banii, 
spintecându-l, băgându-şi degetele până la încheieturi prin urechi şi prin 
măruntaie, şi el nici nu ştie să scrie, şi se strâmbă de zici că-i dracu’ curat. 
Muiski A Haşa Ha. Ignorant ca o cizmă, dar e-un om de cincizeci de mii de 
lire sterline. 

Lipite de geam două muşte bâzâiau, lipite una de alta. 

Vinul licăritor îi mai întârzie o clipă pe cerul gurii, se lăsă înghiţit. 
Strivesc în prese strugurii de Burgundia. Căldura soarelui este. Parcă ar fi o 
mângâiere tainică să-mi spună ceva o amintire. Mângâiate astfel, simţurile 
pătrunse de licoare, îşi amintiră. Ascunşi sub ferigile sălbatice pe Howth. 
Sub noi golful adormit cerul. Niciun sunet. Cerul. Golful purpuriu în 
preajma capului Leului. Verde la Drumleck. Verdegalben spre Sutton. 
Câmpuri sub mare, linii şterse cafenii în iarbă, oraşe îngropate. Şi-l 
revărsase peste haina mea părul, urechelnițe printre paiele pe landă mâna 
mea strecurându-i-se ei sub ceafă, ai să mă şifonezi toată. O, minunat a fost! 
Proaspătă-moale cu unguente mirositoare mâna ei atingându-mă: ochii ei 
asupra-mi nu s-au întors într-o parte. Pierdut peste ea m-am aplecat, buzele 
pline pe de-a-ntregul deschise, i-am sărutat gura. Ium. Încet mi-a alunecat 
în gură fursecul cu susan cald şi mestecat. Într-o pulpă siropoasă o 
măcinase gura ei dulce şi acrişoară cu salivă. Ce bucurie; am mâncat-o; 


bucurie. Viaţă tânără, îmi dădeau buzele ei întinzându-se. Buze moi, calde, 
lipicioase, dens atrăgându-mă. Flori erau ochii ei, ia-mă, ochii consimţind. 
Pietricele rostogolindu-se. Întinsă şi nemişcată. O capră. Nimeni. Sus pe 
Ben Howth rododendroni, o capră păşind sigură, coacăzele legănându-şi 
boabele plecate. Ascunsă sub ferigi ea râdea cald închisă în sine. Ameţit m- 
am aplecat asupră-i, am sărutat-o; ochii, buzele ei, gâtul ei întins, pulsând, 
sânii ei de femeie plini în bluza de voal de călugăriţă, cu sfârcurile grase 
semet înălțate. Cald o căutam cu limba. Ea m-a sărutat. Am fost sărutat. 
Consimţind toată mi-a zburlit moale părul. Sărutată, m-a sărutat. 

Eu. Şi eu acum. 

Lipite, muştele bâzâiau. 

Ochii lui plecaţi urmăreau venele tăcute ale tăbliei de stejar. Frumuseţe: 
se încovoaie, curbele acestea sunt frumuseţea. Zeiţe cu forme frumoase, 
Venus, lunona; curbele formelor pe care le admiră o lume, le văd la muzeul 
bibliotecii înalte în holul rotund, zeițe goale. Ajută digestiei. Lor nu le pasă 
cum arată oamenii. Toate deschise vederii. Niciodată vorbind, vreau să spun 
nu unor oameni ca Flynn. Să zicem c-ar vorbi Pygmalion şi Galateea ce-ar 
spune ea prin cuvânt? Muritorule! Te-ar pune la locul tău. Sorb nectarul la 
masă cu zeii, platouri de aur, numai ambrozie. Nu ca mesele noastre 
prăpădite, berbec rasol, morcovi şi păstârnac, o sticlă de Allsop. Nectarul; 
închipuie-ţi, să bei electricitate; hrana zeilor. Formele de frumuseţe ale 
femeii sculptate iunonian. Frumosul nemuritor. Şi noi îndesându-ne 
mâncarea printr-o gaură şi scoţând-o prin spate: hrană, chin, sânge, fecale, 
pământ, hrană: trebuie să-l hrănim aşa cum băgăm cărbuni într-o 
locomotivă. Ele n-au. Nu m-am uitat niciodată. Am să mă uit astăzi. N-are să 
mă vadă paznicul. Să mă aplec să las să-mi cadă ceva să văd dacă ea. 

Picurând un mesaj tăcut dinspre vezică îndemnându-l să meargă să facă 
să nu facă aici să facă. Bărbat şi terminându-şi treaba îşi goli paharul până 
la fund şi porni, şi ele li se dăruiesc bărbaţilor, celor conştienţi de bărbăţia 
lor, se culcă cu iubiții, bărbaţii, un tânăr s-a bucurat de ea, în curte. 

Când sunetul ghetelor lui nu se mai auzi Davy Byrne spuse din registrul 
lui: 

— Ce e de fapt? Nu lucrează la asigurări? 

— A plecat de-acolo de mult, spuse Flynn Năsosul. Contractează 
reclamele pentru Freeman. 

— Îl cunosc bine din vedere, spuse Davy Byrne. Are vreun necaz? 

— Necaz? spuse Flynn Năsosul. N-am auzit. De ce? 

— Am băgat de seamă că era în doliu. 

— Era? spuse Flynn Năsosul. Da, chiar, era. L-am întrebat cum merg 
lucrurile pe-acasă. Ai dreptate, zău. Era în doliu. 

— Eu nu ating niciodată subiectul ăsta, spuse cu umanitate Davy Byrne, 
dacă văd că un domn are necazuri de felul acesta. Nu faci decât să le aduci 
aminte. 

— Nu e nevasta, oricum, spuse Flynn Năsosul. L-am întâlnit alaltăieri 


când ieşea tocmai de la lăptăria irlandeză pe care o ţine nevasta lui John 
Wyse Nolan pe strada Henry şi-avea o oală cu smântână în mână s-o ducă 
acasă la jumătatea lui. Ea e bine hrănită, îţi spun eu. Ce-i mai bun. 

— Şi zici că lucrează pentru Freeman? spuse Davy Byrne. 

Flynn Năsosul strânse din buze. 

— Nu-şi cumpără el smântână din reclamele pe care le contractează. De 
asta poţi să fii sigur. 

— Şi atunci cum? întrebă Davy Byrne scoţându-şi nasul din registru. 

Flynn Năsosul execută nişte pase rapide prin aer cu degete de scamator. 
Făcu cu ochiul. 

— E mason, spuse. 

— Ce vorbeşti? spuse Davy Byrne. 

— Şi-ncă cum, spuse Flynn Năsosul. Ordine străveche liberă şi consimţită. 
Lumină, viaţă şi iubire, pe Dumnezeul meu. Îl ajută ei. Asta mi-a spus-o un, 
de, nu spun cine. 

— Adevărat? 

— A, e o confrerie grozavă, spuse Flynn Năsosul. Nu te uită când te văd la 
pământ. Cunosc pe unul care a tot vrut să intre şi el, dar ei se ţin închişi ca 
o stridie. Zău, şi bine-au făcut că nu le primesc pe femei. 

Davy Byrne surâsecăscăâncuviinţă toate în acelaşi gest: 

— liiichaaaaaaaach! 

— A fost odată o femeie, spuse Flynn Năsosul, care s-a ascuns într-o 
pendulă să vadă ce dracu' fac ei acolo. Dar dracul să mă ia dacă n-au 
mirosit-o şi-au scos-o afară şi-au juruit-o pe loc ca mare maestru. Era una 
din alea Saint Leger din Doneraile. 

Davy Byrne, mulţumit după căscat, spuse cu ochii încă înecaţi în lacrimi: 

— Adevărat? E-un om cumsecade, liniştit. Îl văd deseori aici şi nici o 
singură dată nu l-am văzut, înţelegi, să întreacă măsura. 

— Nici Dumnezeu din cer n-ar putea să-l facă să se îmbete, spuse cu 
încredere Flynn Năsosul. Când se încălzesc lucrurile, odată-l vezi cum se 
strecoară afară. Nu l-ai văzut cum se uita la ceas? A, nu erai aici. Dacă-l 
inviţi să bea ceva cu tine primul lucru pe care-l face e să-şi scoată ceasul să 
vadă cât poate să bea. Îţi spun, pe Dumnezeul meu, c-aşa face. 

— Sunt unii aşa, spuse Davy Byrne. Eu zic că-i un om în care poţi să ai 
încredere. 

— Nu-i băiat rău, spuse Flynn Năsosul trăgând pe nas. Se ştie chiar că, 
uneori nu s-a dat în lături să-şi ajute un prieten la nevoie. Ce-i al lui e-al lui. 
Bloom are şi el, da, părţile lui bune. Dar e un lucru pe care el n-are să-l facă 
niciodată. 

Cu mâna mâzgăli o semnătură invizibilă alături de grogul său. 

— Ştiu, spuse Davy Byrne. 

— Nimic negru pe alb, spuse Flynn Năsosul. 

Paddy Leonard şi Lyons Cocoşul intrară. Tom Rochford îi urma, netezindu- 
şi cu mâna vesta de culcarea claretului. 


— Ziua, domnule Byrne. 

— Ziua, domnilor. 

Se opriră în faţa barului. 

— Cine stă să susţină? întrebă Paddy Leonard. 

— Eu oricum şed, răspunse Flynn Năsosul. 

— Ei, ce luăm? întrebă Paddy Leonard. 

— Eu iau o limonada, spuse Lyons Cocoşul. 

— Ce face? strigă Paddy Leonard. De când, pentru Dumnezeu? Tu ce iei, 
Tom? 

— Cum stai cu canalizarea? întrebă Flynn Năsosul sorbind din paharul lui. 

Drept răspuns Tom Rochford îşi apăsă mâna pe stern şi sughiţă. 

— Te-ar deranja dacă te-aş ruga să-mi dai un pahar cu apă rece, domnule 
Byrne? spuse. 

— Sigur, domnule. 

Paddy Leonard privi chiorâş spre tovarăşii săi de băutură. 

— Doamne-ajută-mă şi mă miluieşte, spuse, uite la cine vreau eu să dau de 
băut! Apă rece şi limonadă! Doi băieţi care-ar fi în stare să sugă whisky 
dintr-un picior umflat. Asta are-n mânecă un nume de cal dracului pentru 
cupa de aur. Cică-i sigur, mortal. 

— Zinfandel, nu? întrebă Flynn Năsosul. 

Tom Richford vărsă praful dintr-o hârtiuţă răsucită în paharul cu apă 
aşezat în faţa lui. 

— Gastrita asta blestemată, spuse înainte de a bea. 

— Bicarbonatul face foarte bine, spuse Davy Byrne. 

Tom Rochford încuviinţă din cap şi bău. 

— Zinfandel este? 

— Să nu spui, făcu cu ochiul Lyons Cocoşul. Eu arunc cinci şilingi pe 
contul meu. 

— Spune-ne dacă eşti om şi du-te şi la dracu’, spuse Paddy Leonard. Cine 
ţi-a vândut pontul? 

Domnul Bloom în drum spre afară ridică trei degete în semn de salut. 

— La revedere, spuse Flynn Năsosul. 

Ceilalţi se întoarseră să se uite. 

— Ăsta-i tipul care mi l-a vândut, şopti Lyons Cocoşul. 

— Pfrut! spuse Paddy Leonard cu dispreţ. Domnule Byrne, domnul meu, o 
să luăm două jamesonuri mici de-ale dumitale după asta şi o... 

— Limonadă, adăugă politicos Davy Byrne. 

— Mda, spuse Paddy Leonard. Un biberon pentru bebeluşul. 

Domnul Bloom mergea acum spre strada Dawson, netezindu-şi dinţii cu 
limba. Ar trebui ceva verde: spanac să spunem. Pe urmă, cu aparatul ăsta 
cu raze Röntgen s-ar putea. 

Pe aleea Ducelui un terrier famelic vărsă o zeamă urâtă de oase pe 
pietrele caldarâmului şi o lipăi apoi cu zel reînnoit. Necumpătare. Restituire 
cu mulţumiri după ce s-a digerat pe deplin conţinutul. La început dulce apoi 


savuros. Domnul Bloom ocoli prudent. Rumegători. Felul al doilea. Îşi mişcă 
falca de sus, vezi. Mă întreb dacă Tom Rochford are să facă ceva cu invenţia 
aia a lui. Îşi pierde vremea s-o explice în faţa lui gură-cască ăla de Flynn. 
Tipii slabi cu gura mare. Ar trebui să fie o sală sau un loc în care 
inventatorii să se ducă şi să-şi vadă de invențiile lor. Bineînţeles, atunci ar 
da buzna şi toţi şarlatanii. 

Fredona, prelungind în ecou solemn, sfârşiturile fiecăreia dintre măsuri: 


Don Giovanni, a cenar teco 
M'invitasti. 


Mă simt mai bine. Burgundul. Ş-un bun tonic. Cine l-o fi distilat primul? 
Vreun tip profund nefericit. Curajul beţivului. Acuma trebuie la Kilkenny 
People pentru reclama ceea. 

Scaune de toaletă goale, curate, aşteptând în vitrina lui William Miller, 
instalaţii sanitare, îl îndemnară îndărăt la gândurile sale. Ar putea; şi să 
vadă totul până jos; înghiţi o dată un ac şi-ţi iese din coaste după ani de zile, 
îţi trece prin tot corpul, îţi schimbă ductele biliare, splina împroşcată peste 
ficat, sucul gastric prin meandrele intestinelor ca prin ţevi. Dar tipul, 
săracul, trebuie să stea drept toată vremea cu înlăuntrul şi afara la vedere. 
Asta-i ştiinţa. 

— A cenar teco. 

Ce înseamnă teco? La noapte poate. 


Don Giovanni, m-ai invitat 
Să vin la tine la noapte, 
Rum Rum rumdum. 


Nu prea se potriveşte. 

Keyes: două luni dacă l-aş convinge pe Nannetti. Asta ar face două lire şi 
zece şilingi, cam două lire şi opt şilingi. Trei îmi datorează Hynes. Două lire 
şi unsprezece: Reclama de la Presscott. Două şi cincisprezece. Cam cinci 
guinee. Dacă am noroc. 

Aş putea să cumpăr un jupon din acelea de mătase pentru Molly, la 
culoare cu jartierele noi. 

Astăzi. Astăzi. Să nu mă gândesc. 

Un turneu în sud, deci. De pildă, staţiunile balneare englezeşti? Brighton, 
Margate. Digul pe clar de lună. Vocea ei plutind peste ape. Fetele acelea 
frumoase pe plajă. În faţă la barul lui John cel Lung un vagabond somnoros 
sta sprijinit într-o rână, pierdut în gânduri şi ronţăindu-şi pumnul murdar. 
Om de nădejde caută de lucru. Plată mică. Mănâncă orice. 

Domnul Bloom coti de la vitrina cu tarte nevândute de la Gray şi trecu 
prin faţa librăriei reverendului Thomas Connellan. De ce am părăsit biserica 
romană? Cuibul păsărilor. Femeile cică l-ar împinge pe ăsta pe la spate. Se 


zice că pe vremea foametei cartofilor le dădeau supă la copiii săracilor ca să 
treacă la protestanți. Dincolo e asociaţia unde se ducea tata când cu 
convertirea evreilor săraci. Aceeaşi momeală ieftină. De ce am părăsit noi 
biserica romană? 

Un tinerel orb se oprise bătând cu bastonul său subţire în bordura 
trotuarului. Nu se vede niciun tramvai. Vrea să traverseze. 

— Doriţi să traversaţi? întrebă domnul Bloom. 

Adolescentul orb nu răspunse. Faţa lui împietrită, se încruntă vag. Îşi 
mişca nesigur capul. 

— Sunteţi pe strada Dawson, spuse domnul Bloom. Strada Molesworth 
este peste drum. Doriţi să treceţi? Nu e nimic pe stradă acum. 

Bastonul se mişcă tremurător spre stânga. Ochii domnului Bloom îi 
urmăriră mişcarea şi întâlniră din nou furgonul de la curăţătoria chimică 
oprit în faţă la Drago. Unde i-am mai văzut părul uns cu briantină chiar 
când eram. Balegă de cal. Vizitiul a intrat la John cel Lung. Îşi mai potoleşte 
setea şi el. 

— E un camion acolo, spuse domnul Bloom, dar acum stă pe loc. Vă trec 
eu peste drum. Doriţi să mergeţi spre strada Molesworth? 

— Da, răspunse tânărul. Spre strada South Frederick. 

— Haideţi, spuse domnul Bloom. 

Îi atinse uşor cotul slab; apoi apucă mâna moale, văzătoare, s-o conducă 
mai înainte. 

Spune-i ceva. Mai bine să nu-mi dau aere de superioritate. Ei nu prea au 
încredere în ce te aud spunând. O remarcă obişnuită: 

— N-a apucat să plouă. 

Niciun răspuns. 

Are pete pe haină. Îşi scapă mâncarea, presupun. Pentru el trebuie că are 
un cu totul alt fel de gust. La început trebuie hrăniţi cu linguriţa. Ca mâna 
de copil e mâna lui. Cum era a lui Milly. Sensibilă. Mă preţuieşte, îmi 
închipui, după mâna mea. Mă întreb dacă are nume. Căruţă. Să-i feresc 
bastonul de picioarele capului e obosit şi el îşi târâie picioarele moţăie. Aşa. 
Liber acum. Pe la coada taurului, prin faţa calului. 

— Mulţumesc, domnule. 

Ştie că sunt bărbat în toată firea. Vocea. 

— E bine acuma? Prima la stânga. 

Orbul lovi cu bastonul bordura trotuarului şi îşi văzu de drum, trăgându-şi 
bastonul după sine, pipăind iarăşi. 

Domnul Bloom mergea în urma picioarelor fără vedere, a costumului ieftin 
de şeviot. Săracul de el, e şi tânăr! Cum Dumnezeu ştia că e camionul 
acolo? Trebuie că l-a simţit. Văd poate cu fruntea. Un fel de simţ al 
volumelor. Greutatea. Ar simţi dacă se ia ceva de lângă el? Simte un gol. Ce 
stranie impresie trebuie să aibă el despre Dublin, când îşi pipăie aşa drumul 
pe trotuar. Ar putea să umble drept dacă n-ar avea bastonul ăsta? O faţă 
pioasă, fără sânge, ca a unuia care se gândeşte să se facă preot. 


Penrose! Aşa-l chema pe individul acela. 

Şi vezi, toate lucrurile pe care pot să le înveţe. Citesc cu degetele. 
Acordează piane. Şi noi ne mirăm când vedem că de fapt sunt oameni 
deştepţi. De ce credem că un om diform sau un cocoşat e deştept când îl 
auzim spunând un lucru pe care l-am spune şi noi. Sigur, simţurile celelalte 
sunt mai. Brodează. Împletesc coşuri. Ar trebui ajutaţi. Aş putea să cumpăr 
un coşuleţ din ăsta împletit pentru ziua lui Molly. Ei nu-i place să lucreze de 
mână. S-ar putea să se supere. Oamenii negri li se spune. 

Şi simţul mirosului trebuie să fie mai fin. Mirosurile din toate părţile, 
strânse laolaltă, în buchet. Şi fiecare persoană în parte. Pe urmă primăvara, 
vara; miresme. Gustul. Se zice că nu simţi gustul vinului dacă ţii ochii 
închişi sau dacă ai guturai. Şi nici dacă fumezi pe întuneric, cică n-ai mai 
avea nicio plăcere. 

Şi cu o femeie, de exemplu. Mai lipsit de ruşine dacă nu vezi. Fata aceea 
care trecea prin faţă la Stewart, cu nasul pe sus. Uitaţi-vă la mine. Am tot 
ce-mi trebuie. Ciudat trebuie să fie să nu poţi s-o vezi. Un fel de formă în 
ochii minţii sale. Temperatura glasului când o atinge cu degetele trebuie 
aproape că-i vede liniile curbele. Mâinile lui în părul ei, de pildă. Să zicem 
că-i negru, de exemplu. Bine, să zicem negru. Pe urmă alunecând peste 
pielea ei albă. Se simte altfel poate. Simţi albul. 

Oficiul poştal. Trebuie să răspund. Ce plictiseală astăzi. Să-i trimit un 
mandat de doi şilingi jumătate de coroană. Primeşte micul meu dar. 
Papetăria-i chiar aici. Stai. Mă mai gândesc. 

Cu un deget gingaş îşi mângâie uşor de tot părul pieptănat înspre spate 
peste urechi. Iarăşi. Fire de pai subţiratece, subţiratece. Pe urmă, uşor, 
degetul îi mângâie pielea pe obrazul drept. Şi aici e păr ca un puf. Nu de 
ajuns de moale. Pe pântece e cel mai moale. Nu-i nimeni în jur. Uite-l că 
intră pe strada Frederick. Poate se duce la şcoala de dans a lui Levenston. 
S-ar zice că-mi potrivesc bretelele. 

Trecând prin faţa barului lui Doran îşi strecură mâna între vestă şi 
pantaloni şi, dând în lături cămaşa, uşor, îşi pipăi o cută molatecă a 
pântecului. Numai că ştiu că e albăgălbuie. Ar trebui să încerc pe întuneric 
să văd. 

Îşi retrase mâna şi-şi aranjă haina la loc. 

Săracul de el! Un băieţandru de-abia. Teribil. Cu adevărat teribil. Ce 
visuri o fi având, dacă nu vede? Viaţa un vis pentru el. Unde-i dreptatea, 
când te gândeşti că s-a născut aşa? Femeile şi copiii aceia la excursia cu 
picnic care au ars de vii şi s-au înecat la New York. Holocaust. Karma îi 
spune, transmigraţia pentru păcatele pe care le-ai săvârşit într-o viaţă 
trecută reîncarnarea mă tu-n pisoză. Doamne, doamne, doamne. Păcat, 
sigur; dar, oricum ar fi, parcă nu prea poţi le dai cu totul dreptate. 

Uite-l pe sir Frederick Falkiner care intră la loja francmasonilor. Solemn 
ca un episcop. După un dejun copios la terasa Earlsfort. Nişte jurişti bătrâni 
care dau gata o butelie. Anecdote de la tribunal şi la juraţi şi vorbe 


memorabile de la şcolile snoabe. L-am condamnat la zece ani. Bănuiesc că 
ar strâmba din nas la vinul ăsta din care am băut eu. Pentru ei numai vinuri 
de soi, cu anul însemnat pe o sticlă plină de praf. Are concepţiile lui bine 
fixate despre justiţie de câte ori e în vreun proces la corecțională. De altfel 
un bătrânel bine intenţionat. Actele poliţiei sunt pline cu delicte şi ei au 
interes la sută să fabrice crimele. Şi el îi trimite la plimbare. E pornit pe 
cămătari. Pe Reuben J. l-a frecat bine de tot. La drept vorbind ăsta chiar e 
ceea ce zic ei că-i tipul de ovrei murdar. Au ceva putere judecătorii ăştia. 
Nişte bătrâni scorţoşi cu perucă. Urşi cu o labă rănită. Să aibă Domnul milă 
de sufletul tău. 

la te uită, un afiş. Bazar la Mirus. Excelenţa sa lordul locotenent. În 
şaisprezece, astăzi e. Pentru a contribui la fondurile spitalului Mercer. 
Messiah întâi pentru aşa ceva s-a cântat. De Handel. Ce-ar fi să m-abat şi pe 
acolo. Ballsbridge. Să intru şi la Keyes. Nu n-are rost să mă ţin de el ca o 
lipitoare. Până la urmă îl plictisesc. Sigur c-am să dau peste cineva cunoscut 
de la uşă. 

Domnul Bloom intră pe strada Kildare. Întâi trebuie. Biblioteca. 

Pălărie de paie în soare. Pantofi galbeni. Pantaloni cu manşeta întoarsă. 
Este. Este. 

Inima îi bătea înăbuşit. La dreapta. Muzeul. Zeiţele. Zvâcni spre dreapta. 

— Este? Aproape sigur. Nu mă uit. Sunt cu vinul în nas. De ce am? Prea 
mi s-a suit la cap. Da, este. Mersul. Nu văd. Nu văd. Mergi înainte. 

Îndreptându-se spre poarta muzeului cu paşi lungi speriaţi îşi ridică ochii. 
Frumoasă clădire. Sir Thomas Deane a proiectat-o. Nu vine după mine? 

Poate nu m-a văzut. Era cu lumina în ochi. 

Inima îi flutura răbufnindu-i în suspine întretăiate. Repede. Statui reci: ce 
linişte-i aici. Într-o clipă sunt în siguranţă. 

Nu, nu m-a văzut. Două trecute. Chiar la poartă. 

O, inima! 

Cu ochii zvâcnindu-i privea fix la curbele albicioase de piatră. Sir Thomas 
Deane era cu stilul grec. 

Să caut ceva eu. 

Grăbită, mâna îi intră precipitat în buzunar, scoase, citi desfăcută 
Agendath Netaim. Unde am? 

Ocupat să caut. 

Vâri repede la loc Agendath. 

După-masă a spus ea. 

Asta caut. Da, asta. Încearcă în toate buzunarele. Batis. Freeman. Unde l- 
am? A, da. Pantalonii. Portmoneul. Cartoful. Unde l-am? 

Repede. Mergi liniştit. Încă o clipă. Inima. 

Mâna lui căutând acel unde l-am găsit în buzunarul de la şold săpunul 
loţiunea trebuie să trec s-o iau o hârtie încălzită lipindu-se. A, săpunu-i 
acolo! Da. Poarta. 

Am scăpat! 


Cu urbanitate, să-i facă să se simtă în largul lor, bibliotecarul, quaker 
notoriu, torcea ca o pisică. 

— Şi avem, nu-i aşa, paginile acelea nepreţuite din Wilhelm Meister - un 
mare poet despre un mare confrate poet. Un suflet ezitant ridicând armele 
împotriva unei mări de chinuri:”, sfâşiat de îndoieli contradictorii, aşa cum 
vedem şi în viaţa adevărată. 

Făcea un pas înainte lăsându-se pe vârfuri şi scârţâindu-şi pielea 
încălțămintei, şi un pas îndărăt, lăsându-se pe călcâie, pe podeaua solemnă. 

Un funcţionar tăcut, deschizând numai puţin uşa, îi făcu semn tăcut. 

— Îndată, spuse, scârţâind a plecare, mai adăstând cu toate acestea. 
Visătorul frumos, neputincios, care e înfrânt de faptele nepriincioase. Simţi 
întotdeauna că judecăţile lui Goethe sunt atât de adevărate. Adevărate, în 
ultimă analiză. 

Cu această analiză bi-scârţâindu-i încălţările, se îndepărtă în pas de dans 
vechi parcă. Chel, cu tot sârgul, la uşă îşi aplecă urechea mare cu totul 
vorbelor funcţionarului; le dădu ascultare; pieri. 

Doi rămaşi. 

— Monsieur de la Palisse, rânji Stephen, mai era viu cu un sfert de oră 
înainte de a muri. 

— Ți i-ai găsit pe-acei şase studenţi la medicină, aşa grozavi, întrebă John 
Eglinton:», cu pizma unui mai vârstnic, care să scrie Paradisul Pierdut după 
dictarea dumitale? Să-i zică acuma Suferințele lui Satan +2. 

Surâs. Surâde surâsul lui Cranly. 


Întâi a gâdilat-o 

Și pe urmă a mângâiat-o 

Și i-a-mpins şi cateteru’ femeiesc 
Că era doară studintele medicinesc 
Bătrânu' studinte medi... 


— Am impresia că are să-ţi mai trebuiască unul pentru Hamlet. Şapte e 
număr scump minţii mistice. Cele şapte şi strălucitoare, cum le spune 
bătrânul DubluVe Be.» 

Cu-ochi-lucitori, cu craniul stufos plecat tot mai aproape de lampa de 
pupitru cu abajurul verde cercetându-i faţa, bărboasă în umbra mai verde- 
întunecată, un ollav, cu ochi sfinţiţi::. Râse scăzut înspre el, râs de bursier, 
slugarnici::; fără răspuns. 


Orchestral Satan, plângând la mai multe cruci 
Cu lacrimi cum îngerii plâng. 
Ed egli avea del culi fatto trombetta.» 


Îmi ţine foliile ca ostateci. 

Cei unsprezece fii adevăraţi ai Wicklow-ului şi ai lui Cranly să-şi elibereze 
ţara mumă. Kathleen-cu-dinţii-ştirbi, câmpiile ei patru, verzi şi frumoase, 
străinul în casa ei. Şi încă unul să-l primească: ave, rabbi. Cei doisprezece 
din Tinahaly. În umbra golfului de stâncă gungure pentru ei. Tinereţea 
sufletului meu i-aş dărui-o, noapte de noapte. Du-te cu Dumnezeu. Noroc la 
vânat. = 

Mulligan a primit telegrama mea. 

Nebunie. Insistă. 

— Tinerii noştri barzi irlandezi, cenzură John Eglinton, mai au încă până 
să creeze o figură pe care lumea s-o aşeze alături de Hamletul saxonului 
Shakespeare; deşi, ca şi bătrânul Ben, aproape că şi eu îl admir - fireşte, 
fără să mi-l fac idol.: 

— Toate întrebările astea-s pur academice, spuse ca un oracol Russell, din 
umbrele lui. Vreau să spun, dacă Hamlet e în realitate Shakespeare, sau 
Iacob Întâiul, sau Essex. Ca şi discuţiile clericilor despre istoricitatea lui 
Isus. Arta trebuie să ne reveleze nouă idei, esențe spirituale fără de formă. 
Întrebarea supremă în ce priveşte opera de artă este din cât de adâncă viaţă 
izvorăşte. Pictura lui Gustave Moreau este pictura ideilor. Poezia cea mai 
profundă a lui Shelley, cuvintele lui Hamlet, ne aduc mintea în contact cu 
înţelepciunea veşnică, lumea ideilor lui Platon. Tot restul sunt doar 
speculaţiile unor învăţăcei, bune pentru învăţăcei. 

A.E. povestindu-i unui ziarist yankeu, venit să-i ia interviu. Deh, drăznetul 
să mă lobească!:» 

— Învăţaţii au fost şi ei întâi învăţăcei, spuse Stephen mai-mult-decât- 
politicos. Aristotel a fost odată învăţăcelul lui Platon. 

— Şi a şi rămas asta, ar trebui să tragem nădejde, vorbi aşezat John 
Eglinton. Parcă-l vezi, un învățăcel model, cu diploma la subsuoară. 

Râse iarăşi, către chipul bărbos, şi el acum surâzând. 

Spiritual şi fără de formă. Tată. Cuvântul şi Suhul Sfânt. Atoatetatăl, omul 
ceresc. Hiesos Kristos, magician al frumosului. Logosul care suferă în noi în 
fiece clipă. Adevăr zic că asta. Eu sunt focul asupra altarului. Eu sunt untul 
de sacrificiu.» 

Dunlop, Judecătorul, romanul cel mai nobil dintre ei toţi. A.E., Arval, 
Numele Inefabil, la ceruri urcat, K. H., maestrul lor, a cărui identitate nu le 
este ascunsă adepților. Fraţi ai marii loji albe, mereu la pândă să vadă dacă 
pot să ajute cu ceva. Crist cu sora-mireasă, umezeală a luminii, născut dintr- 
o fecioară dăruită cu suflet, sophia căindu-se, repausată întru planul 
buddhii. Viaţa ezoterică nu e pentru o persoană de rând. Omul de Rând 
trebuie să se curețe întâi de karma cea rea. Doamna Cooper Oakley a zărit 
odată forma elementală a foarte ilustrei surori a noastre H.P B. 

O, pfui! Ruşine asupră-i! Pfuiteufel! Nu-ntrebuia să te nuiţi, prăutate, 
'mşoară, nu-ntrebuie când o doamnă-şi abrată elementalele. 

Domnul Best:» intră, înalt, tânăr, blând, luminos. Purta cu graţie în mână 


un carneţel, nou, mare, curat, lucitor. 

— Învăţăcelul acela model, spune Stephen, ar spune că-ngândurările lui 
Hamlet despre viaţa de apoi a sufletului său princiar, monologul lui 
improbabil, nesemnificativ şi nedramatic, sunt la fel de găunoase ca şi ale 
lui Platon. 

John Eglinton, încruntându-se, spuse, dospindu-şi mânia: 

— Pe cuvântul meu, mi se urcă sângele la cap când îl aud pe cineva că-l 
compară pe Aristot cu Platon. 

— Care din ei doi, întrebă Stephen, m-ar fi exilat pe mine din cetatea lui? 

Scoate-ţi din teacă pumnalele definiţiilor. Calicitatea calului este ce-ul 
atotcalului. Curenţi de tendinţe şi eoni idolatrizează ei. Dumnezeu: zgomot 
pe stradă: foarte peripatetic. Spaţiul: ceea ce trebuie dracului să vezi. Prin 
spaţii mai mici decât globulele roşii ale sângelui omenesc se târâie furiş 
după fesele lui Blake întru eternitatea căreia lumea aceasta vegetală îi e 
doar o umbră. Aţi-nete de clipa de acum, de locul de aici, prin care tot ce 
va să vie se-aruncă înspre trecut. 

Domnul Best înaintă, amabil, către colegii săi. 

— Haines a plecat, spuse. 

— Da? 

— l-am arătat cartea lui Jubainville. Să-l fi văzut, s-a ambalat de tot după 
Cântecele de dragoste din Connacht a lui Hyde. Nici n-am mai putut să-l 
aduc aici să audă discuţia. S-a dus glonţ la Gill s-o cumpere. 


Tu, cărticica mea, ia-ti zborul, 

Ca să-ți saluți nepăsătorul cetitoriu. 
Tu, Scrisă - deşi eu asta nu am vrut - 
Într-un grai englezesc sărac, urât. 


— Fumul de turbă i s-a suit la cap, îşi dădu cu părerea John Eglinton. 

Noi aici în Anglia simţim asta. Tâlhar copleşit de penitenţă. S-a dus. L-am 
afumat la fund ca pe-o scrumbie. Piatră verde licăritoare. Smaragd prins în 
inelul mării. 

— Lumea nici nu-şi dă seama cât de primejdioase pot fi cântecele de 
iubire, îi avertiză ocult oul aurifer al lui Russell. Mişcările care lucrează 
revoluţii în lumea largă se nasc din visele şi viziunile unui ţăran de pe 
coline. Pentru ei pământul nu e solul pe care să-l exploatezi, ci mama vie şi 
iubitoare. Aerul rarefiat al academiei şi al arenei produce câte un roman de 
şase parale, cântecelul de cabaret, şi Franţa dă floarea cea mai de preţ a 
corupţiei în Mallarme, însă viaţa ce se cuvine s-o râvnim li se revelează doar 
celor săraci cu Duhul, viaţa feacilor lui Homer. 

De la aceste cuvinte, domnul Best îşi întoarse un chip neameninţător către 
Stephen. 

— Mallarmé, ca să vezi, spuse, a scris poemele acelea minunate în proză 
pe care ni le citea Stephen MacKenna la Paris. Acela despre Hamlet. Zice: I] 


se promene, lisant au livre de lui-meme, înţelegi, citind cartea despre sine 
însuşi. Descrie cum a fost reprezentat Hamlet într-un oraş franțuzesc, 
înţelegi, un oraş de provincie. I-au făcut şi afişe. 

Mâna în care nu ţinea carnetul scria cu graţie semne mici prin aer. 


HAMLET 
ou 
LE DISTRAIT 
Pièce de Shakespeare 


Repetă către încruntarea din-nou-întunecată a lui John Eglinton: 

— Pièce de Shakespeare, mă-nţelegi. Ceva atât de franțuzesc, punctul de 
vedere franțuzesc. Hamlet ou...» 

— Un prăpădit cu gândurile aiurea, termină Stephen. 

John Eglinton râse. 

— Da, cam aşa ar fi, spuse. Oameni foarte cumsecade, fără îndoială, dar 
deprimant de lipsiţi de pătrundere în unele privinţe. 

O somptuoasă şi statică exagerare a unei crime.: 

— Călău al sufletului, l-a numit Robert Greene», spuse Stephen. Nu 
degeaba a fost fecior de măcelar, rotindu-şi toporişca înzăpezită şi 
scuipându-şi în palme. Nouă vieţi s-au luat pentru una, a tatălui său. Tatăl 
Nostru carele eşti în Purgatoriu. Hamleţii în kaki nu şovăie să tragă. Şi 
abatorul năclăit de sânge din actul cinci e o prevestire a lagărelor de 
concentrare cântate de domnul Swinburne. 

Cranly, cu ordonanța lui fără grai, urmărind mersul bătăliilor, de departe. 


Puii şi soațele duşmanilor ucigaşi pe care nimeni 
Alt decât noi cruţatu-i-am... 


Între surâsul saxon şi ţipătul yankeu. Diavolul şi marea cea adâncă. 

— Îi place lui să creadă că Hamlet e doar o poveste cu stafii, spuse John 
Eglinton întru lămurirea domnului Best. Precum băiatul grăsan din 
Pickwick, vrea să ne facă să simţim carnea cum ni se încrâncenează. 


Ascultă! Ascultă! O ascultă!» 
Şi carnea trupului meu îl aude; încrâncenându-se, aude. 
Dacă vreodată tu ai... 
— Ce este o stafie? spuse Stephen vibrând de energie reţinută. E unul 
care s-a topit întru impalpabilitate prin moarte, prin absenţă, prin 


schimbarea felului de a fi. Londra elisabetană era la fel de departe de 
Stratford cum este Parisul corupt de feciorelnicul Dublin. Şi cine-i stafia din 


limbo patrum, reîntorcându-se în lumea care l-a dat uitării? Cine e regele 
Hamlet? 

John Eglinton îşi foi trupul slab, lăsându-se pe spate, să cumpănească. 

Preluând. 

— E ceasul acesta al unei zile în miezul lui iunie, spuse Stephen, cerându- 
le atenţia cu o privire grăbită. S-a înălţat drapelul pe teatrul de lângă chei. 
Ursul Sackerson mormăie în vizuina de alăturea, grădina Paradisului. 
Mateloţii care au navigat pe vremuri cu Drake îşi mestecă acum cârnaţii 
printre plebeii care se-nghesuie la parter. 

Culoare locală. Bagă aici tot ce ştii. Fă-ţi-i complici. 

— Shakespeare a ieşit din casa hughenotului din Silver Street şi 
înaintează acum pe lângă cuştile cu lebede, de-a lungul cheiului. Însă nu 
mai adastă să arunce fărâmituri lebedei mamă, care-şi conduce trupa de pui 
către trestii. Lebăda Avonului are alte gânduri. 

Alcătuirea locului acţiunii. Ignatius Loyola, dă zor, ajută-mă!:» 

— Începe piesa. Se arată un actor de sub streaşină de umbră, 
învestmântat în armura învechită a unui tap de la curte, un bărbat îndesat 
cu glas adânc. Este stafia, regele, un rege care nu e rege, iar actorul este 
Shakespeare care a studiat Hamlet toţi anii din viaţa lui ce nu i-au fost 
deşertăciune, spre a ajunge să joace rolul spectrului. Îşi rosteşte, cuvintele 
către Burbage, actorul tânăr, oprit acum în faţa lui, nemişcat, de ceastălaltă 
parte a norilor de pânză cerată, chemându-l pe nume: 


Hamlet, sunt duhul tatălui tău 


şi îndemnându-l să-l asculte. Unui fiu îi grăieşte, feciorul sufletului său, 
prinţul, Hamlet cel tânăr şi astfel fiul trupului său, Hamnet Shakespeare, 
care a murit la Stratford pentru ca cel ce-i poartă numele să poată trăi întru 
vecie. 

— Este oare cu putinţă ca actorul acela Shakespeare, stafie întru absenţă, 
şi învestmântat în straiele îngropatului rigă al Danemarcei, stafie întru 
moarte, rostindu-şi propriile-i cuvinte către un nume, numelui însuşi fiului 
său (de-ar fi trăit Hamnet Shakespeare ar fi fost frate geamăn al prinţului 
Hamlet), este oare cu putinţă, vreau să ştiu, sau poate chiar probabil, că nu 
a tras, sau presimţit, încheierea logică a acestor premise: tu eşti fiul 
deposedat de drepturi; eu sunt părintele ucis; mama ta este regina vinovată. 
Ann Shakespeare, născută Hathaway? 

— Dar iscodeala asta în viaţa de familie a unui om mare, începu 
nerăbdător Russell. 

Aici erai, preacinstitule?2» 

— Interesându-l doar pe vreun scrib al parohiei. Vreau să spun, avem 
piesele. Vreau să spun, când citim poezia Regelui Lear ce ne mai priveşte 
cum a trăit poetul? În ce priveşte trăirea vieţii, servitorii noştri pot s-o facă 
pentru noi, a spus Villiers de l'Isle. Să spionezi, să tragi cu urechea la 


bârfele de zi cu zi de prin culise, beţiile poetului, datoriile poetului. Avem 
Regele Learşi el este nemuritor. 
Chipul domnului Best, la care se făcuse apel, aprobă. 


Pluteşte asupră-le cu valurile şi cu puhoaiele tale, 
Mananaan, Mananaan, MaclLir... »: 


la spune acuma, omule, lira aceea sterlină pe care ţi-a dădut-o cu 
împrumut când ţi-era foame? 

Pe cinstea mea, aveam nevoie. 

Ia, ţine aici galbenul acesta. 

Haide-haide! Ai cheltuit-o mai toată în patul Georginei Johnson, fata popii. 
Remuşcătura duhului lăuntric. 

Ai de gând să plăteşti? 

O, da. 

Când? Acuma? 

Să vezi... nu. 

Atunci, când? 

Mi-am plătit drumul. Mi-am plătit drumul. 

Lasă asta. El e de dincolo de râul Boyne. Din colţul de nord-est. Ai o 
datorie.» 

Aşteaptă. Cinci luni. Se primenesc toate moleculele. Sunt altul acum. Un 
alt eu a luat lira aceea. 

Bâzz. Bâzz. 

Însă eu, enteleehie, formă a formelor, sunt eu prin memorie pentru că 
dăinui sub formele mereuschimbătoare. Eu care am păcătuit şi m-am rugat 
şi am ţinut postul. 

Copil pe care Cormee l-a scăpat de bătaia cu vâna de bou la palmă.» Eu, 
eu şi eu. Eu. 

A.E.I.O.U. O-ţi datorez. 

— Vrei să spui că nesocoteşti tradiţia a trei secole? întrebă vocea 
cârcotaşă a lui John Eglinton. Stafia ei cel puţin a fost exorcizată pentru 
totdeauna. Pentru literatură cel puţin, ea a murit înainte de a se naşte. 

— Ea a murit, replică Stephen, cu şaizeci şi şapte de ani după ce s-a 
născut. Ea l-a văzut pe el şi cum a intrat şi cum a ieşit din lumea aceasta. Ea 
a primit întâile lui îmbrăţişări. Ea i-a născut copiii şi ea a aşezat băncuţele 
pe ochii lui să-i ţină pleoapele închise când el s-a fost întins pe patul de 
moarte. 

Patul de moarte al mamei. Lumânarea. Oglinda acoperită cu pânza. Ea 
care m-a adus pe lumea aceasta zace acolo, cu pleoape de bronz, sau câteva 
flori ieftine. Liliata rutilantium. 

Am plâns singur. 

John Eglinton privea în licuriciul încâlcit al lămpii sale. 

— Lumea crede că Shakespeare a făcut o greşeală, spuse el, şi că a ieşit 


din ea cât de repede şi de bine s-a priceput şi el. 

— Prostii! spuse Stephen aspru. Un om de geniu nu face greşeli. Erorile 
lui sunt voluntare şi sunt portaluri ale descoperirii. 

Portalurile descoperirii se deschiseră să-l primească pe bibliotecarul 
quaker, scârţâindu-şi blând încălţările, chel, urecheat şi asiduu. 

— O scorpie, spuse veninos ca un scorpion John Eglinton, nu e un portal 
util al descoperirii, am putea spune. Ce descoperire utilă a învăţat Socrate 
de la Xantipa? 

— Dialectica, răspunse Stephen, şi de la maică-sa cum să aducă pe lume 
gândurile. Ce a învăţat de la cealaltă soaţă a lui, Myrto, (absit nomen!) 
Epipsychidionul socratididionic, niciun bărbat şi nici vreo femeie n-au să 
ştie vreodată. Însă nici ştiinţa moaşei şi nici cicălelile căldicele ale alteia nu 
l-au scăpat de arhonii Sinn Feinului şi de ulcica lor de cucută. 

— Dar Ann Hathaway? spuse glasul liniştit, aducător, de uitare al 
domnului Best. Da, s-ar zice c-o uităm, aşa cum Shakespeare însuşi a uitat- 
O. 

Privirea îi alunecă dinspre barba gânditorului către ţeasta gâlcevitorului, 
spre a-i certa, spre a-i dojeni, nu cu asprime; şi apoi către tigva puritană, 
trandafiriu-cheală, nevinovată însă calomniată. 

— Avea o minte bună, care făcea ceva parale, spuse Stephen, şi o tinere 
de minte nu trândavă. Şi-a dus cu el o amintire de-astea în desagăs, pe 
când îşi îndesea pasul către cetatea romilor fluierând Fata pe care-o las în 
urma mea. Dacă n-ar fi fost cutremurul de pământ să ne spună când, şi tot 
am şti unde să-l punem pe săracul lepurilă=, acolo, în banca lui, speriat de 
câini, şi frâiele bătute scump, şi ferestrele albăstrii. Şi amintirea asta, Venus 
şi Adonis, era-n iatacul oricărei fluşturatece şi iubăreţe din Londra. Adică, 
este Katherine, scorpia, o femeie urâtă? Hortensio spune despre ea că era o 
femeie tânără şi frumoasă. Credeţi adică că cei care a scris Antoniu şi 
Cleopatra, pătimaşul pelerin, avea ochi-n ceafă de şi-a ales ţiitoarea cea mai 
slută din tot comitatul Warwick, să-i fie soaţă la pat? Foarte bine; a părăsit- 
O, şi s-a dus să cucerească lumea bărbaţilor. Doar că femeile lui băieţoase 
sunt femei aşa cum le vede un băiat. Viaţa, gândurile, vorbirea lor, le sunt 
aşa cum li le dau bărbaţii. Şi a ales rău? Mie mi se pare că ela fost ales. Aşa 
cum alţii îşi au voia lor în ce fac, aşa şi Ann îşi avea felul ei de a face. La 
dracu', pe ea trebuie s-o judecăm acuma. Ea şi-a pus ochii ei cu vino-ncoace 
pe el, ea, galeşa de două şase de-anişori. Zeita cu ochii cenuşii care se 
apleca peste Adonis, tinerelul, plecându-se ca să-l supună, ca un prim pas 
spre gestul de sporire şi umflare, e doar o cumătră din Stratford, 
îndrăzneață şi ştiutoare, care-şi răstoarnă într-un lan de grâu amantul mai 
tânăr decât ea. 

Şi rândul meu? Când? 

Haide! 

— Lan de secară, spuse domnul Best luminos, vioi, ridicându-şi cartea cea 
nouă, cu vioaie luminozitate. 


Murmură apoi cu plăcere blondă pentru toţi cei din jur: 


În întinderile de secară 
Țăranii mulţumiţi se joacă-ntr-o doară.» 


Paris: drăguţul de el, drăguţ-încântat. 

O siluetă înaltă în homespun păros se ridică din umbră dezvăluindu-şi 
ceasul ajutător. 

— Mi-e teamă că am întârziat la Homestead. 

Încotro-şi îndreaptă paşii? E-aici ceva de exploatat. 

— Pleci, întrebară sprâncenele însufleţite ale lui John Eglinton. Te vedem 
diseară la Moore? Vine şi Piper. 

— Piper? pică-n vorbă domnul Best. S-a-ntors Piper? 

Peter Piper a picat un pic de piper pe pipa lui. L-a picnit. 

— Nu ştiu dacă pot. E joi. Avem şedinţă. Dacă scap la vreme. 

Yoghini în scufie la cutie acasă la Dawson. Isis fără văl. Cartea lor în pali, 
pe care-am încercat-o noi s-o amanetăm. Cu picioarele încrucişate sub el, la 
umbra umbrelei, tronează, logos aztec, funcţionând la niveluri astrale, 
suprasufletul lor, mahamahtma. Şi ermetiştii credincioşi aşteptând lumina, 
copti pentru tovărăşia novicilor, chela, jur-împrejurul lui. Louis H. Victory, T. 
Caulfield Irwin. Doamne ale lotusului îi slujesc, ochi în ochi, cu glandele 
pineale licărindu-le. El tronează, pătruns pe deplin de zeul său, Buddha sub 
platani. Golf al sufletelor, în golf înghiţindu-i. Suflete de bărbaţi, suflete de 
femele, mânji de suflete. În golful ţipetelor jeluitoare, rotindu-se, fluturând, 
jeluiesc.2» 


În mediocritate chintesenţială 
De ani de zile în sipet de carne în suflet de femeie stă. 


— Se zice că vom avea o surpriză, literară, spuse bibliotecarul puritan, 
prietenos şi grav. Umblă zvonul că domnul Russell strânge laolaltă o cunună 
din versurile poeţilor noştri mai tineri. Aşteptăm cu toţii încordaţi. 

Încordat privi în conul de lumină al lămpii unde luceau trei chipuri 
iluminate. 

Vezi asta. Să ţii minte. 

Stephen îşi cobori privirile peste pălăria largă, fără cap, atârnată de 
măciulia toiagului de frasin sprijinit acum de genunchi. Casca şi sabia mea. 
Atinge-o uşor cu două degete arătătoare. Experienţa lui Aristotel. Una sau 
două? Necesitatea este ceva în virtutea căreia este cu neputinţă ca un lucru 
să fie altfel decât este. Argal, o pălărie este o pălărie.» 

Ascultă. 

Tânărul Colum şi Starkey. George Roberts e cu partea comercială. 
Longworth are să-i facă ceva reclamă în Express. O, chiar? Mi-a plăcut 
Ciobanul de Colum. Da, cred că el are lucrul acela straniu, geniul. Chiar 


crezi că are cu adevărat geniu? Yeats îi admira versul acela: Ca în pământ 
sălbăticit un vas grecesc. l-l admira? Sper c-ai să reuşeşti să vii diseară. 
Vine şi Malachi Mulligan. Moore i-a spus să-l aducă şi pe Haines. Ai auzit 
gluma domnişoarei Mitchell cu Moore şi Martyn? Că Moore întruchipează 
păcatele tinereţii lui Martyn? Grozav de spiritual, nu? Te face să te gândeşti 
la Don Quijote şi Sancho Pânza. Doctorul Sigerson spune că epopeea 
noastră naţională rămâne de abia de acum încolo de scris. Moore e omul 
pentru aşa ceva. Un cavaler al tristei figuri aici, printre noi, la Dublin. Cu 
fustanelă galbenă? O'Neill Russell? Da, da, el trebuie să dea glas limbii 
măreţe de odinioară. Şi Dulcineea lui? James Stephens lucrează acum la 
nişte schiţe foarte spirituale. S-ar zice că ajungem şi noi importanţi. 

Cordelia. Cordoglio. Cea mai însingurată dintre fiicele lui Lir. 

Împins la colţ. Acuma, lustrul tău cel mai franțuzesc. 

— Mulţumesc foarte mult, domnule Russell, spuse Stephen ridicându-se. 
Dacă aţi fi atât de bun să-i daţi scrisoarea domnului Norman... 

— A, da. Dacă el crede că-i atât de importantă, are să intre. Avem aşa de 
multă corespondenţă. 

— Înţeleg, spuse Stephen. Mulţumesc. 

Domnul să te răsplătească. Ziarul porcilor. Bivolilor binevoitor. 

— Şi Synge mi-a promis un articol pentru Dana. Au să ajungă să ne 
citească. Simt eu că da. Liga gaelică are nevoie de câte ceva în irlandeză. 
Sper c-ai să vii diseară. Adu-l şi pe Starkey. 

Stephen se aşeză. 

Bibliotecarul puritan reveni dinspre cei care-şi luaseră rămas bun. 
Înroşindu-şi chipul, spuse: 

— Domnule Dedalus, punctele dumitale de vedere sunt cât se poate de 
interesante. 

Scârţâia în sus şi în jos, ridicându-se pe vârfuri mai aproape de cer preţ 
de-un pantofior de fată», şi, la adăpostul zvonului celor care ieşeau, spuse 
cu glas scăzut: 

— Punctul dumitale de vedere este, deci, că ea nu i-a fost credincioasă 
poetului? 

Un chip alarmat mă întreabă. De ce-a venit la mine? Politeţe, sau o lumină 
lăuntrică? 

— Unde există o împăcare, spuse Stephen, trebuie să fi fost întâi o 
despărţire. 

— Da. 

Crist vulpea în cioareci de piele, ascunzându-se, hăituit în furcile 
copacilor loviți de trăsnet, de chiotele şi goana vânătorii. Neştiutor de 
muiere, ieşind singuratec la vânătoare. Femei şi-a câştigat sieşi, stirpe 
slabă, târfă a Babilonului, cucoană de juzi, soaţă de hangii graşi. Vulpea şi 
gâştele.=: Şi în Piaţa Nouă un trup lălâu şi necinstit, odinioară trupeş, 
odinioară dulce, proaspăt ca şi scorţişoara, acum cu frunzele căzându-i, 
toate, golaşe, înspăimântată de mormântul îngust şi neiertător. 


— Da. Aşadar crezi... 

Uşa se închise după cei plecaţi. 

Liniştea se înstăpâni deodată în chilia boltită, retrasă, linişte a aerului 
cald şi îngândurat. 

Lampa unei vestale. 

Aici cântăreşte el lucruri care n-au fost să fie: ce-ar mai fi trăit să 
înfăptuiască Caesar, dac-ar fi dat crezare prezicătorului; ce-ar fi putut să fie; 
disponibilităţile posibilului ca posibil; lucruri neştiute; ce nume purta Achile 
când a adăstat printre femei. 

Gânduri în sicrie în jurul meu, în sarcofaguri de mumii, îmbălsămate în 
mirodeniile cuvintelor. Thoth, zeul bibliotecilor, zeu-pasăre, cu coroană 
lunară. Şi am auzit glasul acelui mare preot al Egiptului. În cămările 
zugrăvite încărcate cu cărămizile cărților 

Înţepenite acum. Odinioară vii în minţile oamenilor. Ţepene: dar o 
mâncărime a morţii este în ele, să-mi spună în ureche o poveste dulceagă, 
să mă îndemne să le sfarăm vrerea. 

— Sigur, spuse gânditor John Eglinton, dintre toţi oamenii mari, el este cel 
mai enigmatic. Nu ştim nimic, decât că a trăit şi a suferit. Nici măcar atâta. 
Alţii se apleacă la întrebarea noastră.=: O umbră pluteşte peste tot restul. 

— Dar Hamlet e atât de personal, nu? pleda domnul Best. Vreau să spun, 
un fel de document personal, înţelegi, despre viaţa lui privată. Vreau să 
spun, mie nu-mi pasă nici atâtica, înţelegi, cine e omorât, cine e vinovat... 

Depuse o carte inocentă pe marginea pupitrului, surâzându-şi sfidarea. 
Documentele lui personale în original. Ta an bad ar an tir Taim imo 
shagart.» Pune-i şi unt englezesc deasupra, John micuţule. 

Spuse John, micuțul Eglinton. 

— Mă aşteptam la paradoxuri din ce ne-a povestit Malachi Mulligan, dar 
te avertizez că dacă vrei să-mi zdruncini convingerea că Shakespeare este 
Hamlet, ai în faţa dumitale o sarcină dificilă. 

Îngăduie-mi. 

Stephen înfruntă veninul ochilor vătămători licărindu-i întunecaţi sub 
sprâncenele încruntate. Un vasilisc. E quando vede l'uomo l'attosca. Messer 
Brunetto:, îţi mulţumesc pentru vorba asta. 

— Aşa cum noi, sau maica noastră Dana, ne ţesem şi ne destrămăm 
trupurile, spuse Stephen, de la o zi la alta. Şi moleculele lor sar ca pe-o 
suveică încolo şi-ncoace, tot astfel artistul îşi ţese şi destramă imaginea. Şi 
aşa cum negul pe pieptul meu, în dreapta, este acolo unde era când m-am 
născut, deşi trupul meu a mai fost ţesut din țesătură nouă, iarăşi şi iarăşi de 
atunci, tot astfel, prin stafia părintelui neodihnit mă priveşte neclintit 
imaginea fiului mort. În clipa intensă a imaginaţiei, când mintea, cum spune 
Shelley, este un cărbune pâlpâitor, ceea ce am fost eu, este ceea ce sunt, şi 
ceea ce în putinţa lucrurilor aş putea ajunge să fiu. Tot astfel, în vremea 
viitoare, sora bună a trecutului, pot să mă văd pe mine însumi aşa cum stau 
acum aici, doar din răsfrângerea a ceea ce voi fi atunci. 


Drummond din Hawthornden ţi-a fost aici de ajutor să sari peste gard, şi- 
ncă în stil mare.» 

— Da, spuse domnul Best tinereşte, eu îl simt pe Hamlet tânăr de tot. 
Amărăciunea poate vine de la tată, dar pasajele cu Ofelia, sigur vin de la fiu. 

A-ncurcat borcanele. El este tatăl meu. Eu sunt fiul lui. 

— Negul acela piere cel din urmă, spuse Stephen râzând. 

John Eglinton făcu o strâmbătură deloc plăcută. 

— Dacă asta ar fi un semn particular al geniului, spuse, atunci geniul s-ar 
găsi pe toate drumurile. Piesele anilor din urmă ai lui Shakespeare, pe care 
le admira Renan atât de mult respiră un alt-spirit. 

— Spiritul împăcării, suflă bibliotecarul. 

— Nu poate fi împăcare, spuse Stephen, dacă n-a fost o despărţire. 

Am mai spus asta. 

— Dacă vreţi să ştiţi care au fost faptele ce şi-au aruncat umbra peste 
infernul timpului din Regele Lear Othello, Hamlet, Troilus şi Cresida, uitaţi- 
vă să vedeţi când şi cum se ridică umbra. Ce îmblânzeşte inima omului. 
Naufragiat în furtuni crâncene, mult încercat, ca un alt Ulise, Pericles, prinţ 
al Tyreniei? 

Capul, cu bonetă ascuţită roşie, izbit de vânturi, orbit de sarea amară a 
valurilor. 

— Un copil, o fată pe care s-o strângă în braţe, Marina. 

— Înclinarea sofiştilor către cărările lăturalnice ale apocrifelor este o 
cantitate constantă, identifică John Eglinton. Drumul mare e lipsit de 
varietate dar el te conduce la cetate. 

Mare om Bacon: s-a cam mucegăit. Shakespeare, păcatele tinereţii lui 
Bacon. Saltimbanci ai cifrului bătând drumul mare.” Căutători în marea 
căutare. Care-i cetatea, bunilor meşteri? Murmurul numelor proprii: A. E., 
eon, Magee, John Eglinton. La răsărit de soare, la apus de lună: Tir na n-og. 
Cu ghete amândoi şi cu toiaguri. 


Câte mile pân’ la Dublin?, 
De trei ori douăzeci şi-o dată zece, domnul meu. 
Suntem acolo când se-aprind lumânările? 


— Domnul Brandes o acceptă, spuse Stephen, ca pe prima piesă din 
perioada ultimă.=: 

— O acceptă? Şi ce spune despre asta domnul Sidney Lee, sau domnul 
Simon Lazarus, cum zic unii că i-ar fi numele adevărat? 

— Marina, spuse Stephen, un copil al furtunii, Miranda, un miracol, 
Perdita, cea care a fost pierdută. Ce-a fost pierdut i se redă acuma: copilul 
fiicei sale. Scumpa mea soție, spune Pericles, era întocmai ca fata aceasta. 
Ar iubi-o cineva pe fiică dacă n-a iubit-o înainte pe mamă? 

— Arta de a fi bunic, începu să murmure domnul Best. Lart d'être grand... 

— Pentru un om dotat cu lucrul acela, straniu, geniul, propria sa imagine 


este criteriul oricărei experienţe, materiale sau morale. O astfel de chemare 
îl emoţionează. Imaginea, asemănarea cu alţi bărbaţi din neamul său 
dimpotrivă îl îndepărtează. N-ar vedea în aşa ceva decât încercări groteşti 
ale naturii de-a spune totul sau de a se repeta. 

Fruntea benignă a bibliotecarului puritan se aprinse trandafirie de 
speranţă. 

— Nădăjduiesc că domnul Dedalus îşi va elabora teoria spre iluminarea 
marelui public. Şi ar mai trebui să-l menţionăm şi pe un alt comentator 
irlandez, domnul George Bernard Shaw. Şi nici să nu-l uităm pe domnul 
Frank Harris. Articolele sale despre Shakespeare în Saturday Review au 
fost, desigur, strălucitoare. Ce e ciudat e că şi dânsul ne înfăţişează o 
legătură nefericită cu doamna neagră a sonetelor. Rivalul care i-ar fi fost 
preferat este William Herbert, conte de Pembroke. Mărturisesc că dacă 
poetul tot a trebuit să fie respins, un astfel de refuz ar părea mai în armonie 
cu - cum să-i spunem? - concepţia noastră despre ceea ce n-ar fi trebuit să 
fie.» 

Tăcu pe această expresie bine găsită, ridicându-şi printre ei capul blând, 
ca de pinguin, trofeu pentru înfruntările lor. 

Cu vorbe grave, de puritan, îi grăieşte, ca un bărbat soaţei sale. Mă 
iubeşti tu, Miriam? Au îţi iubeşti tu bărbatul? 

— Şi asta se poate, spuse Stephen. E-o spusă a lui Goethe pe care domnul 
Magee o citează cu plăcere. Păzeşte-te de ce doreşti în tinereţe pentru că ai 
s-o capeţi la maturitate. De ce trimite el la una care e o buonaroba, o iapă 
pe care au călărit-o toţi bărbaţii, o domnişoară de onoare cu trecut 
scandalos, tocmai pe-un senior mărunt să i-o peţească? Era el însuşi senior 
al limbii şi se făcuse singur domn printre plebei, scrisese şi Romeo şi 
Julieta. De ce atunci? Încrederea în el însuşi îi fusese pretimpuriu ucisă. 
Fusese de la început el însuşi răsturnat într-un lan de grâu (lan de secară, 
ar trebui să spun) şi în propriii lui ochi n-avea să mai fie niciodată victorios 
după ce n-ajunsese să izbândească în jocul de-a chicotelile şi de-a 
răsturnica. Să se prefacă, doar, că ar fi un don Juan n-avea cum să-l ajute. 
Să mai înfrângă mai târziu pe altele, n-ar mai fi putut să-i şteargă prima 
înfrângere. Colţul mistreţului îl rănise tocmai acolo unde-i stă iubirea 
sângerândă. Dacă scorpia-i înfrântă, ei tot îi mai rămâne arma nevăzută a 
femeii. Este acolo, îl simt în cuvinte, un spin înfipt în carne, care-l împinge 
într-o patimă nouă, o umbră mai întunecată a primei, întunecându-i chiar şi 
propria lui înţelegere de sine însuşi. Şi tot o astfel de soartă îl aşteaptă, şi 
cele două furii i se unesc într-un singur vârtej. 

Ei stau s-asculte. Şi în portalurile auzului lor eu vărs. 

— Sufletul a mai fost o dată rănit de moarte, o otravă picurată în portalul 
unei urechi adormite. Dar cei care-s daţi morţii în somn n-au cum să ştie în 
ce fel au fost ucişi decât dacă Creatorul le înzestrează sufletele cu 
cunoaşterea vieţii care va să vie. Otrăvirea şi animalul cu două spinări care- 
o pusese la cale, stafia regelui n-avea de unde să le ştie, de n-ar fi fost 


dăruit cu ştiinţa lor de Creator. Din cauza asta vorba lui (graiul lui englezesc 
sărac, urât) e-ntotdeauna îndreptată-n altă parte, spre înapoi. Răpitor şi 
pradă, ce ar fi vrut şi n-ar fi vrut să fie, acestea toate îl însoțesc, merg cu el 
laolaltă, de la globurile de ivoriu încercănate în albastru ale Lucreţiei spre 
sânul Imogenei, dezgolit, cu negul lui cu cinci podoabe. Se trage înapoi, 
obosit de creaţia pe care-a îngrămădit-o laolaltă, ca să se-ascundă sieşi pe 
sine însuşi, câine bătrân care-şi linge o rană veche. Dar pentru că pierderea 
îi e lui câştigul, merge acum înainte către veşnicie în personalitatea-i 
neştirbită, neînvăţat de înţelepciunea pe care el a izvodit-o sau de legile pe 
care el le-a dat la iveală. Şi-a ridicat viziera. E stafie, umbră acum, vântul de 
lângă stâncile de la Elsinore, sau, cum vă place, vocea mării, voce auzită 
doar de inima lui, care este substanţă a propriei sale umbre, fiul 
consubstanţial tatălui. 

— Amin! i se răspunse din prag. 

Şi m-ai găsit, o, tu, duşman al meu?» 

Entr'acte. 

Cu chip neruşinat, grav ca al unui diacon, Buck Mulligan înaintă atunci, 
zglobiu în straiele-i bălţate, înspre salutul zâmbetelor lor. Telegrama mea. 

— Vorbeaţi despre vertebratul gazos», dacă nu mă-nşel? îl întrebă pe 
Stephen. 

Înjiletcat în galben de primulă salută bine dispus cu panamaua ridicată ca 
un copil cu o zuruitoare. 

Îi fac primire bună. Was Du verlachst wirst Du noch dienen. 

Stirpe a batjocoritorilor: Photius, pseudomalachi, Johann Most. 

El care pe Sine însuşi s-a zămislit, cu mijlocirea Duhului Sfânt, şi s-a 
trimis pe Sine însuşi, Răscumpărător al durerilor, între Sine şi alţii, Carele, 
prins de duşmanii Săi, despuiat şi biciuit, a fost bătut în cuie ca un liliac de 
uşa grajdului, lăsat să moară de istoveală pe arborele crucii, Carele s-a lăsat 
îngropat, s-a înălţat, a brăzdat adânc iadul, s-a urcat la ceruri şi acolo în toţi 
aceşti o mie nouă sute de ani şade de-a dreapta Propriului Său Eu, dar încă 
are să vie în ziua de apoi să-i judece pe vii şi pe morţi când toţi cei vii au să 
fie de acuma morţi. 


Îşi înalţă mâinile. Cad vălurile. O flori! Clopote, clopote, clopote sunând 
laolaltă. 

— Da, într-adevăr, spuse bibliotecarul puritan. O discuţie cât se poate de 
instructivă. M-aş prinde că şi domnul Mulligan are o teorie proprie despre 
piesă şi despre Shakespeare. Toate părţile ar trebui să fie reprezentate. 

Surâse întru toate părţile deopotrivă. 

Buck Mulligan medita, perplex: 

— Shakespeare? spuse. Parcă am auzit de numele ăsta. 

Un surâs însorit, fugar, îşi lăsă raza peste trăsăturile destinse ale chipului 
său: 


— Sigur, spuse luminos, amintindu-şi. Tipul care scrie ca Synge. 

Domnul Best se întoarse spre el: 

— Haines îţi ducea dorul, spuse. Nu l-ai întâlnit? Trebuie să vă întâlniți 
mai târziu la D.B.C. S-a dus la Gill să cumpere Cântecele de dragoste de la 
Connacht de Hyde. 

— Eu am venit prin muzeu, spuse Buck Mulligan. A fost pe-aici? 

— Compatrioţii bardului, răspunse John Eglinton, au cam obosit, poate, de 
scânteierile teoretizărilor noastre. Aud că o actriţă l-a jucat pe Hamlet 
pentru a patru sute opta oară la Dublin aseară. Vining susţine că prinţul era 
femeie. Nu s-a gândit nimeni să-l facă irlandez? Judecătorul Barton, cred, 
caută acum nişte indicii în sensul acesta. Se jură (prinţul, nu judecătorul) pe 
Sfântul Patrick. 

— Cea mai scânteietoare dintre toate e povestea aceea a lui Wilde, spuse 
domnul Best ridicându-şi scânteietorul carnet de notițe. Portretul d-lui W.H., 
unde dovedeşte că sonetele au fost scrise de un anume Willie Hughes, 
bărbat la chip cu chipuri câte vrei. 

— Adică pentru Willie Hughes, nu? întrebă puritanul bibliotecar. 

Sau Hughie Wills. Dl. William Hinsuşi. W.H.: eu cine-s?24 

— Vreau să spun, pentru Willie Hughes, spuse domnul Best, corectându-şi 
nonşalant scolia». Sigur, totul e un paradox, înţelegeţi. Hughes şi chipurile 
şi toate nuanțele de culoare, dar e foarte caracteristic felul în care-şi 
dezvoltă toată chestia. E tocmai esenţa lui Wilde, înţelegeţi. Tuşa lui lejeră. 

Privirea lui le atinse, lejeră, chipurile pe când le surâdea, efeb blond. 
Esenţa îmblânzită a lui Wilde. 

Eşti al dracului de spiritual. Trei gâturi de whisky irlandez ai băut pe 
ducaţii lui Dan Deasy. 

Eu cât am cheltuit? O, câţiva şilingi. 

Pentru un cârd de bărbaţi ai presei. Umoare umedă şi uscată. 

Spirit. Ţi-ai da toate cele cinci duhuri ale minţii pentru livreaua mândră a 
tinereţii în care se-mpăunează el. Sunt trăsături ale dorinţei mulţumite. 

S-ar putea să fie mai mult. Ia-o tu-n numele meu. La vremea-mperecherii. 
Zeus, vreme răcoroasă a rutului dăruie-le. Mda, ca pe o porumbiţă. 

Eva. Păcat dezgolit, pântec al grânelor. Un şarpe încolăcind-o cu colţ în 
sărutul lui. 

— Crezi că-i doar un paradox, întreba bibliotecarul puritan. Batjocoritorul 
nu e niciodată luat în serios atunci când e el mai serios. 

Vorbeau serioşi despre seriozitatea batjocoritorului. 

Chipul din nou greoi al lui Buck Mulligan îl supraveghea în vremea 
aceasta pe Stephen. Apoi, clătinând din cap, se apropie, scoase o telegramă 
împăturită din buzunar. Buzele-i mobile citeau, surâzând cu o nouă 
încântare. 

— Telegramă! spuse. Minunată inspiraţie! Telegramă! O bulă papală! 

Se aşeză pe un colţ al mesei neluminate, citind cu glas tare, voios: 

— Sentimental este acela care ar vrea să se-nfrupte fără să-şi asume 


datoria enormă a lucrului înfăptuit. Semnat: Dedalus. De unde-ai furat-o şi 
pe-asta? De la bordel? Nu. Din College Green. Ţi-ai băut toate patru lirele? 
Mătuşica acuş îi face o vizită tatălui tău nesubstanţial. O telegramă! 
Malachi Mulligan, la Vaporul, în jos pe strada Abației. O, tu, nepreţuitule 
mormăitor. O, tu, kinch preotizat! 

Plin de bună dispoziţie îşi împinse mesajul şi plicul într-un buzunar, însă 
îndată se porni pe jeluit în glas țărănesc, certăreţ;: 

— Asta e ce-aş vrea să-ţi spun, domnul meu, drăguţule, suntem cu toţii 
aşa, nu'ş cum, şi şi bolnavi. Şi Haines, şi eu, că de la timpu' de-afară ne-am 
căptuşit aşa. Dădeam murmure din noi pentru-o băuturică, aşa ca de 
spânzurat, ceva care să-i mai trezească la viaţă şi pe călugări, şi stam şi mă 
gândeam, şi el săracu', sleit de tot de destrăbălările lui. Şi stăteam şi 
stăteam, o oră, două, trei, la Connery, şi tot aşteptam cuminţi câteva halbe 
de căciulă. 

Boci sonor: 

— Şi noi stăteam acolo, drăguţu' de tine, şi tu, pe neştiute, ce faci tu decât 
să ne trimiţi excogitările tale, aşa, ca să ne iasă limbile de-un cot, ca la 
călugării bătuţi de secetă care se dau de ceasu' morţii pentru-o gură. 

Stephen râse. 

Brusc, Buck Mulligan se aplecă spre el să-i dea de ştire: 

— Synge, vagabondu-ăla, umblă după tine, spuse, vrea să te omoare. A 
auzit că tu ţi-ai lăsat udu' pe uşa lui de la intrare, pe Glasthule. Îşi lipăie 
papucii să te-asasineze. 

— Pe mine? exclamă Stephen. Asta a fost contribuţia ta întru literatură. 

Buck Mulligan se lăsă pe spate, plin de veselie, râzând înspre tavanul 
întunecat, care-şi ciulise urechile. 

— Să, te hasasineze! râse. 

Faţa lui necioplită de gargui războindu-se cu mine pe deasupra tocăturii 
noastre de bojoci în rue Saint-Andrâ-des-Arts. În vorbe, cu vorbe, pentru 
vorbe, palabras. Oisin cu Patrick. Bărbat faunesc întâlnit în pădurea 
Clamart, zgâlţâindu-şi sticla de vin. C'est vendredi saint. Ua irlandez 
mormasasinând. Imaginea lui, rătăcind, o a întâlnit. Eu pe a mea. Am 
întâlnit un nebun în pădure. 

— Domnule Lyster, spuse un funcţionar din uşa întredeschisă. 

— ...în care oricine-şi poate găsi ce-i al lui. Aşa cum domnul judecător 
Madden în Jurnalul lui Master William Silence a găsit termeni de 
vânătoare... Da? Ce este? 

— E-un domn afară, domnule, spuse funcţionarul înaintând şi oferind o 
carte de vizită. De la Freeman. Vrea să vadă colecţia din Kilkenny People pe 
anul trecut. 

— Sigur, sigur, desigur. Este domnul...? 

Luă nerăbdătoarea carte de vizită, îşi aruncă o privire, nu văzu, o lăsă 
deoparte, nu-şi mai aruncă privirea, căută, întrebă, scârţâi, întrebă: 

— Este?... O, stai! 


Grăbit, în pas de goliard, se îndepărtă, ieşi. În coridorul luminat de soare 
vorbea cu desfăşurări de zel, volubile. Făcându-şi doar datoria, cât se poate 
de politicos, cât se poate de amabil, ca sub nişte cât se poate de cinstite 
boruri largi. 

— Acesta-i domnul? Freeman's Journal? Kilkenny People? Sigur că da. 
Bună ziua, domnul meu, Kilkenny... Sigur că-l avem... 

O siluetă răbdătoare aştepta, ascultându-l. 

— Toate gazetele locale de seamă... Northern Whig, Cork Examiner; 
Enniscorthy Guardian, pe 1903... Sunteţi amabil, vă rog?... Evans, condu-l 
pe domnul... Dacă vreţi să-l urmaţi pe funcţ... Sau, vă rog, permiteţi-mi 
mie... Pe aici... Vă rog, domnul meu... 

Volubil, îndatoritor, deschise drumul spre toate gazetele locale, o siluetă 
întunecată, înclinându-se, urmându-i tocurile grăbite. 

Uşa se închise. 

— Jidovul! strigă Buck Mulligan. 

Sări în sus înhăţând cartea de vizită. 

— Cum îl cheamă? Ițic Moise? Bloom. 

Sporovăia mai departe. 

— Iehova, culegătorul de prepuţuri, nu mai există. Am dat peste el, 
dincolo, în muzeu, când m-am dus s-o salut pe Afrodita cea născută din 
spuma mării. Gura-i grecească nicicând strâmbată-n rugăciune. În fiecare zi 
ar trebui să-i aducem omagiu. Viaţă a vieţii buzele tale aprinde-ţi.:» 

Deodată se întoarse către Stephen: 

— Te cunoaşte. Îl cunoaşte pe bătrânul tău. O, şi mă tem, e mai grec decât 
grecii. Ochii lui de palid galilean îi erau ţintuiţi pe despicătura ei mesianică. 
Venus Kallipyge. O, trăsnetul şoldurilor acestea! Zeul urmărind-o pe 
fecioara ascunsă. 2 

— Vrem să auzim mai departe, hotărî John Eglinton cu aprobarea 
domnului Best. Începe să ne intereseze doamna S. Până acum ne gândeam 
la ea, dacă ne gândeam vreodată, ca la o răbdătoare Griselda, o Penelopă 
cazanieră. 

— Antisthenes, discipolul lui Gorgias, spuse Stephen, i-a luat palmele 
frumuseţii acelei doamne prăsitoare a lui Kyrios Menelaus, argivei Helena, 
iapa de lemn a Troiei în care s-au culcat vreo douăzeci de eroi, şi i le-a 
înmânat sărmanei Penelope. Douăzeci de ani a trăit el la Londra şi, parte 
din vremea aceasta, primea leafa egală cu cea a lordului cancelar al 
Irlandei. A avut viaţă bogată. Arta sa, mai mult decât arta feudalismului, 
cum îi spunea Walt Whitman, este arta prisosului. Plăcinte calde de heringi, 
ulcice verzi cu Xeres, sosuri cu miere, dulceţuri de trandafir, marţipan, 
porumbei umpluţi, acadele de ringo. Sir Walter Raleigh, când l-au arestat, 
avea jumătate de milion de franci asupra sa, inclusiv un corset de ultima 
modă. Eliza Tudor, bătrâna cămătăreasă=:, avea fustuliţe şi jupoane pe sub 
rochie destule ca să se ia la-ntrecere cu cea din Saba. Douăzeci de ani şi-a 
irosit acolo între iubire conjugală şi castele ei plăceri şi dragostea 


scortatorie cu voluptăţile-i imunde. Ştiţi povestea din Manningham, despre 
nevasta burghezului care l-a poftit pe Dick Burbage în patul ei după ce-l 
văzuse jucând în Richard II şi cum Shakespeare, care trăsese cu urechea, 
fără să mai facă mult zgomot pentru nimic, a luat vaca de coarne şi când a 
venit Burbage bătând la poartă, i-a dat răspuns dintre cearceafurile 
claponului: William Cuceritorul a venit înaintea lui Richard II.» Şi vesela 
domnişorică, mistress Fitton, încalecă şi strigă O», şi ochii ei frumoşi de 
păsărică, lady Penelope Rich, femeie. De calitate şi curată, e potrivită 
tocmai bine pentru un actor, şi încă şi putregaiurile de pe chei, de câte-o 
para o dată. 

Cours-la-Reine. Encore vingt sous. Nous ferons de petites cochonneries, 
Minette? Tu veux? =: 

— Crema lumii bune. Şi mama lui sir William Davenant din Oxford, cu 
ceşcuţa de canar pentru fiecare cocoşcanar.:: 

Buck Mulligan cu ochii pioşi daţi peste cap, se ruga: 

— Fericită Margaret Mary a oricăruicocoş. 

— Şi fiica lui Harry-cu-şase-neveste şi alte doamne prietene din conacele 
învecinate, cum le cântă Tennysonul:pe pajişte, gentleman şi poet. Însă în 
toţi aceşti douăzeci de ani ce credeţi că făcea Penelope săraca la Stratford 
în spatele gemuleţelor în romburi? 

S-o faci şi să n-o faci. Lucru înfăptuit. În grădina cu trandafiri, pe aleea 
Fetter, a lui Gerard herboristul, se plimbă el, şi părul lui roşcat a-ncărunţit. 
O albăstrică azurie ca şi venele ei. Pleoapele ochilor lunonei, violete. Şi el 
se plimbă. O viaţă are omul. Un trup. Să faci. Dar să faci. Departe, în 
miasmă de pofte şi sordiditate, mâini care se lasă peste albeaţă. 

Buck Mulligan bătu tare în pupitrul lui John Eglinton. 

— Pe cine bănuieşte? sfida el. 

— Să spunem că el este îndrăgostitul respins din sonete. O dată 
zădărnicit, de două ori zădărât. Însă cocheta de la curte i-a dat cu piciorul 
pentru un lord, dragiubiţelul de el. 

Dragoste care nu îndrăzneşte să-şi spună numele. 

— Ca englez, vrei să spui, interveni John fermul Eglinton, el a iubit un 
lord. 

Zid vechi pe care ţâşnesc deodată şopârle. La Charenton le-am văzut. 

— Aşa s-ar părea, spuse Stephen, când vedem ce vrea să facă pentru el, şi 
pentru toate celelalte pântece nearate şi pentru fiecare în parte, sfânta 
treabă pe care-o face grăjdarul pentru armăsar. Poate ca şi Socrate avusese 
mamă o moaşă, cum avea o scorpie de soţie. Însă ea, uşuratecă, nu şi-a 
călcat juruinţa de alcov. Două fapte sunt urât mirositoare în mintea acelei 
stafii: jurământul călcat şi grosolanul cu mintea-nceată la care au decăzut 
favorurile ei, fratele mortului ei soţ. Dulcea Annă, presupun eu, avea sânge 
fierbinte. Ea fusese cea dintâi cu peţitul odinioară şi avea să fie şi a doua 
oară. 

Stephen se întoarse în scaun să-i înfrunte. 


— Datoria de a o dovedi dumneavoastră vă revine, nu mie, spuse 
încruntându-se. Dacă negaţi că în scena a cincea din Hamlet el a înfierat-o 
cu semnul infamiei, spuneţi-mi de ce nu există nicio aluzie la ea în toţi cei 
treizeci şi patru de ani din ziua când s-a măritat cu el şi până în ziua când l- 
a îngropat. Toate femeile astea şi-au văzut bărbaţii intrând în pământ: Mary 
pe soţul ei John, Ann pe sărmanul, dragul ei William, când s-a apucat să-i 
moară turbând că el se duce înainte, primul, Joan, pe cei patru fraţi ai ei, 
Judith, pe bărbatu-său şi toţi feciorii, Susan şi ea pe bărbatu-său, în vreme 
ce fata Susanei, Elizabeth, ca să-i spunem aşa cu cuvintele lui bunicuţu', s-a 
nuntit cu-al doilea, după ce şi l-a băgat pe primu-a groapă." 

O, da, aluzii sunt. În anii când el trăia în avuţie la Londra, cea regală, ea a 
trebuit, ca să plătească o datorie, să împrumute patruzeci de şilingi de la 
ciobanul tatălui ei. Explică atunci. Explică şi cântecul de lebădă în care el 
a lăudat-o în faţa posterităţii. 

Făcea faţă tăcerii lor. 

La care astfel grăi Eglinton: 


Vrei să spui testamentul. 

Asta s-a explicat, cred, de oamenii de lege. 
Ea avea drept la zestrea ei de văduvă 
După legea civilă. Ştiinţa lui legală era bogată 
Ne spun judecătorii noştri. 

Şi Diavolul rânjindu.-i, 
Batjocoritor: 
Şi-astfel numele ei i l-a lăsat deoparte 
Din prima ciornă dar n-a lăsat afară 
Darurile pentru nepoată, pentru fete, 
Şi pentru sora lui, pentru vechii lui prieteni din Stratford 
Şi din Londra. Şi-astfel când l-au tras de mânecă, 
Aşa cum cred eu, să-i spună şi ei numele 
Ei i-a lăsat nu 
Cel mai bun ci celălalt 
Pat 


Punkt 


lalăsatei 
Nuceimaibunci 
Patullui 
Doimaibun 
Patalăsat= 


Woa! 
— Oamenii de la ţară, săracii de ei, aveau puţine bunuri mobiliare pe 


atunci, observă John Eglinton, cum tot puţine au şi azi dacă piesele noastre 
cu ţărani sunt realiste. 

— El era un senior de ţară înstărit, spuse Stephen, cu blazon şi cu un 
domeniu la Stratford şi o casă în Ireland Yard, era un acţionar capitalist, un 
promotor de legi şi un dijmuitor. De ce nu i-a lăsat patul lui cel mai bun dacă 
ar fi vrut ca ea să poată sforăi în pace toate nopţile pe care le-ar mai fi avut 
de trăit? 

— E limpede că erau două paturi, unul mai bun şi altul nu cel mai bun, 
spuse cel de al doilea bun domn Best. 

— Separaţia a mensa et a thalamo », îndreptă Buck Mulligan şi i se 
surâse. 

— În antichitate se menţionează paturi faimoase, îşi încreţi faţa Al Doilea 
Mai bun Eglinton, surâzândapat. Să mă gândesc niţel. 

— În antichitate se menţionează că discipolul-şcolar stagirit şi totodată 
înțeleptul chel şi păgân, spuse Stephen, care a murit în exil, şi-a eliberat 
sclavii şi i-a şi înzestrat, a adus omagiu celor mai vârstnici, şi şi-a dorit să fie 
pus în pământ lângă oasele soţiei sale moarte şi a mai cerut prietenilor să 
fie buni cu o bătrână iubită (să n-o uităm pe acea Nell Gwynn, Herpyllis) şi 
s-o lase să trăiască în vila lui. 

— Vrei să spui că a murit aşa? întrebă domnul Best cu o uşoară nelinişte. 
Adică... 

— A murit beat mort», i-o tăie Buck Mulligan. O vadră de bere este o 
trataţie regească. O, trebuie să vă spun ce zicea Dowden! 

— Ce? întrebă CelmaibunEglinton. 

William Shakespeare şi compania, societate pe acţiuni. William al 
poporului. Pentru condiţiile de admitere, informaţii la E. Dowden, Highfield 
House... 

— Splendid! suspină amoros Buck Mulligan. L-am întrebat ce crede 
despre acuzaţia de pederastie formulată împotriva bardului. Şi-a ridicat 
braţele spre cer şi a grăit, Tot ce putem spune este că viaţa în vremea aceea 
era foarte plină. Splendid! 

Ramolitul. 

— Simţul frumosului ne duce pe căi rătăcite=:, spuse frumosuntristeţe 
Best către clipitorolbatul Eglinton. 

Ferm pe poziţie John replică cu fermitate: 

— Doctorul ar putea să ne spună ce înseamnă aceste cuvinte. Nu poţi şi 
să-ţi mănânci prăjitura şi să te uiţi la ea. 

Aşa spui tu? Vor să ne smulgă, să-mi smulgă laurii frumuseţii? 

— Ca şi simţul proprietăţii, spuse Stephen. L-a scos pe Shylock din 
propriul lui buzunar mai adânc. Fiu de misit de malţ şi de cămătar, care-şi 
strângea zeci de puduri de grâu pe timp de foamete. Cei care luau cu 
împrumut de la el erau fără îndoială diverşii oameni de bine menţionaţi de 
Chettle Falstaff:+, care vorbea despre tranzacţiile lui cinstite. L-a dat în 
judecată pe un actor, coleg de-al lui, pentru valoarea câtorva saci de malţ, şi 


îşi storcea ocaua de carne dobândă pentru orice sumă da cu împrumut. Cum 
altfel ar fi putut rândaşul şi comisionarul de la teatru despre care ne 
vorbeşte Aubrey să se îmbogăţească atât de repede? Tot ce se întâmpla îi 
aducea lui apă la moară. Shylock se potriveşte cu pogromurile care-au 
urmat spânzurării şi jupuirii de viu a lui Lopez, lipitoarea reginei, când 
inima jidovului a fost smulsă din piept cât mai era încă viu; Hamlet şi 
Macbeth cu urcarea pe tron a filosofastrului scoțian care avea o slăbiciune 
să ardă pe rug vrăjitoarele. Înecarea armadei îi e lui prilej de rânjet în 
Chinurile şi plăcerile iubirii. Fanteziile lui somptuoase, piesele istorice, 
plutesc cu pânzele umflate pe curentul unui entuziasm cum am văzut şi noi 
după aşa zisa victorie de la Mafeking.” Nişte iezuiţi din comitatul Warwick 
sunt judecaţi, şi atunci ni se oferă într-o piesă teoriile despre restricţiile 
mentale ale unui portar. Echipajul corăbiei Îndrăzneala mărilor se întoarce 
din Bermude, şi uite că ni se şi scrie piesa pe care o admira Renan, şi şi cu 
rol pentru Pasty Caliban, verişorul nostru din America. Sonetele pline de 
zaharicale se iau după cele ale lui Sydney. Cât despre feea Elizabeth, 
cunoscută şi sub numele de Bess morcoveaţa, fecioara grosolană care a 
inspirat Nevestele vesele din Windsor, n-are decât cine ştie ce meinherr din 
Alemania să cotrobăiască toată viaţa după înţelesuri ascunse în coşul cu 
rufe cu coarne. 

Părerea mea e că te descurci foarte bine. Să mai amestecăm şi puţină 
pastă teologicofilologicală. Mingo, minxi, mictum, mingere. 

— Dovedeşte-ne că a fost evreu, îl sfidă John Eglinton plin de aşteptare. 
Decanul dumitale susţine că era romano-catolic. 

Sufflaminandus sum.” 

— Era made în Germany, replică Stephen, ca cel mai bun lac franțuzesc să 
dai luciu scandalurilor italieneşti. 

— A fost un om cu mintea miriadă, aminti domnul Best. Coleridge spunea 
că a fost o minte miriadică. 

— Amplius. In societate humana hoc est maxime necessarium ut sit 
amicitia inter multos.: 

— Sfântul Toma, începu Stephen... 

— Ora pro nobis, gemu Călugărul Mulligan lăsându-se să cadă într-un jilţ. 

Şi acolo începu o rună jeluitoare. 

— Pogue mahone! Acushla mackree!: E că suntem distruşi din ziua aceea 
înainte! E că distruşi suntem cu siguranţă! 

Toţi îşi surâseră surâsurile. 

— Sfântul Toma, spuse, surâzând, Stephen, ale cărui opere pântecoase îmi 
place să le gust în original, scriind despre incest dintr-un punct de vedere 
diferit de cel al noii şcoli vieneze despre care vorbea domnul Magee, îl 
asemuia, în felul său înţelept şi curios de a se exprima, cu o avariţie a 
emoţiilor. Vrea să spună că dragostea astfel dăruită cuiva apropiat întru 
sânge este pofticios refuzată vreunui străin care, s-ar prea putea, jinduieşte 
după ea. Evreii, pe care creştinii îi învinuiesc de avariţie, sunt dintre toate 


stirpele cei mai dedaţi la căsătorii consanguine. Acuzaţiile sunt aduse la 
mânie. Legile creştineşti, care au strâns laolaltă avuţiile strânse de evrei 
(pentru care, ca şi pentru puritani, furtunile erau vremi de belşug) le legau 
laolaltă afecțiunile cu doage de oţel. Şi dacă ele or fi păcate sau virtuţi, doar 
bătrânul Papanimeni are să ne spună la adunarea judeţului de apoi. Dar un 
om care-şi ţine socoteala atât de strâns în ceea ce îşi numeşte el drepturile 
lui faţă de ceea ce recunoaşte că ar fi datoriile lui, are să ţină socoteala la 
fel de strâns şi la ceea ce numeşte el drepturile lui asupra celei pe care o 
numeşte el soaţa lui. Niciun jupân rânitor, vecin de-al lui, nu are voie să 
poftească la boul lui sau la soţia lui sau la slujitorul lui sau la servitoarea lui 
sau la catârul lui din spate. 

— Sau la catârca lui din dos, cântă antifonic Buck Mulligan. 

— Blândul Will este tratat cu asprime, spuse blândul domn Best. 

— Care Will? improviză dulce Buck Mulligan. Mi se pare că-l confundăm. 

— Will, voinţa de a trăi, filosofă John Eglinton, căci Ann sărmana, văduva 
lui Will, este voinţa de a muri. 

— Requiescat! se rugă Stephen. 


Ce-i cu voinţa de a face?» 
S-a risipit de mult, şi tace... 


— Ea zace întinsă în ţeapănă înţepenire în patul acela al doilea nu cel mai 
bun, ea, regina înecată în suspine, şi asta chiar dacă aţi dovedi că patul pe 
vremea aceea era la fel de rar cât este un automobil astăzi, şi că 
incrustaţiile lui erau o minunăţie în şapte parohii. La bătrâneţe a început să 
se dea cu predicatorii evangheliei (unul din ei a şi stat în casa din Piatra 
Nouă şi a băut o oală de vin pe care i-a plătit-o oraşul, dar în care pata 
dormit nu se cuvine să întrebăm) şi a aflat că are şi ea un suflet. A citit, sau 
a pus să i se citească ceasloavele lui, preferându-le Nevestelor vesele şi, 
uşurându-se de apele ei noptatece în oala iordanului, medita la Capsele de 
ținut bine nădragii credinciosului şi la Tabachera cea mai cucernică pentru 
a face să strănute sufletele cele mai credincioase. Venus, ajunsă să-şi 
strâmbe buzele în rugăciune. Remuşcătura duhului lăuntric; remuşcările 
conştiinţei. E-o epocă a curviei istovite care mai orbecăie după zeul ei. 

— Istoria arată că acestea adevărate sunt, ingidt  FEglintonus 
Chronolologos. Epocile se succed una alteia. Dar deţinem din cele mai de 
încredere surse că duşmanii cei mai răi ai omului vor fi cei din propria lui 
casă şi familie. Am impresia că Russell are dreptate. Ce ne pasă nouă de 
soţia şi de tatăl lui? Aş zice că numai poeţii de familie au vieţi de familie. 
Falstaff nu era un casnic. Eu cred că cavalerul cel grăsun e creaţia lui 
supremă. 

Uscăţiv, se lăsă pe spate în jilţul său. Sfiosule, reneagă-ţi rubedeniile, pe 
cei buni şi sfielnici. Sfios, la cină cu cei necucernici, îşi trage pe furiş spre el 
ceşcuţa. Părintele lui din Antrimul ultonian» l-a îndemnat întru aceasta, îl 


vizitează acolo în zilele de pătrar ale anului, Domnule Magee, conaşule, e-un 
domn ce că vrea să vă vadă. Pe mine? Zice că e tatăl dumneavoastră, 
domnule. Dă-ncoace cărţoiul acela de Wordsworth. Intră Magee Mor 
Matthew, un vajnic pedestraş irlandez, zdrenţuit, zdrelit, cu părul zburlit, cu 
izmene cu punguliţă şi prohab cu bumbi, iară ciorapii lui în peticuţe bălţaţi 
de mâzga a zece păduri, şi cu ciomagul de măr pădureţ în mână. 

Şi al tău. Îl cunoaşte pe bătrânul tău. Văduvul. 

Grăbindu-mă către sordidul ei culcuş de moarte dinspre veselul Paris la 
debarcare i-am atins mâna. Vocea lui, o căldură neştiută, vorbindu-mi. 
Doctorul Bob Kenny o îngrijeşte. Ochii care-mi doresc numai bine. Dar care 
nu mă cunosc. 

— Un tată, spuse Stephen luptându-se cu deznădăjduirea, este un rău 
necesar. Piesa a scris-o în lunile care-au urmat morţii tatălui său. Dacă 
susţineţi că el, un bărbat cărunt, cu două fete de măritat, cu treizecişicinci 
de ani de viaţă, nel mezzo del camin di nostra vita, cu cincizeci de 
experienţă, este studentul acela imberb de la Wittemberg, atunci trebuie să 
susţineţi şi că bătrâna lui mamă, o doamnă de şaptezeci de ani, este lasciva 
regină. Nu. Nu stârvul lui John Shakespeare bântuie prin noapte. De la un 
ceas la altul, acela stă şi putrezeşte. El se-odihneşte, lăsându-şi armele 
paternităţii, căci a trecut această stare mistică asupra fiului său. Calandrino 
al lui Boccaccio este primul şi ultimul bărbat care s-a simţit greu cu copil. 
Paternitatea, în sensul zămislirii conştiente, îi este necunoscută bărbatului. 
E o fundaţie mistică, o succesiune apostolică, de la singurul zămislitor la 
singurul zămislit. Pe această taină, şi nu pe madonna, pe care vicleanul 
intelect italienesc a aruncat-o plebei europeneşti, s-a întemeiat biserica şi s- 
a întemeiat întru nezdruncinare, pentru că întemeiată, ca şi lumea, macro-şi 
microcosmului, pe vid. Pe incertitudine, pe improbabilitate. Amor matris, 
genitiv subiectiv şi obiectiv, poate singurul lucru adevărat în viaţă. 
Paternitatea poate fi o ficţiune legală. Cine e tatăl oricăruia din fii pentru ca 
oricare din fii să trebuiască să-l iubească sau să-i iubească pe oricare dintre 
fii? 

Unde dracu' baţi? 

Ştiu. Taci din gură. Ce dracu' faci! Am eu motivele, mele. 

Amplius. Adhuc. Iterum. Postea. = 

Eşti condamnat să faci una ca asta? 

— Sunt despărțiți printr-o ruşine trupească, atât de statornică încât 
analele criminale ale lumii, murdărite de toate celelalte incesturi şi 
bestialităţi, abia dacă mai spun c-ar fi fost o despărţire. Fiii cu mamele, 
părinţii cu fiicele, surori lesbiene, iubiri care nu-ndrăznesc să-şi spună 
numele, nepoţii cu bunicile, ocnaşii înrăiţi cu gaura cheilor de la uşi, 
reginele cu taurii de montă. Fiul nenăscut ştirbeşte frumuseţea; născut, 
aduce suferinţă, divide iubirea, sporeşte grijile. De e parte bărbătească, 
creşterea lui înseamnă declinul tatălui, tinereţea lui - invidia tatălui, 
prietenul său - duşmanul părintelui. 


În rue Monsieur-le-Prince am gândit asta. 

— Şi ce-i leagă pe ei de mersul firii? O clipă de rut orb. 

Sunt şi eu tată? Şi dacă aş fi? 

Mâna ridată tremurătoare. 

— Sabellius, africanul, cel mai subtil eretic dintre fiarele câmpului, 
susţinea că Tatăl este El însuşi şi Propriul Său fiu. Buldogul din Aquino, 
pentru care niciun cuvânt nu s-ar cuveni să fie imposibil, îl respinge. Foarte 
bine: dacă tatăl care nu are fiu nu este tată, poate fiul care nu are tată să fie 
fiu? Când Ruthlandbaconsouthampton-shakespeare sau alt poet cu acelaşi 
nume în comedia erorilor a scris Hamletel nu era tatăl propriului său fiu, ci, 
nemaifiind acum un fiu, era şi se simţea fiind tatăl întregii sale stirpe, tatăl 
propriului său bunic, tatăl nenăscutului său nepot care, în virtutea aceluiaşi 
argument, nici nu s-a născut vreodată, căci natura, aşa cum o înţelege 
domnul Magee, are oroare de perfecţiune.» 

Eglintonochiosul, însufleţit de plăcere, îşi ridică privirile sfios luminos. 
Aruncând ochiri vioaie, puritan înveselit, prin crengile împletite de 
eglantină. 

Să-i flatez. Mai rar. Dar să-i flatez. 

— El însuşi propriul său tată, îşi spunea Mulligan-fiul sie însuşi. Stai niţel. 
Sunt borţos. Port un copil nenăscut în creier, Pallas Athena! O piesă! Piesa-i 
lucrătura! Lăsaţi-mă să nasc!» 

Îşi apucă fruntea pântecoasă cu amândouă mâinile moşitoare. 

— Cât despre familia lui, spuse Stephen, numele mamei lui trăieşte în 
pădurea Arden. Moartea ei i-a adus scena cu Volumnia din Coriolanus. 
Moartea băiatului, fiul său, e scena morţii tânărului Arthur în Regele Ioan. 
Hamlet, prinţul negru, este Hamnet Shakespeare. Cine sunt fetele din 
Furtuna, din Pericles, din Poveste de iarnă, ştim. Cine sunt Cleopatra, oala 
cu carne a Egiptului, şi Cresida şi Venus, putem ghici. Dar mai este un 
membru al familiei despre care se vorbeşte. 

— Se-ngroaşă gluma, spuse John Eglinton. 

Bibliotecarul puritan, cutremurându-se parcă, intră în vârful picioarelor, 
tremuvibrându-şi masca, tremblo, trepădânăd, tremur, murmur. 

Uşa se închise. Chilie. Ziuă. 

M-ascultă. Trei. Ei. 

Eu tu el ei. 

Haide, amestecaţi-vă. 


STEPHEN: Avea trei fraţi, Gilbert, Edmund, Richard: Gilbert la bătrâneţe 
a povestit la oamenii de bine c-a luat şi el un bilet pe gratis de la Dom 
Casier, o dată, ce dracu', a luat şi el, şi ce l-a mai văzut pe frate-su, meşteru' 
Will comediantu', la Londra într-o piesă şi mai şi ţinea pe unu-n spinare. Mai 
ales cârnaţii de la teatru’ i-au rămas la inimă lu’ Gilbert. El a intrat în neant, 
dar un Edmund şi un Richard sunt cu numele lor în opera marelui Will. 
MAGEEGLINJOHN: Numele lor! Ce-i un nume? 


BEST: E şi numele meu, Richard, înţelegi. Trag nădejde c-ai să ai o vorbă 
bună pentru Richard, mă-nţelegi, de dragul meu. 

(Râsete) 

BUCK MULLIGAN (piano, diminuendo)? 

Și atunci a dat glas Dick, studinte medicinesc. 

Către tovarăşu' său Davy... 

STEPHEN: În treimea lui de voințe întunecate, miniştri shasumbri, Iago, 
Richard Cocoşatul, Edmund din Regele Lear doi poartă numele unchilor răi. 
Şi încă, piesa asta din urmă a fost scrisă sau era scrisă pe când frate-său 
trăgea să moară la Southwark. 

BEST: Sper că Edmund să aibă ce merită. Nu vreau ca Richard, numele 
meu... 

(Râsete) 

QUAKERLYSTER (A tempo): Dar cine-o vrea să-mi fure bunul meu 
renume... 

STEPHEN (Stringendo); El însuşi şi-a ascuns numele său, nume frumos, 
William, în piese, un figurant ici, un clown dincolo, aşa cum pictorul în Italia 
demult îşi punea chipul său în vreun colţ mai întunecos al pânzei. Şi l-a 
dezvăluit în sonete, unde Will apare la tot pasul. Ca şi lui John O'Gaunt, 
numele lui îi e scump sieşi, la fel de scump ca şi blazonul pe care şi l-a 
jinduit atâta, linguşindu-i pe unul şi pe altul, pe bandă de negru o lance cu 
vârf de argint, honorificabilitudinitatibus:», mai scumpă decât gloria lui, el 
cel mai mare cutremurător al scenei în ţara sa. Ce-i un nume? Asta ne 
întrebăm şi noi în copilărie când scriem numele despre care ni se spune că-i 
al nostru. O stea, o stea pe lumină de zi, un balaur de foc s-a înălţat la 
naşterea lui. Strălucea ziua, singură pe cer, mai luminoasă decât Venus 
noaptea, şi noaptea lucea mai vie asupra deltei din Cassiopeea, constelația 
răsturnată care e semnătura iniţialei sale printre stele. O urmărea cu 
privirile, lunecând jos pe orizont, la răsărit de ursă, pe când umbla prin 
„câmpurile adormite vara în miez de noapte, întorcându-se de la Shottery şi 
din braţele ei. 

Sunt amândoi mulţumiţi. Şi eu. 

Să nu le spui că de abia împlinise nouă ani când steaua s-a stins. 

Şi din braţele ei. 

Aştepta să fie peţit şi luat cu de-a sila. Mda, famen. Pe tine cine să te 
peţească? 

Citeşte în ceruri. Autontimerumenos. Bous Stephanoumenos. Unde ţi-e ţie 
configuraţia? Stephen. Ştefan, pe-un cal bălan. S.D., sua donna. Già: di lui. 
Gelindo risolve di non amar S.D. 

— Ce-i asta, domnule Dedalus? întrebă bibliotecarul puritan. E vorba de 
vreun fenomen ceresc? 

— O stea noaptea, spuse Stephen, un stâlp de foc ziua. Ce-ar mai fi de 
vorbit? 

Stephen îşi privi pălăria, bastonul, ghetele. 


Stephanos, coroana mea. Sabia mea. Ghetele lui îmi strică linia piciorului. 
Să-mi cumpăr o pereche. Găuri în ciorapi. Şi batista. 

— Ştii să te foloseşti de nume proprii, conveni John Eglinton. Şi numele 
dumitale este destul de straniu. Presupun că asta explică umorile dumitale 
fantastice. 

Mda, mie, Magee şi Mulligan. 

Artefactor fabulos, om asemenea eretelui. Zburat-ai. Încotro? Newhaven- 
Dieppe, pasager de ultima clasă. Paris şi-ndărăt. Nagâţ. Icar. Pater ait. 
Împroşcat în fund de mare, prăvălit, rostogolindu-se. Nagâţ eşti tu. Nagâţ 
el% 

Domnul Best cu liniştit zel îşi ridică acelaşi caiet de notițe spunând: 

— Asta e foarte interesant, pentru că acelaşi motiv al fratelui, înţelegeţi, îl 
găsim şi în miturile vechi irlandeze, întocmai cum spui dumneata. Cei trei 
fraţi Shakespeare. Şi în Grimm, ţii minte, basmele cu zâne. Fratele al 
treilea, care se însoară cu frumoasa adormită şi ia partea cea mai bună. 

Cel mai bun dintre bunii fraţi Best. Bun, mai bun, cel mai bun, best. 

Bibliotecarul quaker scârţâia legănându-se pe călcâie mai aproape. 

— Aş vrea să ştiu, spuse, la care frate te... Înţeleg că ai sugerat că a fost 
ceva suspect în conduita unuia dintre fraţi... Dar poate anticipez? 

Se surprinse avansând prea tare; îi privi pe toţi în jur, se stăpâni. 

Un funcţionar clamă din prag: 

— Domnul Lyster! părintele Dineen ar dori.:. 

— A, părintele Dineen! îndată. 

Grăbit, pe dată scârţâind, 'ndată-'ndată se ndduse. 

John Eglinton prelua floreta. 

— Haide, zise. Să auzim ce ai de spus despre Richard şi Edmund. I-ai lăsat 
la urmă, nu-i aşa? 

— Când vă cer să vă amintiţi de aceşti doi domni, nenea Richie şi unchiul 
Edmund, răspunse Stephen, mă gândesc că vă cer poate prea mult. Un frate 
îl uiţi la fel de uşor ca pe-o umbrelă. 

Nagâţ. 

Unde-i fratele tău? în Aula apotecarilor. Cremenea mea. El, pe urmă 
Cranly, Mulligan; acum aceştia. Vorbeşte, vorbeşte. Dar să făptuieşti. Să 
făptuieşti vorbele. Batjocoresc ca să te pună la încercare. La fapte. Să se 
înfăptuiască asupră-ţi.ze 

Nagâţ. 

Am obosit de vocea mea, glasul lui Esau. Regatul meu pentru ceva de 
băut. Mai departe. 

— Veţi spune că numele acestea se aflau în cronicile de unde el şi-a scos 
substanţa pieselor. De ce le-a ales însă pe ele în locul altora? Richard, un 
cocoşat fiu de târfă, un bastard, îi face curte văduvitei Ann (Ce-nseamnă-un 
nume?), o peţeşte şi o cucereşte, pe ea, văduva veselă a unui alt fecior de 
târfă! Richard cuceritorul, al treilea frate, a venit după William cuceritul. 
Celelalte patru acte ale piesei atârnă apoi lălâi de acest act întâiul. Dintre 


toţi regii Angliei este singurul rigă scos din teacă de respectul lui 
Shakespeare, îngerul lumii. De ce intriga secundară din Regele Lear în care 
apare Edmund, a fost luată cu totul din Arcadia lui Sydney, coaptă degrabă 
şi vârâtă ca umplutură într-o legendă celtică de dinainte de începuturile 
istoriei? 

— Aşa era felul de a proceda al lui Will, îl apără John Eglinton. Acuma noi 
n-am mai combina o saga norvegă cu extrase dintr-un roman de Meredith. 
Que voulez-vous? cum ar spune Moore. El de pildă îşi aşază Boemia pe 
țărmul mării şi-l face pe Ulise să citeze din Aristotel. 

— De ce? îşi răspunse sieşi Stephen. Pentru că tema fratelui fals, sau 
uzurpator, sau adulterin, al tuturor celor trei într-unul singur, îi este lui 
Shakespeare, cum nu-i sunt săracii, întotdeauna aproape. Nota aceasta a 
exilului, exil de la inimă, surghiun de acasă, sună fără întrerupere, de la Cei 
doi tineri din Verona înainte, până când Prospero îşi frânge bagheta, o- 
ngroapă la anume coţi în pământ şi îşi îneacă apoi şi cartea. Se învolburează 
în miezul vieţii lui, se răsfrânge în vreo alta. Se repetă, protasis, epitasis, 
catastasis, catastrofă. Se repetă, iarăşi, când el e aproape de mormânt, când 
fiica lui măritată, Susan, aşchie din ciotul lui, e acuzată de adulter. Însă 
acesta a fost păcatul originar care i-a întunecat înţelegerea, i-a slăbit voinţa 
şi a lăsat în el o puternică înclinaţie spre rău. Cuvintele sunt cele ale 
cinstiţilor episcopi de Maynooth; un păcat originar şi, ca şi păcatul originar, 
săvârşit de un altul în al cărui păcat şi el a păcătuit. E acolo, printre 
rânduri, în ultimele cuvinte pe care le-a mai scris, e preschimbat în piatră 
pe lespedea de mormânt sub care oasele ei patru încrucişate nu trebuie să 
se odihnească. Timpul n-a oferit adevărul acesta. Frumuseţea şi liniştea nu 
l-au risipit întru neființă. Se află, într-o varietate infinită, pretutindeni în 
lumea pe care a creat-o el, în Mult zgomot pentru nimic, de două ori în Cum 
vă place, în Furtuna, în Hamlet, în Măsură pentru măsură şi în toate 
celelalte piese pe care nu le-am citit. 

Râse, ca să-şi elibereze mintea de sub robia minţii. 

Eglinton judecătorul rezumă. 

— Adevărul se află la mijloc, afirmă el. El este şi stafia şi prinţul. Este 
totul în toate. 

— Este, spuse Stephen. Băiatul, adolescentul în actul întâi este bărbatul 
din actul cinci. Totul în toate. În Cymbeline, în Othello el este şi codoaşa şi 
încornoratul. El înfăptuieşte şi asupra-i se înfăptuieşte. Îndrăgostit de un 
ideal sau de o perversitate, ca şi Jose el o ucide pe adevărata Carmen. 
Intelectul său nemilos este Iago încornorat şi înnebunit fără încetare voind 
ca maurul din el să sufere. 

— Cucu! Cucu! clămpăni Cuck Mulligan libidinos. O, cuvânt al spaimei! 

Bolta întunecată deasupra primi, reverberă. 

— Şi ce personaj e Iago! exclamă John Eglinton nelăsându-se intimidat. 
Când am spus tot ce se putea spune, Dumas fils (sau o fi fost Dumas pere?) 
are dreptate. După Dumnezeu, Shakespeare a creat cele mai multe pe 


lumea asta. 

— În bărbat el nu mai găseşte nicio plăcere, şi nici în femeie, spuse 
Stephen. Se reîntoarce, după o absenţă de o viaţă, la acel loc de pe pământ 
unde s-a născut, unde întotdeauna a fost, bărbat sau băieţandru, un martor 
tăcut, şi acolo, călătoria sa pe pământ încheiată, îşi înfige în pământul 
dudul. Pe urmă moare. Mişcarea s-a încheiat. Groparii îl îngroapă pe 
Hamlet pere şi pe Hamlet fils. Rege şi prinţ, uniţi în cele din urmă în moarte, 
şi cu muzica potrivită. Şi, chiar dacă asasinați sau trădaţi, plânşi de toate 
inimile firave şi blânde, danezi sau dublinezi, jalea pentru morţi înseamnă 
singura tovarăşă de viaţă de care refuză să fie despărțiți. Dacă vă place 
epilogul, priviţi-l îndelung: prosperul Prospero, omul cel mai bun 
recompensat, Lizzie, ciotul de iubire al bunicului, şi unchiul Richie, omul cel 
rău, împins de dreptatea poetică în locul unde se duc negrii cei răi. Cortina 
cade cu forţă. El a găsit în lumea de afară ca fiind actuale cele ce în lumea 
dinăuntru erau posibile. Maeterlinck spuse: Dacă Socrate iese din casă de la 
el astăzi, il va găsi pe înțelept aşezat pe prag. Dacă Iuda iese la noapte paşii 
lui către Iuda îl vor duce. = Fiecare viaţă e alcătuită din multe zile, zi după 
zi. Umblăm prin noi înşine, întâlnind tâlhari, fantome, uriaşi, bătrâni, tineri, 
soţii, văduve, cumnaţi. Dar întotdeauna întâlnindu-ne pe noi înşine. 
Dramaturgul care a scris un in-folio al lumii acesteia şi l-a şi scris prost (El 
ne-a dat întâi lumina şi soarele abia două zile mai târziu), stăpânul 
lucrurilor care sunt, pe care cei mai romani dintre catolici îl numesc dio 
boia, zeul călău, este fără îndoială totul în toate în toţi dintre noi, rândaş şi 
măcelar, şi ar putea fi şi codoaşă şi încornorat, decât că, în economia 
cerurilor, întrevăzută de Hamlet, nu mai există căsătorii, l-a slăvit pe om, 
înger androgin, fiindu-şi esenţă lui însuşi. 

— Eureka! strigă Buck Mulligan. Eureka! 

Dintr-o dată făcut fericit, sări în sus şi ajunse dintr-un pas la pupitrul lui 
John Eglinton. 

— Îmi daţi voie? spuse. Domnul a vorbit către Malachi. 

Începu să mâzgălească pe o bucăţică de hârtie. 

Să iau nişte foi de hârtie când plec. 

— Cei care sunt căsătoriţi, spuse domnul Best, douce herald, toţi în afară 
de unul, vor trăi. Restul vor rămâne mai departe aşa cum sunt. 

Râse, el necăsătorit, către Eglinton Johanhes, laureat în artele celibaciei. 

Nenuntiţi, nerăzgâiaţi, temători de capricii, îşi răsfoiesc, urmărind cu 
degetul noapte de noapte, fiecare, ediţia variorum din Îmblânzirea scorpiei. 

— Ne-ai dezamăgit, îi spuse fără menajamente John Eglinton lui Stephen. 
Ne-ai adus până aici, ca să ne-arăţi un triunghi franțuzesc. Dumneata crezi 
în teoria dumitale? 

— Nu, spuse Stephen prompt. 

— Ai s-o scrii? întrebă domnul Best. Ar trebui s-o faci într-un dialog, 
înţelegi, ca dialogurile platonice pe care le scria Wilde. 

John Eclectiton râse dublu. 


— De, în cazul acesta, spuse el, nu văd de ce te-ai aştepta să primeşti bani 
pentru ea, întrucât nici dumneata singur n-o crezi adevărată. Dowden 
consideră că există un mister în Hamlet, dar nu ne spune mai mult. Herr 
Bleibtreu, omul pe care l-a întâlnit Piper la Berlin, şi care lucrează acum la 
teoria cu Rutland, crede că secretul se ascunde în monumentul de la 
Stratford. Are de gând să-i facă o vizită actualului duce, spuse Piper, şi să-i 
dovedească concret că strămoşul său a scris piesele. Pentru Înălţimea Sa 
are să fie o surpriză. Însă el crede în teoria lui. 

Eu cred, O, Doamne, ajută necredinţa mea. Adică, ajută-mă să cred sau 
ajută-mă să nu cred? Cine te-ajută să crezi? Egomen. Cine să nu crezi? Alt 
tip. 

— Eşti singurul colaborator la Dana care cere arginţi. Şi pe urmă, nu ştiu 
dacă se poate în numărul viitor. Fred Ryan are nevoie de spaţiu pentru un 
articol economic. 

Frederian. Doi bani de-argint mi-a împrumutat. Să treci greul. Economie 
politică. 

— Pentru o guinee, spuse Stephen, vă dau permisiunea să publicaţi 
discuţia noastră. 

Buck Mulligan îşi ridică ochii de la mâzgălelile lui surâzătoare, surâzând; 
şi apoi spuse grav, îndulcindu-şi maliţia: 

— L-am vizitat pe bardul Kinch la reşedinţa sa de vară în susul străzii 
Mecklenburgh şi l-am găsit adâncit în studiul Summa contra Gentiles, în 
compania a două doamne gonoreice. Proaspăta Nolly şi Rosalie, târfa de pe 
cheiul de cărbuni. 

Se întrerupse. 

— Haide, Kinch. Haide, rătăcitorele Aengus al păsărilor. 

Haide, Kinch, ai mâncat tot ce-am mai lăsat noi. Da, am să vă servesc 
resturile şi rămăşiţele. 

Stephen se ridică. 

Viaţa-i din multe zile. Dar şi asta are un sfârşit. 

— Ne vedem diseară, spuse John Eglinton. Notre ami Moore zice că 
Malachi Mulligan nu poate să lipsească. 

Buck Mulligan îşi flutură foaia de hârtie şi panamaua. 

— Monsieur Moore, spuse, profesor de literatură franceză pentru 
tineretul Irlandei. Voi fi de faţă. Haide, Kinch, barzii au nevoie de băutură. 
Poţi să mergi drept? 

Râzând el... 

Tot de băut până la unsprezece. Bucuriile celor o mie şi una de nopţi 
irlandeze. 

Paiaţă... 


Stephen urmând o paiaţă... 
Intr-o zi la Biblioteca Naţională am avut o discuţie. Shakes-tremur. După 
dosul său de paiaţă am mers şi eu. l-am frecat bătătura din călcâi. 


Stephen salutând, apoi mohorât cu totul, îl urma pe un bufon, o paiaţă cu 
frizura îngrijită, tuns proaspăt, ieşind din chilia boltită în lumina de zi, 
orbitoare, a negândului. 

Ce-am învăţat eu? Despre ei? Despre mine? 

Să merg precum Haines acum. 

Sala cititorilor obişnuiţi. În registrul cititorilor Cashel Boyle O'Connor 
Fitzmaurice Tisdall Farrell îşi parafează polisilabele. Item: Era nebun 
Hamlet? Chelia cucernică a quakerului cu un protestant, discutând despre 
cărţi. 

— O, vă rog, domnul meu... Aş fi cât se poate de încântat... 

Încântat Buck Mulligan îşi cânta sieşi în cântecele-de-ncântare, sieşi 
clătinând din cap: 

— Un popou pomădat. 

Uşa turnantă. 

Nu-i?... Pălăria cu panglica albastră... Scriind aplicat... Ce? A ridicat 
capul?... 

Curba balustradei, Mincius lin lunecând. 

Puck Mulligan în cască panama, cobora treaptă cu treaptă, fredonând, 
iambic. 


John Eglinto, dragul meu clo. 
Ce nu te-nsori şi tu cu 0? 


Pufni, împroşcând prin aer: 

— O, chinez chinuit. Chin Chon Eg Lin Ton. Ne-am dus şi noi la teatrul lor, 
Haines şi cu mine, la casa-nstalatorilor. Actorii noştri creează o artă nouă 
pentru Europa ca şi grecii sau domnul Maeterlinck. Teatrul Abbey! Simt 
sudoarea publică a călugărilor. 

Scuipă inexpresiv. 

Uitat: cum nici el n-a uitat bătaia cu biciul din ordinul scârbavnicului 
Lucy.” Şi a părăsit pe acea femme de trents ans. Şi de ce nu i s-au mai 
născut alţi copii? Şi primul lui copil, o fată? 

Gândul de pe urmă. Să mă întorc. 

Pustnicul acesta morocănos tot aici (are şi el un os de ros) şi dulcele 
tinerel, alintat al plăcerii, păr blond frumos şi trecător ca în Phaedon. 

Aă... Să vedeţi... voiam... am uitat... că... 

— Longworth şi M'Curdy Atkinson au fost şi ei pe-aici... 

Buck Mulligan păşea pastuos, tremolând: 


De cum aud că ţipă tare 

Câte-un soldat pe străzi murdare 
Gându-mi şi-ncepe a gândi 

La Atkinson FM. 'Curdy 

Care avea picior de lemn 


Și fustanelă şi îndemn 

Să nu se lase de beție. 

Și la Magee, fără bărbie. 

Ei doi, temători de-nsurătoare, 
Masturbatori de casă mare. 


Glumeşte tu, glumeşte. Cunoaşte-te pe tine însuţi. 

S-a oprit mai jos de mine, un zeflemisitor care mă fixează. Mă opresc. 

— Îndoliatule înrimator, se încruntă Buck Mulligan. Synge a lepădat 
straiele negre ca să fie asemenea naturii. Numai ciorile, popii şi cărbunele 
englezesc sunt negri. 

Râsul zvâcnindu-i pe buze. 

— Longworth se dă de ceasul morţii, spuse, după chestia aia pe care-ai 
scris-o despre bătrâna Gregory gură-spartă. O, tu, inchizitorial iudeu iezuit, 
şi beţiv pe deasupra. Ea-ţi obţine un bănuţ de la ziar, şi tu te-apuci şi-i înjuri 
toate aiurările ei. Nu puteai să iei exemplu de la Yeats? 

Reîncepu să coboare gesticulând, intonând cântător, şi mişcându-şi 
grațios braţele: 

— Cea mai frumoasă carte care a ieşit din ţara noastră în vremea sa. Te 
duce cu gândul la Homer. 

Se opri în josul scărilor. 

— Am o idee pentru o pantomimă, spuse, solemn. 

Holul maur cu pilaştri, umbrele întreţesute. S-a dus vremea jocului cu 
arşice, s-au dus şi scrierile. 

Cu glas modulând în varii feluri Buck Mulligan îşi citi tablele: 


Fiecare din noi propria-i soaţă 
sau 
Luna de miere ţi-o ţii în labă 
(imoralitate naţională în trei orgasme) 
de 
Balloc Taurul Mulligan 


întoarse un rânjet vesel de clown peticit spre Stepnen, spunând. 
— Travestiul, mi-e cam teamă, e cam străveziu. Dar ascultă mai departe. 
Citi, marcato: 

— Personajele: 

Toby Tostoft (un polonez ruinat) 

Crab (cercetător prin păr) 

Medicinescul Dick 

şi (două muşte dintr-o lovitură), 
Medicinescul Davy 

Baba Grogan (sacagioaica) 

Proaspăta Nelly 


şi 
Rosalie (târfa de pe cheiul de cărbuni) 


Râdea, clătinând din cap încolo şi încoace, mergând mai departe urmat de 
Stephen; şi plin de veselie le spunea umbrelor, suflete ale oamenilor: 

— O, noaptea aceea la teatrul Camden, când fiicele Erinului au trebuit să- 
şi sumetice fustele să calce peste tine cum zăceai acolo în dudcolorata, 
multicolorata, multidudinoasa ta borâtură!=e 

— Cei mai nevinovat dintre fiii Erinului, spuse Stephen, pentru care şi le- 
au sumes ele vreodată. 

Pe punctul să păşească pragul, simţindu-l pe cineva în spate, se dădu la o 
parte. 

Mă despart. Acum e momentul. Unde deci? Dacă Socrate iese de la el de 
acasă astăzi, dacă Iuda iese la noapte. De ce? În spaţiu stă lucrul acela la 
care în timp trebuie să ajung, ineluctabil. 

Voința mea: voinţa lui care-mi face faţă. Mări între noi. 

Un bărbat ieşi printre ei, înclinându-se, salutând. 

— Bună ziua iarăşi, spuse Buck Mulligan. 

Portalul. 

Aici am pândit păsările pentru un augur. Aengus al păsărilor. Ele pleacă, 
vin. Astă noapte şi eu am zburat. Uşor am zburat. Oamenii se minunau. Pe 
urmă, strada târfelor. Şi el întinzându-mi un pepene zemos. Intră. Ai să vezi. 

— Jidovul rătăcitor, şopti Buck Mulligan cu o spaimă bufonă. I-ai văzut 
ochii? Se uita la tine ca să te poftească pe tine. Mi-e spaimă de tine, bătrâne 
marinar.» O, Kinch, eşti în primejdie. Fă-ţi rost de nişte tampoane la 
nădragi. 

Maniere de la Oxenford. 

Lumina zilei. Soarele-ntr-o roabă peste arcul podului. 

Un spate negru mergea înaintea lor. Pas de pardos, în jos, ieşind prin 
porţile mari, pe lângă grilajul cu ţepi. 

Ei îl urmară. 

Răneşte-mă încă. Spune mai departe. 

Aerul blând definea cornişele caselor pe strada Kildare. Păsări deloc. 
Firave din vârful caselor două pene de fum se înălţau, destrămându-se şi-n 
scămoşeală blândă blând se risipeau. 

Lasă-ţi strădaniile. Pacea preoţilor druizi ai lui Cymbeline hierofantică: 
din pământul larg un altar. 


Să lăudăm noi zeii 
Și fumul nostru întortochiat să urce în nările lor 
De la altarul nostru binecuvântat. =: 


Părintele superior, reverendul John Conmee S.J., îşi aşeză la loc ceasul 


lucios în buzunarul dinăuntru, coborând treptele prezbiteriului.= Trei fără 
cinci. Tocmai timpul pentru o plimbare frumoasă până la Artane. Cum îl 
chema pe băiatul acela? Dignam, da. Vere dignum et justum est. Pe fratele 
Swan trebuia să-l văd. Scrisoarea domnului Cunningham. Da. Să-i fac un 
serviciu, dacă-i cu putinţă. Un bun catolic practicant; util când vine timpul 
colectelor. 

Un marinar fără un picior înainta legănându-se cu opinteli leneşe ale 
cârjelor, mormăind un cântecel. Se smuci oprindu-se în faţa mânăstirii 
maicilor Carităţii şi-şi întinse şapca ţuguiată după pomană de la reverendul 
John Conmee S.J. Părintele Conmee îi dădu binecuvântarea sa întru lumina 
soarelui, căci punga lui, ştia bine, nu conţinea decât o singură coroană de 
argint. 

Părintele Conmee traversă spre piaţa Mountjoy. Se gândi, dar nu prea 
îndelung, la soldaţi şi marinari, ale căror picioare fuseseră retezate de 
ghiulele, sfârşindu-şi acum zilele în vreun azil, şi la cuvintele cardinalului 
Wolsey: Dacă l-aş fi slujit pe Dumnezeu cum mi-am slujit regele, El nu m-ar 
fi părăsit la zilele bătrâneţelor. Mergea în umbra arborescentă a frunzelor 
clipind în soare şi către el veni soţia domnului David Sheehy, membru al 
parlamentului. 

— Foarte bine, mulţumesc, părinte. Şi dumneavoastră, părinte? 

Părintele Conmee se simţea minunat într-adevăr. Avea să meargă la 
Buxton probabil pentru cura de ape. Şi băieţii ei, făceau progrese la 
Belvedere? Părintele Conmee se bucura să audă că da. Şi domnul Sheehy? 
Tot la Londra. Parlamentul era încă în sesiune, da, sigur. Frumoasă vreme, 
încântătoare. Da, era foarte probabil ca părintele Bernard Vaughan să vină 
iarăşi să mai ţină o predică. O, da; foarte impresionant. Un om cu adevărat 
minunat. 

Părintelui Conmee îi părea foarte bine că o vede pe soţia domnului 
deputat Sheehy bine sănătoasă şi o rugă să-i transmită salutul său domnului 
deputat David Sheehy. Da, avea să vină să le facă o vizită, fără îndoială. 

— La revedere, doamnă Sheehy. 

Părintele Conmee îşi ridică pălăria, luându-şi rămas bun, înspre mărgelele 
de jad al mantilei ei strălucind negre în soare. Şi mai surâse o dată 
îndepărtându-se. Ştia că se clătise pe dinţi cu pastă de nucă de araca. 

Părintele Conmee mergea mai departe şi, în mers, surâdea căci se gândea 
la ochii nostimi şi la accentul de periferie al părintelui Bernard Vaughan. 

— Tu Pilate! Ce n-ai ţinut piept la mulţimea deşănţată? 

Un om plin de zel, însă. Chiar, cu adevărat. Şi, într-adevăr, făcea mult 
bine, în felul lui. Fără nicio îndoială. Spunea că iubeşte Irlanda, şi i-s scumpi 
irlandezii. Şi încă, de familie bună, să nu-ţi vină să crezi. Gaeli, nu? 

A, să nu uite. Scrisoarea aceea către părintele provincial. 

Părintele Conmee opri trei copii de şcoală la colţul pieţei Mountjoy. Da: de 
la Belvedere erau. Clasa cea mai mică: Aha. Şi erau buni la învăţătură? O. 
Foarte frumos. Şi cum îl chema pe el? Jack Sohan. Şi pe el? Ger. Gallaher. Şi 


micuțul celălalt? Pe acela îl chema Brunny Lynam. O, ăsta-i un nume foarte 
frumos. 

Din buzunarul de la piept părintele Conmee scoase o scrisoare pe care i-o 
dete tânărului Brunny Lynam arătând către cutia de scrisori roşie de la 
colţul străzii Fitzgibbon. 

— Dar ai grijă să nu te pui şi pe tine la cutie, micuţule, îi spuse. 

Băieţaşii îl priviră cu şase ochi pe părintele Conmee şi râseră. 

— Ei, domnule. 

— la să vă văd dacă sunteţi în stare să puneţi o scrisoare la cutie, spuse 
părintele Conmee. 

Tânărul Brunny Lynam fugi peste drum şi strecură scrisoarea părintelui 
Conmee către părintele provincial în gura cutiei roşii şi strălucitoare. 
Părintele Conmee surâse şi dădu din cap, şi surâse pornind mai departe 
către răsărit prin piaţa Mountjoy. 

Domnul Denis J. Maginni, profesor de dans etc., cu joben, frac de culoarea 
ardeziei şi reveniri de mătase, cravată de batist alb, pantaloni strâmţi de 
culoarea levănţicăi, mănuşi galbene de culoarea canarului şi ghete de piele 
cu vârf ascuţit, păşind cu gravitate şi prestanţă, se trase cu mult respect la 
o parte la marginea trotuarului când trecu pe lângă lady Maxwell, la colţul 
cu Dignam Court. 

Nu e dânsa doamna M'Guinness? 

Doamna M'Guinness, solemnă, cu păr argintiu, se înclină către părintele 
Conmee de pe trotuarul de vizavi de-a lungul căruia îşi lunecă o clipă 
surâsul. Părintele Conmee surâse şi el şi salută. Ce mai făcea dumneaei? 

Frumoasă prestanţă. Ca Maria Stuart, cam aşa trebuie să fi fost. Şi când 
te gândeşti că ţine o prăvălie pe amaneturi. Ei, mda! O... cum să spun?...0 
mină de regină. 

Părintele Conmee mergea în jos pe strada Great Charles aruncând o 
privire spre biserica protestantă, acum închisă, la stânga. Reverendul T. R. 
Green, licenţiat va (Deo volente) rosti predica. La ei i se spune incumbent. 
Simte că îi incumbă să rostească acum câteva cuvinte. Dar se cuvine să 
nutrim simţăminte de caritate. Invincibilă ignoranță. Fac şi ei cum îi 
luminează mintea. 

Părintele Conmee dădu colţul şi o luă pe calea North Circular. De mirare 
că nu e linie de tramvai pe o arteră atât de importantă. Sigur, ar trebui să 
fie. 

Un grup de elevi cu ghiozdanele în spate traversă dinspre strada 
Richmond. Toţi îşi scoaseră şepcile cam pătate. Părintele Conmee îi salută 
de mai multe ori, cu bunătate. Elevi la şcoala fraţilor creştini. 

Pe când mergea înainte, părintele Conmee simţi mireasmă de tămâie 
dinspre dreapta. Biserica Sfântului Iosif, pe Portland Row. Pentru femeile 
vârstnice şi virtuoase. Părintele Conmee îşi scoase pălăria în semn de 
respect faţă de Sfintele Taine. Virtuoase; dar uneori se întâmpla să fie prost 
dispuse. 


Ajuns aproape de Aldborough House, pe părintele Conmee îl duse gândul 
la acel gentilom risipitor. Acum sunt aici nişte birouri, sau aşa ceva. 

Părintele Conmee pătrunse acum pe calea North Strand, şi fu salutat de 
domnul William Gallagher care stătea în pragul prăvăliei lui. Părintele 
Conmee îl salută pe domnul Gallagher şi percepu mirosurile provenind de la 
hălcile de costiţă de porc şi de la marile calupuri de unt ţinut la rece. Trecu 
prin faţa tutungeriei lui Grogan, de care erau sprijinite panouri cu afişe 
anunțând o îngrozitoare catastrofă la New York. În America toată vremea se 
întâmpla lucruri din astea. Nefericiţii, să moară aşa, nepregătiţi. Totuşi, un 
act de contriţie din toată inima. 

Părintele Conmee înainta pe lângă bufetul lui Daniel Bergin, la vitrina 
căruia se proptiseră doi nelucrători. Îl salutară şi fură şi ei salutaţi. 

Părintele Conmee trecu prin faţă pe la H.J. O'Neill, pompe funebre, unde 
Corny Kelleher trecea cifre în registru mestecând un pai. Un sergent de 
stradă făcându-şi rondul îi salută pe părintele Conmee, şi părintele Conmee 
îl salută pe sergent. La măcelăria Youkstetter, părintele Conmee remarcă 
şiruri de caltaboşi, albi, negri şi roşii, frumos încolăciţi pe tăvi. 

Afurcat pe sub copacii de la Promenada Charleville, părintele Conmee 
văzu un şlep de turbă, un cal de edec cu capul plecat atârnându-i, un 
luntraş cu o pălărie de paie murdară stând pe punte, fumând şi privind la o 
creangă de plop deasupra capului. Era o scenă idilică; şi părintele Conmee 
medita la bunătatea Creatorului care făcuse ca turba să se afle în mlaştini 
de unde oamenii puteau s-o scoată şi s-o aducă la oraşe şi sate să facă foc în 
casele săracilor. 

Pe podul Newcomen, reverendul John Conmee, S.J., de la biserica Sfântul 
Francisc Xavier, pe strada Upper Gardiner, urcă într-un tramvai care pleca 
din staţie. 

Dintr-un tramvai care sosea în staţie cobori reverendul Nicholas Dudley, 
C. C., de la biserica Sfânta Agatha pe strada North William, păşind pe podul 
Newcomen. 

La podul Newcomen părintele Conmee urcă în tramvaiul care pornea căci 
nu-i plăcea să străbată pe jos bucata aceea mohorâtă de drum pe lângă Mud 
Island. 

Părintele Conmee se aşeză într-un colţ al vagonului, cu biletul albastru 
vârât cu grijă în deschizătura unei mănuşi dolofane de piele, în timp ce 
patru şilingi, o monedă de şase pence şi cinci băncuţe de un penny 
alunecară din palma celeilalte mănuşi dolofane în punguliţa sa de bani. 
Trecând pe lângă biserica acoperită de iederă se gândea că de obicei 
controlorul îşi făcea apariţia tocmai când ţi-ai aruncat fără să-ţi dai seama 
biletul. Solemnitatea ocupanților vagonului i se părea părintelui Conmee 
exagerată pentru un drum atât de scurt şi de ieftin. Părintelui Conmee îi 
plăcea să aibă în jurul lui un mediu de oameni bine dispuşi. 

Era o zi paşnică. Domnul cu ochelari care şedea în faţa părintelui Conmee 
îşi terminase tocmai explicaţiile şi-şi coborâse privirile. Soţia lui, 


presupunea părintele Conmee. Un căscat uşor îi întredeschise gura soţiei 
domnului cu ochelari. Îşi ridică pumnul mic înmănuşat, căscând delicat, 
lovindu-şi uşor cu pumnul mic înmănuşat gura deschizându-i-se şi surâse un 
surâs micuţ, dulce. 

Părintele Conmee simţea parfumul ei în vagon. Observă de asemenea că 
bărbatul cu aer neajutorat, aşezat de cealaltă parte a ei, şedea pe marginea 
banchetei. 

În faţa altarului, părintele Conmee izbuti cu greu să depună ostia în gura 
bătrânului neajutorat şi căruia îi tremura capul. 

La podul Annesley tramvaiul se opri şi, tocmai când era pe punctul să 
pornească, o bătrână se ridică deodată de la locul ei ca să coboare. 
Conductorul trase de cordonul soneriei să oprească vagonul. Ea cobori 
ducându-şi cu ea coşul şi o plasă de cumpărături; şi părintele Conmee îl 
văzu pe conductor ajutând-o cu coşul şi plasa; şi părintele Conmee se gândi 
că era una din bătrânele care-au ajuns aproape de capătul drumului şi 
cărora trebuie să le repeţi de două ori Domnul să te binecuvânteze, copila 
mea, ca să înţeleagă că le-ai dat absoluţiunea, roagă-te pentru mine. Dar 
suferă atâta în viaţa asta a lor, cu atâtea griji, sărmanele de ele. 

Din afişele de pe garduri domnul Eugene Stratton îi rânjea cu buzele lui 
groase de negru părintelui Conmee. 

Părintele Conmee se gândi la sufletele negrilor şi ale cafeniilor şi ale 
galbenilor şi la predica lui despre sfântul Peter Clavel, S. J., şi Misiunea 
pentru Africa, şi la propagarea credinţei, şi la milioanele de suflete ale 
negrilor şi cafeniilor şi galbenilor care nu primiseră taina botezului când 
avea să le vie ceasul din urmă, ca un fur noaptea. Cartea aceea a iezuitului 
belgian, Le Nombre des Elus, i se părea părintelui Conmee a fi într-adevăr 
un apel raţional. Există milioane de suflete omeneşti pe care Domnul le-a 
creat după Chipul şi Asemănarea Sa şi cărora credinţă nu le-a fost (Deo 
Volente) dăruită. Însă erau suflete ale Domnului create de Domnul. 
Părintelui Conmee i se părea că e mai mare păcatul ca toate sufletele astea 
să fie pierdute, o adevărată risipă, s-ar putea spune. 

La staţia de pe calea Howth părintele Conmee cobori, fu salutat de 
conductor şi salută şi el la rândul său. 

Bulevardul Malahide era liniştit. Părintelui Conmee îi plăceau şi 
bulevardul şi numele lui. Clopotele bucuriei sunând în însoritul Malahide. 
Lordul Talbot de Malahide, nemijlocit lord amiral ereditar al Malahide-ului 
şi mărilor învecinate. Pe urmă a fost chemat la oaste şi ea a fost fecioară, 
soţie şi văduvă, toate într-o singură zi. Acestea au fost zilele unei lumi de 
demult, vremuri ale credinţei în cetăţile luminoase, vremuri de demult în 
domeniile baroniei. 

Trecând mai departe, părintele Conmee se gândi la cărticica lui Vremuri 
de demult în domeniile nobiliare şi la cartea care s-ar putea scrie despre 
institutele iezuite şi despre Mary Rochfort, fiica lordului Molesworth, prima 
ntesă de Belvedere. 


O doamnă obosită, trecută de prima tinereţe, plimbându-se singuratecă pe 
ţărmul lacului Ennel, Mary, cea dintâi contesă de Belvedere, obosită 
plimbându-se în fapt de seară, nici măcar tresărind când o vidră ţâşneşte 
din apă la picioarele ei. Cine poate să ştie adevărul? Nu gelosul lord 
Belvedere şi nici confesorul ei dacă ea poate nici n-a săvârşit adulterul pe 
de-a întregul, eiaculatio seminis inter vas naturale mulieris, cu fratele 
soţului ei? Ar fi mărturisit pe jumătate dacă n-ar fi păcătuit cu totul, aşa 
cum fac femeile. Numai Dumnezeu ştie, şi cu ea, şi cu el, fratele soţului. 

Părintele Conmee se gândi la tiranica incontinenţă, necesară totuşi pentru 
stirpea omenească pe lumea aceasta, şi la faptul că într-adevăr căile 
Domnului le sunt oamenilor neînţelese. 

Don John Conmee păşea în vremuri de altădată. Era un umanist prețuit 
unanim în vremea aceea. Purta în gândul său taine mărturisite şi le surâdea 
unor chipuri nobile surâzându-i într-un salon cu podelele date cu ceară de 
albine, cu ciorchini mari de roade pe tavan. Şi mâinile mirelui şi miresei, de 
neam nobil, amândoi, strânse una într-alta în mâna lui don John Conmee. 

Ce zi frumoasă. 

Printr-un gard de nuiele părintelui Conmee i se arătară şiruri de verze, 
înclinându-i-se cu crinoline de frunze ample. Cerul îi dezvălui o turmă de 
nori mici albi alunecând uşor după vânt. Moutonner cum zic francezii. O 
expresie simplă şi potrivită. 

Citindu-şi breviarul, părintele Conmee urmărea o turmă de nori lânoşi 
peste Rathcoffey. Gleznele lui învestmântate în ciorapi subţiri îi erau 
gâdilate de paiele câmpului din Clongowes. Pe acolo se plimba serile citind, 
şi auzea ţipetele şirurilor de băieţi ieşiţi la joacă, ţipetele glasurilor tinere în 
seara liniştită. Fusese rectorul lor; conducerea lui le fusese lor blândă. 

Părintele Conmee îşi scoase mănuşile şi luă din buzunar breviarul său cu 
marginile filelor roşii. Un semn ivoriu îi arătă pagina. 

Nonele. Ar fi trebuit să le citească înainte de prânz. Însă venise lady 
Maxwell. 

Părintele Conmee citi în taină Pater şi Ave şi îşi făcu cruce. Deus in 
adiutorium. 

Păşea calm înainte, citind în gând notele, şi înaintă astfel, citind, până 
ajunse la Res în Beati immaculati: Principium verborum tuorum veritas: în 
eternum omnia iudicia iustitiae tuae. 

Un tânăr roşu la faţă ieşi prin gaura unui gard viu şi după el se arătă o 
fată cu nişte margarete tremurându-i sălbatic în mână. Tânărul îşi ridică 
şapca cu un gest brusc; tânăra se înclină grăbită şi încet, cu grijă, îşi 
desprinse de pe fusta colorată o crenguţă atârnată acolo. 

Părintele Conmee îi binecuvântă grav pe amândoi şi întoarse o filă subţire 
în breviarul său. Sin: Principes persecuti sunt me gratis: et a verbis tuis 
formidavit Cor vieurn.*» 


Corny Kelleher îşi închise registrul cel mare şi aruncă o privire din ochiul 
său pe jumătate închis spre un capac de sicriu de pin proptit ca o sentinelă 
într-un colţ. Se ridică ţeapăn, se apropie de el, şi, rotindu-l pe loc, îi 
examină forma şi ornamentele de alamă. Mestecându-şi mai departe paiul 
lăsă deoparte capacul şi merse încet până în prag. Acolo îşi trase în jos 
borul pălăriei să-şi umbrească ochii şi se rezemă de uşor privind leneş 
afară. 

Pe podul Newcomen părintele John Conmee urcă în tramvaiul de 
Dollymount. 

Corny Kelleher îşi încrucişă ghetele lătăreţe şi privi în gol, cu pălăria 
trasă pe ochi, mestecându-şi paiul. 

Sergentul de stradă 57 C, în rondul lui obişnuit, se opri locului, să-şi mai 
treacă timpul. 

— Frumoasă zi, domnule Kelleher. 

— Mda, spuse Corny Kelleher. 

— Zăpuşeală, spuse sergentul. 

Corny Kelleher ejectă un jet tăcut de zeamă de paie arcuindu-i-se din gură 
în clipa când un braţ alb generos aruncă o monedă de la o fereastră de pe 
strada Eccles. 

— Ce veşti bune mai ai? întrebă. 

— Am văzut-o aseară pe persoana aceea, spuse sergentul cu voce scăzută. 


Un marinar cu un singur picior dădu, proptindu-se în cârje, colţul la 
MacConnell, ocolind căruciorul cu îngheţată Rabaiotti, şi porni zvâcnind din 
cârje în sus, pe strada Eccles. Către Larry O'Rourke, oprit numai în cămaşă 
în pragul uşii, aruncă un mormăit morocănos. 

— Pentru Anglia... 

Îşi zvâcni brutal trupul mai departe pe lângă Katey şi Boody Dedalus, se 
opri o clipă mormăind: 

— Pentru căminul nostru, pentru ce-i frumos. 

Chipului palid, ros de griji, al lui J.J. O'Molloy i se răspunse că domnul 
Lambert este în magazie cu un client. 

O doamnă corpolentă se opri. Scoase o monedă de aramă din poşetă şi o 
lăsă să cadă în şapca întinsă spre ea. Marinarul bodogăni o mulţumire, privi 
acru spre ferestrele rămase surde, îşi lăsă capul în piept şi se mai azvârli 
înainte legănându-se în cârje, preţ de patru paşi. 

Se opri mârâind iritat: 

— Pentru Anglia... 

Doi ştrengari cu picioarele goale, sugând nişte şireturi prelungi de 
acadea, se opriră lângă el, căscându-şi gurile năclăite gălbui spre ciotul 
piciorului lui. 

El zvâcni iarăşi mai departe în salturi scurte, viguroase, se opri, îşi înălţă 


capul spre o fereastră şi urlă cu glas adânc: 

— Pentru căminul nostru, pentru ce-i frumos. 

Ciripitul vesel şi dulce care se auzea în tremolouri dinăuntru mai continuă 
o măsură sau două, încetă deodată. Jaluzeaua se trase la o parte la 
fereastră. O tăbliță cu anunţul Camere nemobilate, alunecă de pe pervaz şi 
căzu. Un braţ durduliu, dezgolit, generos luci o clipă, se lăsă văzut, iţit 
dintr-un corsaj alb şi dintre epoleţii bine întinşi ai unui combinezon. O mână 
de femeie aruncă o monedă peste grilajul de la intrare. Căzu pe trotuar. 

Unul dintre ştrengari alergă într-acolo, o culese de jos. Şi o depuse în 
şapca menestrelului, spunând: 

— Uite, domnule. 


Katey şi Boody Dedalus» împinseră cu efort uşa bucătăriei şi intrară în 
încăperea cu aer înăbuşitor, plină de aburi. 

— Ai amanetat cărţile? întrebă Boody. 

Maggy în picioare în faţa plitei îndesă de două ori cu făcăleţul rufele 
cenuşii în zoaiele clăbucite şi îşi şterse fruntea. 

— Nu vor să dea nimic pe ele, spuse. 

Părintele Conmee mergea pe câmpul de la Clongowes şi gleznele-i 
învestmântate în ciorapi subţiri îi erau gâdilate de paiele aspre. 

— Unde-ai încercat? întrebă Boody. 

— La M'Guinness. 

Boody bătu din picior şi-şi aruncă sacoşa pe masă. 

— Mânca-o-ar bubele de grăsană! strigă. 

Katey se apropie de plită privind pieziş cu ochii micşoraţi în aburi. 

— Ce-i în oală? întrebă. 

— Cămăşi, spuse Maggy. 

Boody ţipă enervată: 

— Ce dracu”, n-avem nimic de mâncare? 

Katey, ridicând capacul de pe o oală cu un colţ al fustei ei murdare, 
întrebă: 

— Şi-aici, ce-i? 

Aburi groşi îi ţâşniră în faţă drept răspuns. 

— Supă de mazăre, spuse Maggy. 

— Unde-ai găsit? întrebă Katey. 

— De la sora Mary Patrick, spuse Maggy. 

Crainicul îşi agită clopoţelul. 

— Bingbing! 

Boody se aşeză la masă grăind înfometată: 

— Dă-ncoace! 

Maggy vărsă supă gălbuie, groasă, din oală într-un castron. Katey, 
aşezându-se în faţa lui Boody, spuse liniştită, ridicându-şi la gură cu vârful 
degetelor nişte firimituri culese la întâmplare: 


— Bine c-o avem şi p-asta. Unde-i Dilly? 

— S-a dus să se-ntâlnească cu tata, spuse Maggy. 

Fărâmiţându-şi bucăţi mari de pâine în supa gălbuie, Boody adăugă: 

— Tatăl nostru carele nu eşti în ceruri. 

Turnând supă gălbuie în castronul lui Katey, Maggy exclamă: 

— Boody! Ruşine! 

Epavă, un afiş mototolit, Vine prorocul Ilie, lunecă uşor în jos pe Liffey, pe 
sub podul Loopline, ţâşnind în vârtejurile unde apa fierbea mânioasă pe la 
picioarele podului, pornind spre răsărit pe lângă lanţuri de ancoră şi carene, 
între docul cel vechi al Vămii şi cheiul George.» 


Fata cea blondă de la Thornton aşeza frumos pe fundul coşuleţului nişte 
paie foşnitoare. Blazes Boylan:» îi înmână sticla învelită în foiţă trandafirie şi 
un urcior micuţ. 

— Pune-le pe astea întâi, te rog, îi spuse. 

— Da, domnule, răspunse blonda, şi fructele deasupra. 

— Aşa vezi, tocmai bine, spuse Blazes Boylan. 

Ea potrivea frumos, simetric, perele pergamute, şi printre ele piersicile 
coapte, cu feţe ruşinate. 

Blazes Boylan se plimba încoace şi încolo în pantofii lui noi, cafenii, prin 
prăvălia cu miresme de fructe, ridicând câte o poamă, tânără, zemoasă, 
ridată, şi tomatele durdulii, roşii, adulmecând mirosurile apetisante. 

Oamenii lui H.E.L.Y.'S. paradară prin faţa lui, cu pălăriile lor înalte, albe, 
traversând aleea Tanger, tropăind spre ţinta lor. 

El se întoarse deodată pe călcâie din faţa unui coşuleţ cu căpşuni, scoase 
un ceas de aur din buzunarul de la vestă şi-l ţinu o clipă la lungimea 
lănţişorului. 

— Poţi să le trimiţi cu tramvaiul? Acuma chiar? 

Sub arcadele Porții Negustorilor o siluetă cu spinarea neagră cerceta 
cărţile în căruciorul unui anticar. 

— Sigur, domnule. E-aici în centru? 

— A, da, spuse Blazes Boylan. La zece minute. 

Fata cea blondă îi întinse un formular şi un creion. 

— Vreţi să scrieţi adresa, domnule? 

Blazes Boylan scrise la tejghea şi împinse formularul spre ea. 

— Trimite-o acum chiar, vrei? spuse. E pentru cineva bolnav. 

— Da, domnule. Sigur, domnule. 

Blazes Boylan îşi zăngăni nişte monede vioaie în buzunarul pantalonilor. 

— Ce pagubă-mi faci? întrebă. 

Degetele subţiri ale blondei calculau fructele. Blazes Boylan privi în 
decolteul bluzei ei. Tinerică. Scoase o garoafă roşie din vaza înaltă cu picior. 

— Asta-i pentru mine? întrebă galant. 

Blonda-i aruncă o privire dintr-o parte, bărbat cochet, tocmai cât trebuie 


de neglijent, cravata cam într-o parte, şi roşi. 

— Da, domnule, spuse. 

Aplecându-se cochetă socoti iar perele mari şi piersicile ruşinate. 

Blazes Boylan privi mai îngăduitor în despicătura bluzei ei, cu tulpina 
florii roşii între dinţii-i surâzători. 

— Pot să spun o vorbă la telefonul dumneavoastră, domniţă? întrebă 
hoţeşte. 


— Ma! spuse Almidano Artifoni. 

Privi peste umărul lui Stephen» către tidva noduroasă a lui Goldsmith. 

Două autobuze cu turişti trecură încet, femeile stând în faţă, încleştate 
franc de braţele scaunelor. Feţe palide. Braţele bărbaţilor petrecute franc 
pe după taliile lor bondoace. Privirile le alunecau de la Trinity la portalul 
orb în coloanele lui al băncii Irlandei unde uguiau porumbeii. 

— Anch'io ho avuto di queste idee, spuse Almidano Artifoni, quand'ero 
giovine come Lei. Eppoi mi sono convinto che il mondo è una bestia. E 
peccato. Perche la sua voce... sarebbe un cespite di rendita, via. Invece, Lei 
si sacrifica. 

— Sacriifizio incruento, spuse Stephen zâmbind, balansându-şi bastonul 
de frasin în ritm lent legănat, ţinându-l uşor de mijloc. 

— Speriamo, spuse cu amabilitate faţa rotundă, mustăcioasă. Ma, dia 
retta a me. Ci rifletta. 

În faţa braţului sever de piatră al lui Grattan, poruncind oprire, un 
tramvai de Inchicore descarcă o droaie dezordonată de highlandezi dintr-o 
fanfară militară. 

— Ci  riflettero, spuse Stephen, lunecându-şi privirea de-a lungul 
pantalonului voluminos. 

— Ma, sul serio, eh? spuse Almidano Artifoni. 

Mâna lui grea o apucă cu fermitate pe a lui Stephen. Ochi umani. Îl 
priviră curioşi o clipă şi se întoarseră apoi repede spre un tramvai de 
Dalkey. 

— Eccola, spuse Almidano Artifoni cu o grabă prietenoasă. Venga a 
trovarmsi e ci pensi. Addio, caro. 

— Arrivederla, maestro, spuse Stephen ridicându-şi pălăria când îşi 
eliberă mâna. E grazie. 

— Di che? spuse Almidano Artifoni. Scusi, eh? Tante belle cose. 

Ridicând drept semnal un sul de note muzicale, Almidano Artifoni tropăi 
în pantalonii lui ampli după tramvaiul de Dalkey. În zadar alerga, 
semnalizând zadarnic prin revărsarea de scoțieni cu genunchii dezgoliţi 
care se înghesuiau cu accesoriile lor muzicale prin portalurile de la Trinity. 


Domnişoara Dunne îşi ascunse exemplarul din Femeia în alb împrumutat 


de la biblioteca de pe strada Capel adânc în sertar şi-şi vâri o foaie de hârtie 
vesel colorată în maşina de scris. 

Prea multe mistere aici. O fi îndrăgostit cu adevărat de Marion asta? S-o 
dau înapoi şi să iau alta de Mary Cecil Haye. 

Discul alunecă în şănţuleţul lui, se clătină o clipă, se imobiliză şi îi ochi 
rotund: şase. 

Domnişoara Dunee clincheti în clapele maşinii de scris: 

— 16 iunie 1904. 

Între colţul la Monypeny şi lespedea unde nu era statuia lui Wolfe Tone, 
cinci oameni-reclamă în jobene albe se strecurară rotindu-şi pancartele 
H.E.L..Y.'S. şi o luară greoi îndărăt pe unde veniseră. 

Pe urmă ea îşi fixă privirile pe afişul cu Marie Kendall, încântătoare 
subretă, şi, moţăind apatică, înscrise pe notesul ei mai multe 16-uri şi nişte 
S-uri mari. Păr ca muştarul şi obrajii unsuroşi de fard. Nu-i de loc drăguță, 
nu-i aşa? Cum îşi tot mai ţine-n sus fustuliţa aia. Mă-ntreb dacă are să fie 
tipul diseară la fanfară. Dac-aş putea s-o conving pe croitoreasă să-mi facă o 
fustă acordeon, ca aia a lui Susy Nagle. E de efect. Shannon şi toţi cocheţii 
de la clubul de yahting nu-şi mai luau ochii de pe ea. Sper că n-are să mă 
ţină dracului aici până la şapte. 

Telefonul îi sună brutal la ureche. 

— Alo. Da, vă rog. Nu, vă rog. Îi sun eu după cinci. Numai aceştia doi, 
domnule, pentru Belfast şi Liverpool. Foarte bine, domnule. Atunci, pot să 
plec după şase, dacă nu v-aţi întors dumneavoastră. Şase şi un sfert. Da, vă 
rog. Douăzeci şi şapte şi şase pence. Îi spun. Da: unu, şapte, şase. 

Însemnă trei cifre pe un plic. 

— Domnule Boylan! Alo! V-a căutat domnul acela de la Sport. Domnul 
Lenehan, da. A spus că are să fie la Ormond la patru. Nu. Da, domnule. Îi 
sun eu după cinci. 


Două feţe trandafirii se întoarseră în licărirea micii torţe. 

— Cine-i? întrebă Ned Lambert. Tu eşti Crotty? 

— Ringabella şi Crosshaven, răspunse o voce, şi se cunoştea că vorbitorul 
pipăie după treaptă. 

— Hei, Jack, tu eşti? spuse Ned Lambert, ridicându-şi în semn de salut o 
şipcă flexibilă pe sub bolțile pâlpâitoare. Hai încoace. Bagă de seamă la 
trepte aici. 

Chibritul din mâna înălţată a preotului se consumă într-o flacără lungă, 
molatecă, şi lunecă lent la pământ. Fărâma lui roşiatică le muri la picioare şi 
în jurul lor se închise aerul muced. 

— Ce interesant! spuse un accent rafinat în întuneric. 

— Da, domnule, spuse cordial Ned Lambert. Suntem acum în istorica sală 
a consiliului a abației Sfintei Maria. Exact în locul unde Thomas mătăsarul 
s-a proclamat rebel în 1534. Acesta este locul cel mai istoric din tot 


Dublinul. O'Madden Burke are să scrie ceva despre asta într-una din zilele 
astea. Vechea Bancă a Irlandei era peste drum de noi, până la vremea 
Uniunii, şi templul evreiesc de la început era şi el aici până şi-au clădit 
sinagoga, dincolo, pe bulevardul Adelaide. N-ai mai fost niciodată pe aici, 
Jack, nu-i aşa? 

— Nu, Ned. 

— A venit călare în jos pe Promenada Damelor, spuse vocea cu accent 
rafinat, dacă ţin eu bine minte. Reşedinţa Kildare era în Thomas Court. 

— Aşa e, spuse Ned Lambert. Întocmai aşa, domnul meu. 

— Dac-ai să fii atât de amabil, atunci, spuse preotul, poate data viitoare ai 
să-mi permiti... 

— Sigur, spuse Ned Lambert. Puteţi s-aduceţi aparatul de fotografiat 
oricând doriţi. Am să dau la o parte sacii ăştia de la fereastră. Puteţi s-o 
luaţi de-aici, sau de-aici. 

Se mişca de colo până colo prin semiîntunericul tăcut, palid, lovind cu 
şipca grămezile de saci şi indicând diferite unghiuri favorabile pe podea. 

Dintr-o faţă prelungă o barbă şi o privire aţintită se plecau spre tabla de 
şah. 

— Îți mulţumesc foarte mult, domnule Lambert, spuse preotul. Nu-ţi mai 
răpesc timpul preţios... 

— Cu toată plăcerea, domnul meu, spuse Ned Lambert. Mai treceţi pe-aici 
oricând doriţi. Să zicem săptămâna viitoare. Vedeţi pe acolo? 

— Da, da. La revedere, domnule Lambert. Mi-a părut foarte bine că v-am 
cunoscut. 

— Plăcerea e de partea mea, domnul meu, răspunse Ned Lambert. 

Îşi urmă oaspetele spre ieşire şi apoi îşi azvârli şipca printre pilaştri. 
Împreună cu J.J. O'Molloy ieşi încet în abația Sfintei Maria, unde nişte 
căruţaşi încărcau pe platformele camioanelor saci cu roşcove şi făină de 
nucă de palmier, pentru firma O'Connor, Wexford. 

Se opri să citească de pe cartea de vizită pe care-o avea în mână. 

— Reverendul Hugh C. Love, Rathcoffey. Adresa actuală: Biserica Sfântul 
Michael, Sallins. Simpatic, tânărul. Mi-a spus că scrie o carte despre alde 
Fitzgerald. Se pricepe la chestiile istorice, pe cuvânt. 

Încet, cu grijă, tânăra fată îşi desprinse de pe fusta colorată o crenguţă 
agăţată acolo. 

— Credeam că pui la cale un nou complot cu praf de puşcă, spuse JJ. 
O'Molloy. 

Ned Lambert trosni din degete prin aer. 

— Doamne, strigă. Am uitat să i-o spun pe aia cu lordul Kildare după ce-a 
pus focul la catedrala Cashel. O ştii? Îmi pare-al dracului de rău c-am făcut 
una ca asta, zice, dar jur în faţa lui Dumnezeu c-am crezut că-i 
arhiepiscopul înăuntru. S-ar fi putut să nu-i placă, însă. Ce spui? La dracu”, 
am să i-o spun oricum. Ăla era lordul cel mare, Fitzgerald Mor. Aia mai zic şi 
eu oameni, neamul Geraldine. 


Caii prin faţa cărora trecea tresăreau nervoşi sub hăţurile atârnându-le 
moi. Lovi uşor cu palma o crupă pagă zvâcnind lângă el, şi strigă: 

— Prr, băiatule! 

Se întoarse spre J.J. O’Molloy întrebându-l: 

— Ei, Jack. Ce e? Ce te doare? Stai niţel. Stai aşa. 

Cu gura căscată şi capul mult lăsat pe spate se opri locului şi, după o 
clipă, strănută tare. 

— Ciu! zise. Dracu’ să te ia! 

— Praful de la sacii ăştia, spuse politicos J.J. 0O'Molloy. 

— Nu, icni Ned Lambert. Am ră... răcit... azi noapte... dracului... ieri 
noapte... era curent al dracului... 

Şedea cu batista în mână, gata pentru următorul... 

— Azi dimineaţă... am fost... la săracu'... cum îi spune... Ciu!... Sfinte 
Sisoie! 


Tom Rochford luă discul cel mai de deasupra din fişierul pe care-l 
strângea la piept peste jacheta lui bordo. 

— Vedeţi? spuse. Să zicem c-a ieşit numărul şase. Îl bagi aici. Pe urmă 
apeşi pe Gata. 

Strecură discul în gaura din stânga. El alunecă pe şănţuleţ, se clătină o 
clipă, se imobiliză, şi îi ochi rotund: şase. 

Juriştii eminenţi de modă veche, demni, încremeniţi în gesticulaţiile 
pledoariilor, îl priveau pe Richie Goulding trecând dinspre birourile de 
conturi spre curtea cu juri, şi purtând cu sine servieta firmei Goulding, 
Collis şi Ward, şi ascultau cum o doamnă mai vârstnică, surâzând 
neîncrezătoare din dantura ei falsă îşi foşnea fustele ample de mătase 
neagră dinspre procuratura amiralităţii spre curtea de apel. 

— Vedeţi? spuse el. Uite, ăsta ultimu' pe care l-am vârât aici. Numere 
ieşite. După cum împinge maneta asta, vezi? 

Le arătă fişicul crescând de discuri în dreapta. 

— Grozavă idee, spuse Flynn Năsosul, trăgând pe nas. Aşa că dacă un tip 
vine mai târziu, vede ce e la rând şi ce a ieşit. 

— Vezi? spuse Tom Rochford. 

Strecură un alt disc, de data aceasta pentru el; şi-l urmări cum alunecă, se 
clatină, îşi arată faţa rotundă, se imobilizează: patru. Tragi acuma de Gata. 

— Mă-ntâlnesc cu el acuma la Ormond, spuse Lenehan, şi-am să pipăi 
terenul. Serviciu contra serviciu. 

— Te rog, spuse Tom Rochford. Spune-i că fierb ca un Boylan de 
nerăbdare. 

— Bună seara, spuse M'Coy brusc, când începeţi voi doi... 

Flynn Năsosul se aplecă spre manetă trăgând pe nas asupra ei. 

— Dar cum funcţionează, Tommy? întrebă. 

— Bai-bai, spuse Lenehan, ne vedem mai târziu. 


Îl urmă pe M'Coy afară şi traversă piaţeta de la Crampton Court. 

— E un erou, spuse cu simplitate. 

— Ştiu, spuse M'Coy. Chestia cu conducta. 

— Conductă? spuse Lenehan. Era o groapă cât toate zilele. 

Trecură pe lângă teatrul de varietăţi al lui Dan Lowry, unde Marie 
Kendall, încântătoare subretă, le surâdea de pe un afiş cu un surâs unsuros 
de fard. 

Continuându-şi drumul în jos pe strada Sycamore, pe lângă music-hallul 
Empire, Lenehan îi arătă lui M'Coy cum se petrecuseră lucrurile. Una din 
gurile alea de control îngustă cât o conductă, dracului, şi-acolo nenorocitul 
ăsta rămăsese prins, aproape sufocându-se de gazele de la haznale. Şi- 
atunci pe loc a coborât Tom Rochford, în redingota lui de bookmaker, cu tot, 
cu o frânghie înfăşurată de mijloc. Şi să mă ia dracu' dacă n-a reuşit să lege 
frânghia şi de nenorocitu’ ăla şi i-au tras în sus pe amândoi. 

— Ăsta a fost un adevărat gest de eroism, spuse. 

La Delfinul se opriră să lase trăsura ambulanţei să treacă în galop prin 
faţa lor către strada Jervis. 

— Pe aici, spuse, luând-o la dreapta. Vreau să intru o clipă la Lynam să 
văd cota de pornire a lui Sceptru. Cât e ora după ceasul tău cu lanţ de aur 
cu tot? 

M'Coy privi în prăvălia întunecoasă a lui Marcus Tertius Moses, şi apoi la 
ceasul de la O'Neill. 

— Trei trecute, spuse. Cine-o călăreşte? 

— O'Madden, spuse Lenehan. Şi poţi să mă crezi că-i o iapă pe cinste. 

Aşteptându-l pe aleea Temple, M'Coy mână, împingând-o încet cu vârful 
pantofului, o coajă de banană de pe trotuar spre rigolă. Al dracului de uşor 
poţi să cazi şi să-ţi frângi ceva când treci pe aici beat pe întuneric. 

Porţile parcului se deschiseră larg să permită ieşirea cavalcadei 
viceregale. 

— Unu pe unu, spuse Lenehan întorcându-se. Am dat de Lyons Cocoşul 
acolo, venise să parieze pe un cal nenorocit la care i-a vândut nu ştiu cine 
pontul şi care n-are nicio şansă. Pe aici. 

Urcară scările trecând apoi pe sub arcadele Porții Negustorilor. O siluetă 
în negru, cu spatele la ei, cerceta cărţile din căruciorul unui anticar. 

— Uite-l, spuse Lenehan. 

— Mă-ntreb ce-o fi cumpărând, spuse M'Coy, aruncând o privire peste 
umăr. 

— Leopoldo sau Bloom - a înflorit secara, spuse Lenehan. 

— E mort după cărţi de ocazie, spuse M'Coy. Eram cu el într-o zi şi-l văd 
cum cumpără o vechitură de undeva din strada Liffey, pe doi şilingi. Avea 
gravuri frumoase, făcea cel puţin dublu banii, stele, şi luna şi comete cu 
coadă lungă. Ceva despre astronomie. 

Lenehan râse. 

— Să-ţi spun eu una bună de tot cu coada de cometă, spuse. Haide pe la 


soare. 

Traversară pe podul de metal şi o luară de-a lungul cheiului Wellington, 
pe lângă zidul râului. 

Tânărul Patrick Aloysius Dignam ieşi din prăvălia Mangan fostă 
Fehrenbach, în mână cu o livră şi jumătate de cotlet de porc. 

— A fost odată o petrecere pe cinste la şcoala de corecție Glencree, 
spunea Lenehan binedispus. Dineul lor anual, ştii. O chestie formală, cămăşi 
scrobite. Era şi lordul primar, Val Dillon era pe atunci, şi sir Charles 
Cameron şi a vorbit Dan Dawson şi a fost şi muzică. A cântat Barteil D'Arcy, 
şi Benjamin Dollard... 

— Ştiu, îl întrerupse M'Coy. A cântat şi doamna mea acolo o dată. 

— Da? spuse Lenehan. 

O tăbliță cu Camere nemobilate reapăru la fereastra casei cu numărul 7 
pe strada Eccles. 

Îşi întrerupse povestirea o clipă izbucnind însă într-un râs hârâit. 

— Dar stai să-ţi spun, zise. Delahunt din strada Camden era cu furnizarea 
de haleală, şi servitorul dumitale, subsemnatul, se ocupa cu vinurile. Erau şi 
Bloom şi nevastă-sa. Ştiu c-am mâncat şi-am tot băut: porto şi sherry şi 
curaqao - tot am dat gata. Am băgat în noi ca nebunii. După lichide am 
trecut la partea solidă. Friptură rece cu toptanul şi tarte... 

— Ştiu, spuse M'Coy. În anv’ când a cântat doamna mea acolo... 

Lenehan îl luă cordial de braţ. 

— Da’ stai să vezi, spuse. Ni s-a pus iar masa de prânz, ca să zic aşa, după 
miezul nopţii, după toată aiureala asta şi când am luat-o din loc era dis-de- 
dimineaţă după o noapte de pomină. Şi când ne întorceam acasă era o 
noapte splendidă de iarnă pe Muntele cu Pene. Bloom şi Chris Callinan erau 
pe o parte a vagonului, şi eu şedeam cu nevestica pe partea ailaltă. Am 
început să cântăm cântece de lume şi duete: Uite și raza timpurie a 
dimineții. Ea era blindată bine cu porto de-al lui Delahunt în burticică. La 
fiecare zmucitură a tramvaiului se răsturna cum ar veni peste mine. Dracu’ 
să mă ia! Are-o pereche acolo unde trebuie, să i-o ţină Dumnezeu. Uite-aşa. 

Îşi ridică mâinile făcute cupă depărtându-şi-le de trup cam de-un stânjen. 
Şi se încruntă: 

— Eu tot îi aranjam pătura pe sub ea şi-i potriveam blana la gât. Înţelegi 
ce vreau să spun. 

Mula cu amândouă mâinile prin aer rotunjimi planturoase. Îşi închise 
ochii încântat, chircindu-şi trupul, şi emise un ciripit dulce printre buze. 

— Omuleţul meu uite-aşa sta. Drepţi, spuse oftând. E-o iapă pe cinste, n- 
am ce spune. Şi Bloom în vremea asta le tot arăta toate stelele de pe cer lui 
Chris Callinan şi conductorului: Ursa Mare şi Hercule, şi Dragonul şi toate 
Pleiadele, dracului. Dar eu, pe Dumnezeul meu, mă topisem de tot pe Calea 
Laptelui, ca să zic aşa. Adevărul e că el le ştie chiar pe toate. Până la urmă 
ea a descoperit una mică-mică mai la o parte. Și steaua aia de colo ce e, 
Poldy? Ce să vezi, cu asta l-a-ncuiat pe Bloom. Aia, zice Chris Callinan, păi 


aia nu-i decât aşa o spârcuială. Şi la drept vorbind, nici nu era prea departe 
de adevăr. 

Lenehan se opri sprijinindu-se de parapet, gâfâind de râs înăbuşit. 

— Mor, icni. 

Faţa albă a lui M'Coy îi surâdea câte o clipă şi redevenea apoi gravă. 
Lenehan pufni din nou. Îşi ridică şapca de marinar şi se scarpină grăbit pe 
ceafă. Îi aruncă o privire piezişă în soare lui M'Coy. 

— Altminteri e un om cult, Bloom, spuse serios. Nu-i aşa un fitecine... mă- 
nţelegi... Are ceva dintr-un artist, bătrânul Bloom. 


Domnul Bloom întorcea leneş filele unui exemplar din 7eribilele dezvăluiri 
ale Mariei Monk, şi apoi din Capodopera lui Aristotel. Infect tipar. Gravuri: 
fetuşi încolăciţi ghemotoc în pântece roşii ca ficaţii de la vilele tăiate la 
abator. O grămadă din ăştia chiar în clipa asta în lumea întreagă. Toţi izbind 
cu căpăţânile să iasă la lumină. În fiecare minut se naşte câte un copil pe 
undeva. Doamna Purefoy. 

Lăsă la o parte ambele cărţi şi o privi pe o a treia: Povestiri din ghetou de 
Leopold von Sacher Masoch. 

— Pe asta am avut-o, spuse, împingând-o la o parte. 

Anticarul lăsă alte două volume să cadă pe tejghea. 

— Astea două sunt bune, spuse. 

Ceapa din suflarea lui plutea pe deasupra tejghelei izvorând din gura-i 
devastată. Se aplecă să facă un teanc din celelalte, le strânse peste vesta lui 
descheiată şi le duse după perdeaua murdară. 

Pe podul O'Connell mai multe persoane observau prestanţa gravă şi 
vestmintele în culori vesele ale domnului Denis J. Maginni, profesor de dans 
etc. 

Rămas singur, domnul Bloom privi titlurile: Frumoasele tiranice de James 
Lovebirch. Îmi dau seama cam ce trebuie să fie. O fi avut-o pe asta? Da. 

O deschise. Mă gândeam eu. 

O voce de femeie în spatele perdelei sordide. Ascultă: Bărbatul. 

Nu; asta nu i-ar place prea mult. I-am mai dus-o o dată. 

Citi celălalt titlu: Plăcerile păcatului. Asta mai degrabă-i în genul ei. Să 
vedem. 

Citi unde-o deschisese cu degetul. 

— Toate bancnotele pe care i le dăruia soţul ei se cheltuiau în prăvălii pe 
rochii minunate şi cele mai costisitoare găteli. Pentru el! Pentru Raoul! 

Da. Asta. Uite. Să vedem. 

— Gura ei se lipi de a lui într-un sărut lasciv, voluptuos pe când mâinile lui 
îi căutau rotunjimile opulente alunecând pe sub rochia ei uşoară de casă. 

Da. O iau pe asta. Să vedem sfârşitul. 

— Ai întârziat, vorbi el cu glas răguşit, stins, aruncându-i o privire 
bănuitoare. Splendida femeie îşi desfăcu la o parte mantoul cu bordură de 


zibelină, dezgolindu-şi umerii de regină şi farmecele palpitânde ale trupului. 
Un surâs abia perceptibil îi juca pe buzele desăvârşit conturate când se 
întoarse calmă spre el. 

Domnul Bloom citi din nou. Splendida femeie. 

Un val de căldură se sparse blând asupra lui, înfricoşându-i trupul. Carnea 
oferindu-se prin vestmintele mototolite. Ochii dându-se peste cap arătându- 
şi albul. Nările i se arcuiră gata să adulmece prada. Uleiuri înmiresmate 
topindu-se pe sâni (pentru el! Pentru Raoul!). Sudoarea înţepătoare a 
subsuorilor. Lunecuşuri lipicioase, cleioase (farmecele palpitânde ale 
trupului!). Pipăie! Strânge / Striveşte! Balegă sulfuroasă a leilor. 

Tânără! Tânără! 

O femeie mai vârstnică, acuma nemaifiind tânără, ieşi din clădirea 
Cancelariei. Tribunalului de juraţi ai regelui, şi Cancelarului Eşichierului şi 
pentru delictele de drept comun, după ce asistase în Tribunalul lordului 
Cancelar la dezbaterea afacerii Potterton, caz de alienaţie mintală, şi la 
Tribunalul Amiralității la Citaţia în instanţă unilaterală a proprietarilor 
ambarcaţiunii Lady Cairns împotriva proprietarilor ambarcaţiunii Mona, şi 
la Curtea de Apel la amânarea sentinţei în cazul Harvey contra Companiei 
de Asigurări pentru accidentele maritime oceanice. 

O tuse încărcată de flegmă dislocă aerul prăvăliei făcând să se agite 
perdeaua sordidă. Creştetul cărunt, nepieptănat, al anticarului, ieşi la iveală 
împreună cu faţa nebărbierită, congestionată, tuşind. Îşi drese zgomotos 
glasul, scuipă flegmă pe duşumea. Îşi puse gheata peste ceea ce scuipase, 
frecând talpa pe deasupra şi se înconvoie, arătându-şi creştetul cu pielea 
vie, abia acoperită de un păr rar. 

Domnul Bloom o privi. 

Stăpânindu-şi respiraţia tulburată, spuse: 

— Am s-o iau pe-asta. 

Anticarul îşi ridică ochii împăienjeniţi de lacrimi bătrâne. 

— Plăcerile păcatului, spuse bătând cu degetul peste copertă. E bună. 


Crainicul din uşa galeriilor de licitaţie Dillon îşi agită din nou de două ori 
clopotul şi se privi în oglinda zebrată cu cretă a bufetului expus acolo. 

Dilly Dedalus, ascultând de la marginea trotuarului, auzi sunetul 
clopotului, strigătele funcţionarului care conducea licitaţia înăuntru. Patru 
şi nouă pence. Perdelele astea splendide. Cinci şilingi. Perdele de lux. Noi se 
vând la două guinee. Mai oferă cineva peste cinci şilingi? Adjudecate la 
cinci şilingi. 

Crainicul îşi ridică clopotul scuturându-l. 

— Barang! 

Bangătul clopotului pentru ultima rundă îi însufleți pe cicliştii participanţi 
la cursa de jumătate de milă în ultimul lor sprint. J.A. Jackson, W.E. Wylie, A. 
Munro şi H.T. Gahan împungând aerul cu gâturile lungite, treceau curba pe 


lângă biblioteca colegiului. 

Domnul Dedalus, mângâindu-şi mustăţile lungi, sosi dând colţul dinspre 
Promenada William. Se opri lângă fiică-sa. 

— Era şi vremea, spuse ea. 

— Stai dreaptă, pentru numele Domnului Nostru Isus Hristos, spuse 
domnul Dedalus. Încerci să-l imiţi pe unchiu-tău John trompetisul, aşa, cu 
capu-ntre umeri? Ce Dumnezeu? 

Dilly ridică din umeri. Domnul Dedalus îşi plasă mâinile pe umerii ei 
împingându-i spre spate. 

— 'Ţine-te dreaptă, fetiţo, spuse. Ai să capeţi o cocoaşă pe şira spinării. Nu 
te vezi cum arăţi? 

Îşi zvâcni capul deodată mult înainte, gheboşându-şi umerii şi lăsând să-i 
atârne falca de jos. 

— Termină, tată, spuse Dilly. Se uită lumea la tine. 

Domnul Dedalus îşi îndreptă trupul şi îşi mângâie iarăşi mustata. 

— Ai ceva bani? întrebă Dilly. 

— De unde să am bani? spuse domnul Dedalus. Nu-i suflet de om în tot 
Dublinul care să-mi împrumute patru pence. 

— Dæ’ ceva bani tot ai, spuse Dilly, privindu-l în ochi. 

— De unde ştii tu? întrebă domnul Dedalus, împungându-şi obrazul cu 
limba. 

Domnul Kernan, încântat de comanda pe care o obținuse, venea mândru 
pe strada James. 

— Ştiu eu că ai, spuse Dilly. N-ai fost la cârciumă la scoţianul adineaori? 

— N-am fost deloc, spuse demnul Dedalus zâmbind. Măicuţele te-au 
învăţat să fii aşa obraznică? Ţine-aici. 

Îi înmână un şiling. 

— Vezi dacă poţi să te descurci cu ăsta, spuse. 

— Mi-nchipui că ţi-au dat cinci, spuse Dilly. Dă-mi şi mie ceva mai mult. 

— Stai niţel, spuse domnul Dedalus ameninţător. Eşti şi tu ca alelalte, nu? 
O haită neobrăzată de căţele de când a murit mama voastră săraca. Dar 
staţi voi niţel. Cu mine n-o s-aveţi să vă bateţi capul mult. Ăsta e şantaj 
ordinar. Da’ scap eu de voi. Nu v-ar păsa nici dac-aş zace întins jos ţeapăn. 
A murit. Babalâcul de sus a dat ortul popii. 

O lăsă locului şi porni mai departe. Dilly îl urmă repede trăgându-l de 
haină. 

— Ei, ce mai e? spuse el oprindu-se. 

Crainicul sună din clopot în spatele lor. 

— Barang! 

— Dracu’ să te ia cu clopotu' tău cu tot, strigă domnul Dedalus 
întorcându-se înspre el. 

Crainicul, simțind că e comentat, îşi scutură limba legănătoare a 
clopotului, dar mai moale acum. 

— Bang! 


Domnul Dedalus rămase cu ochii ţintă pe el. 

— Uită-te la el, spuse. Ai ce-nvăţa. Mă tot întreb dac-o să ne lase să stăm 
şi noi de vorbă. 

— Mai ai ceva bani la tine, tată, spuse Dilly. 

— Am să-ţi arăt ce am, spuse domnul Dedalus. Am să vă las pe toatele 
unde i-a lăsat Isus pe ovrei. Uite, asta-i tot ce am. Am luat doi şilingi de la 
Jack Power şi-am dat din ei două pence să mă rad pentru înmormântare. 

Scoase la iveală cu un gest nervos un pumn de monede de aramă. 

— Nu poţi să cauţi ceva bani pe undeva? spuse Dilly. 

Domnul Dedalus se gândi o clipă şi dădu din cap. 

— Am să caut, spuse grav. M-am tot uitat prin rigolă pe toată strada 
O'Connell. Am să-ncerc acuma şi pe strada asta. 

— Eşti foarte spiritual, spuse Dilly rânjind acru. 

— "Ţine, spuse domnul Dedalus înmânându-i două monede de un penny. Ia- 
ţi pentru tine un pahar cu lapte şi-o chiflă ceva. Vin şi eu repede acasă. 

Îşi băgă celelalte monede în buzunar şi porni mai departe. 

Cavalcada viceregelui trecu salutată de poliţiştii obsecvioşi, ieşind din 
Parksgate. 

— Sunt sigură că mai ai un şiling, spuse Dilly. 

Crainicul băngăni tare din clopot. 

Domnul Dedalus se îndepărtă prin vacarmul acesta, murmurând pentru 
sine cu gura strânsă pungă: 

— Călugăriţele, dragele de ele! Ce drăguţe mai sunt! O, sigur că ele de 
capul lor n-ar face la nimeni niciun rău! Sigur că nu! De asta stau eu la azil 
la sfânta Monica! 


Dinspre cadranul solar către Poarta James venea domnul Kernan încântat 
de comanda pe care o obținuse pentru Pulbrook Robertson, înaintând 
mândru pe strada James, trecând acum pe lângă birourile lui Shackleton. L- 
am avut. Ce mai faci, domnule Crimmins? Excelent, domnul meu. Mi-era 
teamă c-ai să fii dincolo, la prăvălia cealaltă, la Pimlico. Cum mai merg 
lucrurile? Cât să nu meargă. Frumoasă vreme avem. Da, într-adevăr. Bună 
pentru recoltă. Fermierii ăştia murmură mereu. Am să accept exact un 
degetar din ginul dumneavoastră cel mai bun, domnule Crimmins. Un gin 
mic domnul meu. Da, domnule. Teribilă chestia asta cu explozia de pe 
Generalul Slocum. 'Teribil, teribil! O mie de victime. Şi ce scene sfâşietoare. 

Bărbaţi călcând în picioare femei, copii. Revoltător. Care spun ei c-ar fi 
fost cauza? Combustie spontană: o explicaţie de-a dreptul scandaloasă. Nici 
o singură barcă de salvare în stare de plutire şi furtunul de incendiu spart. 
Ce nu pot eu să-nţeleg e cum de-au lăsat inspectorii un vas ca ăsta... Aici 
bine spui, domnule Crimmins. Ştii de ce? Mita şi unsoarea. Aşa să fie? Fără 
nicio îndoială. Ei, ca să vezi. Şi America, cică, e ţara celor liberi. Şi eu care 
mă gândeam că noi o ducem rău aici. 


Am surâs când l-am auzit. l-am spus încetişor, aşa. Dar ce e ea de fapt? 
Scursorile din toate ţările, inclusiv dintr-a noastră. Nu-i adevărat? Ăsta e 
adevărul. 

Corupţia, stimate domn. Fireşte, la drept vorbind, unde curg banii pe 
stradă se găseşte totdeauna cineva să-i culeagă. 

L-am văzut eu cum se uita la fracul meu. Haina face pe om. Nimic nu-i mai 
de natură să le ia ochii decât o aparenţă elegantă. Îi lasă cu gura căscată. 

— Salut, Simon, spuse părintele Cowley. Cum merg lucrurile? 

— Salut, Bob, bătrâne, răspunse domnul Dedalus oprindu-se. 

Domnul Kernan se opri bombându-şi torsul în faţa oglinzii înclinate de la 
Peter Kennedy, frizerie. Are stil haina asta, fără discuţie. Scott din strada 
Dawson. Face jumătatea de liră pe care i-am dat-o lui Neary pe ea. N-a 
costat nicio para sub trei guinee. Îmi vine ca turnată. Vreun dandy de la 
clubul din strada Kildare a avut-o la origine, fără îndoială. John Mulligan, 
directorul de la Banca Hiberniană, se uita foarte atent la mine ieri pe podul 
Carlisle, de parcă-şi aducea aminte că m-a mai văzut undeva. 

Ahem! Trebuie să am grijă să-mi îmbrac cum se cuvine personajul pentru 
tipi ca ăştia. Cavaler de drumul mare. Gentleman. Şi acum, domnule 
Crimmins, putem nădăjdui că vom avea onoarea să vă avem client iarăşi, 
domnul meu. Cupa care înviorează dar nu îmbată, cum sună vechea 
zicătoare. 

La zidul nordic şi cheiul sir John Robertson, cu carcase de corăbii şi 
lanţuri de ancore, plutind spre apus plutea o ambarcaţiune, un afiş 
mototolit, legănându-se în siajul vasului. Vine profetul Ilie. 

Domnul Kernan aruncă o privire de rămas bun spre propria sa imagine. 
Ten sănătos, fireşte. Mustaţa încărunţită. Ofiţer din armata Indiilor reîntors 
în patrie. Îşi purta cu bravură trupul îndesat tot mai departe pe picioarele 
lui încălţate în ghete, îndreptându-şi umerii. Nu-i fratele lui Lambert acolo, 
pe partea cealaltă, Sam? A? Da. Seamănă al dracului. Nu. Parbrizul 
automobilului ăla în soare acolo. A bătut o clipă aşa lumina. Dar seamănă al 
dracului. 

Ahem! Căldura spirtoasă a lichiorului de ienupăr îi încălzea măruntaiele şi 
răsuflarea. Bună de tot picătura aia de gin. Coada fracului i se legăna în 
lumina limpede de soare pe când trecea mândru înainte. 

Acolo l-au spânzurat pe Emmet. L-au tras pe roată, l-au sfâşiat în bucăţi. 
Frânghie unsuroasă, neagră. Câinii lingând sângele scurs pe caldarâm în 
vreme ce nevasta guvernatorului trecea pe acolo în caleaşca ei. 

Să mă gândesc. La sfântul Michan e îngropat? Sau nu, a fost o 
îngropăciune în miez de noapte, la Glasnevin. Cadavrul a fost adus printr-o 
poartă secretă în zid. Dignam e acolo acum. S-a dus dintr-o dată. De, ce să-i 
faci. Mai bine s-o iau pe aici. Fac un ocol. 

Domnul Kernan se întoarse pe călcâie şi porni în jos pe panta străzii 
Watling pe la colţul sălii de aşteptare la Guinness. În faţa depozitelor 
Distileriilor dublineze era oprit un omnibuz deschis, fără pasageri şi 


conductor, cu frâiele înnodate de roată. Al dracului de periculos lucru. Cine 
ştie ce nenorocit din Tipperary care pune-n primejdie vieţile cetăţenilor. 
Odată se sperie calul şi-o ia din loc. 

Domnul Breen cu tomurile lui subsuoară, plictisit după o oră de aşteptare 
la cabinetul lui John Henry Mentor, o mâna pe nevasta sa peste podul 
O'Connell, îndreptându-se spre biroul domnilor Collis şi Ward. 

Domnul Kernan se apropia de strada Insulei. 

Vremuri tulburi acelea. Trebuie să-i rog pe Ned Lambert să-mi împrumute 
amintirile alea ale lui sir Jonah Barrington. Să vezi lucrurile astea aşa într- 
un fel de retrospectivă. Jocurile de noroc la Daly. Pe atunci nu-ţi mergea să 
trişezi. Unuia i-au țintuit mâna pe masă cu pumnalul. Pe undeva pe aici a 
scăpat lordul Edward Fitzgerald din cursa pe care i-o întinsese maiorul Sirr. 
Grajdurile din spatele casei Moira. 

Bun gin a mai fost. 

Tânăr nobil, frumos, îndrăzneţ. Nobleţe de sânge, fireşte. Tâlharul ăla, 
care se dădea drept nu ştiu care moşier, cu mănuşile lui violete, ăla l-a 
trădat. Bineînţeles, cauza lor nu era cea dreaptă. Au trăit şi ei într-o vreme 
a întunericului şi a răului. Frumos poem e ăsta: Ingram. Ei au fost adevăraţi 
gentilomi. Ben Dollard ştie să cânte de-a dreptul emoţionant balada asta. O 
interpretare de maestru. 


La asediul de la Ross a căzut şi tatăl meu. 


O cavalcadă trecu în trap degajat pe cheiul Pembroke, călăreţii în margine 
săltând săltând în ale lor, în ale lor şei. Redingote. Umbrele smântânii. 

Domnul Kernan grăbi pasul înainte suflând cu gura strânsă. 

Excelenta Sa! Păcat! Dac-aş fi mers mai repede îl prindeam. La dracu’! Ce 
rău îmi pare! 


Stephen Dedalus urmărea prin fereastra înceţoşată de pânze de păianjen 
degetele bijutierului care cercetau un lanţ mâncat de vreme. Praful 
împăienjenea geamul şi rafturile vitrinei. Praful întuneca degetele 
cercetătoare cu unghii vultureşti. Praful dormea pe lanţurile aburite de 
bronz şi de argint, pe romburile de cinabru, pe rubine, pietre leproase 
întunecate la culoare ca vinul. 

Născute toate în pământul întunecat, împărăție a viermilor, ţăndări reci 
de foc, lumini rele licărind în întuneric. Acolo unde arhanghelii căzuţi îşi 
scuturau stelele de pe frunte. Râturi noroioase de porci, mâini, rădăcină cu 
rădăcină, încleştându-se pe ele, smulgându-le. 

Şi ea dănţuie în întunecime, printre miasme, acolo unde arde răşina 
laolaltă cu usturoiul. Un matelot cu barba ruginie soarbe rom dintr-un pocal 
şi o ocheşte îndelung. O lungă, tăcută poftă a trupului hrănindu-se din mare. 
Ea dansează, zburdă, îşi unduie şoldurile şi coapsele porcine, peste pântecul 


ei obscen legănându-i-se un ou rubiniu. 

Bătrânul Russell îşi mai lustrui o dată juvaerul cu o zdreanţă murdară de 
piele de căprioară, întorcându-l la lumină îndepărtându-l până în vârful 
bărbii lui de profet. Bunicul maimuţă care se îneacă de poftă mâncând din 
ochi comoara furată. 

Şi voi, care smulgeţi imagini străvechi din pământul de îngropăciune! 
Cuvinte nebuneşti ale sofiştilor: Antisthenes. Străveche ştiinţă a drogurilor. 
Orientul şi grânele nemuritoare înălțându-se dintru veşnicie întru veşnicie. 

Două bătrâne, înviorate de plimbarea lor în care inspiraseră o gură de aer 
sărat, traversau cu pas greoi Irishtown pe bulevardul Podului Londrei, una 
din ele cu o umbrelă plină de nisip, una cu o bocceluţă de moaşă în care se 
ciocneau între ele unsprezece scoici. 

Zbârnâitul curelelor de transmisie pocnind una de alta şi zumzetul 
dinamurilor de la uzina electrică îl împingeau pe Stephen tot mai departe. 
Fiinţe fără fiinţă. Stop! Zvâcnetul acesta din afara ta şi zvâcnetul 
întotdeauna în tine. Inima ta despre care cânţi tu. Eu între ele. Unde? Între 
două lumi uruitoare, acolo unde se învârtejesc ele. Nu. Să le spulber, pe 
una, şi pe amândouă. Dar eu însumi, ameţit de izbitura aceasta. Spulberaţi- 
mă pe mine, voi care puteţi s-o faceţi. Târfă şi măcelar, acestea erau 
cuvintele. Stai niţel! Nu încă, o vreme. S-arunc o privire în jur. 

Da, e foarte adevărat. Foarte mare şi minunat de exactă - şi niciodată nu 
rămâne în urmă. Adevăr ai grăit, domnul meu. Luni dimineaţă, aşa era, într- 
adevăr. 

Stephen înainta pe Calea Bedford, mânerul toiagului său de frasin 
lovindu-i-se de omoplat. În vitrină la Clohissey o reproducere cam ştearsă 
din 1860 înfăţişând meciul de box dintre Heenan şi Sayers îi opri privirile. 
Bărbaţi cu priviri fixe, dintre cei care pariaseră atunci, cu pălăriile lor 
pătrate, stăteau în picioare în jurul ringului înconjurat cu corzi. Boxerii, 
categorie grea, în chiloţii lor uşori strânşi pe şolduri, îşi ofereau blânzi unul 
altuia pumnii bulboşi. Şi-n ei zvâcneşte: inimi de eroi. 

Se întoarse oprindu-se în faţa căruciorului înclinat, încărcat cu cărţi. 

— Două pence bucata, spuse boccegiul. Patru la şase pence. 

File ferfeniţite. Prisăcarul irlandez. Viaţa şi miracolele preotului din Ars. 
Ghid de buzunar pentru Killarney. 

S-ar putea să găsesc aici vreuna din cărţile mele de premiu cine ştie de 
când amanetate. Stephano Dedalo, alumno optimo, palmam ferenti. 

Părintele Conmee care-şi terminase de citit rugăciunile mici, străbătea 
acum cătunul Donnycarney, murmurând vesperele. 

Legătura asta e prea frumoasă pentru aşa ceva, ce-o fi? Cartea a opta şi a 
noua a lui Moise. Taina tainelor. Pecetea regelui David. Pagini îndoite: citite 
şi răscitite. Cine a trecut aici înaintea mea? Cum să faci moi mâinile aspre. 
Reţetă pentru oţet din vin alb. Cum să câştigi dragostea unei femei. Asta e 
pentru mine. Spuneţi următorul talisman de trei ori cu mâinile încrucişate. 

— Se el yilo nebrakada femininum! Amor me solo! Sanktus! Amen! 


Cine-a scris asta? Farmece şi invocaţii ale prea fericitului stareţ Peter 
Salanka pentru toţi drept credincioşii divulgate. La fel de bune ca şi 
farmecele oricărui alt stareţ, ca ale murmurătorului Joachim. Capul la cutie, 
ţeastă calpă, sau de nu îţi scămoşăm noi lâna de pe chelie. 

— Ce faci aici, Stephen. 

Umerii înalţi, rochia ponosită a lui Dilly. Închide repede cartea. Să nu 
vadă. 

— Ce faci? spuse Stephen. 

Faţă de Stuart ca a incomparabilului Charles, bucle şleampete căzându-i 
de o parte şi de alta. Licărea când se chircea pe vine să înteţească focul cu 
ghete vechi. Îi povesteam despre Paris. Şedea în pat până târziu, sub o 
cuvertură din paltoane vechi, trecându-şi printre degete o brățară de 
tinichea, amintire de la Dan Kelly. Nebrakada fernininum. 

— Ce-ai acolo? întrebă Stephen. 

— Am cumpărat-o de la căruciorul celălalt cu un penny, spuse Dilly cu un 
râs nervos. E bună de ceva? 

Ei spun c-ar avea ochii mei. Aşa mă văd ceilalţi? Vioaie, avântată şi 
îndrăzneață. Umbră a minţii mele. 

Îi luă din mână cartea fără coperţi. Franceza elementară a lui Chardenal. 

— De ce-ai cumpărat-o? întrebă. Vrei să înveţi franţuzeşte? 

Ea dădu din cap, roşindu-se şi închizându-şi strâns buzele. 

Să nu m-arăt surprins. Cât mai firesc. 

— Ia-o, spuse Stephen. E foarte bună. Vezi să nu ţi-o amaneteze Maggy. 
Mi-nchipui că toate cărţile mele s-au dus. 

— Unele, spuse Dilly. A trebuit. 

O trage în afund. Se înecă. Remuşcătura. S-o salvez. Remuşcătura. Toţi 
împotriva noastră. Are să mă înece şi pe mine odată cu ea, ochii şi părul. 
Bucle şleampete de păr de iarbă de mare împresurându-mă, inima mea, 
sufletul meu. Moarte sărată verde. 

Noi. 

Remuşcătura duhului lăuntric. 

Mizerie! Mizerie! 


— Salut, Simon, spuse părintele Cowley. Cum merg lucrurile? 

— Salut, Ben, bătrâne, răspunse domnul Dedalus, oprindu-se. 

Bătură palma zgomotos în faţă la Reddy şi Fiica. Părintele Cowley îşi 
mângâia adesea mustata în jos cu palma făcută căuş. 

— Ce veşti bune ne mai dai? spuse domnul Dedalus. 

— Dacă asta vrei, nu prea multe, spuse părintele Cowley. Trăiesc 
baricadat, Simon, cu doi indivizi care pândesc în jurul casei încercând să 
efectueze o intrare. 

— Frumos, spuse domnul Dedalus. Cine-i asmute? 

— O, spuse părintele Cowley, un anumit cămătar pe care-l cunoaştem noi. 


— Unul cu cocoaşă, nu? întrebă domnul Dedalus. 

— Acela, Simon, răspunse părintele Cowley. Reuben din stirpea aceea. 
Acuma-l aştept pe Ben Dollard. Să-i spună o vorbă lui John Lunganul să-l 
convingă să-i ia de pe capul meu. Tot ce cer eu e un pic de răgaz. 

Privea cu o speranţă vagă în sus şi în jos pe chei, şi un măr mare îi umfla 
ceafa. 

— Ştiu, spuse domnul Dedalus dând din cap. Bătrânul Ben săracul! 
Întotdeauna gata să facă un serviciu cuiva. Ţin-te bine! 

Îşi puse ochelarii şi privi o clipă spre podul metalic. 

— Uite-l, pe Dumnezeul meu, spuse, cu popoul şi punguliţele. 

Jacheta largă albastră a lui Ben Dollard cu pălăria sa pătrată deasupra 
unor pantaloni fâlfâitori traversă în mărime naturală cheiul venind dinspre 
podul metalic. Se îndrepta către ei fără grabă scărpinându-se activ pe sub 
poalele redingotei. 

Când se apropie de ei domnul Dedalus îl salută: 

— Puneţi mâna pe tipul ăsta cu pantalonii de furat. 

— Păi da, puneţi mâna, spuse Ben Dollard. 

Domnul Dedalus examina cu un dispreţ rece, cercetându-le pe rând, 
diferite detalii din înfăţişarea lui Ben Dollard. Apoi, întorcându-se spre 
părintele Cowley cu un semn din cap, murmură tânjind: 

— Frumos costum, nu-i aşa, pentru o zi de vară? 

— Păi, Dumnezeu să-ţi blesteme pentru vecie sufletul ăla al tău rău, mârâi 
furios Ben Dollard. Eu am aruncat la viaţa mea mai multe haine decât ai 
văzut tu vreodată la un loc. 

Se oprise lângă ei surâzându-le lor întâi şi apoi veştmintelor sale 
încăpătoare de pe diferitele părţi ale cărora domnul Dedalus scutura scame, 
spunând: 

— Au fost croite, oricum, pentru un om sănătos, în putere, Ben. 

— Pacostea pe capul ovreului care le-a făcut, spuse Ben Dollard. 
Mulţumesc lui Dumnezeu, nu şi-a primit încă banii. 

— Şi cum e cu acel basso profondo, Benjamin? întrebă părintele Cowley. 

Cashel Boyle O'Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell, murmurător, cu ochi 
sticloşi, păşea prin faţa clubului de pe strada Kildare. 

— Au! spuse. 

— Asta zic şi eu stil, spuse domnul Dedalus dând din cap după ecou. 

— Ce spuneţi de ăsta? spuse Ben Dollard. Nu-i dogit, å? Ce ziceţi? 

Se întorsese acum spre ei doi. 

— Merge, merge, spuse părintele Cowley, dând şi el din cap. 

Reverendul Hugh C. Love ieşi din sala capitulară a abației sfânta Maria, 
trecând pe lângă Distileriile James şi Charles Kennedy înconjurat de 
umbrele Geraldinilor, înalţi şi impunători, îndreptându-se spre Tholsel 
dincolo de vadul Gardului de împletituri. 

Ben Dollard cu o înclinare greoaie spre fațadele prăvăliilor îi mână înainte 
cu degetele sale voioase înălțate în văzduh. 


— Veniţi încoace cu mine, la biroul ajutorului de şerif, spuse. Vreau să vă 
arăt ce comoară a găsit Rock acum pentru postul de perceptor. E-o 
corcitură ceva între un şef de trib şi un asasin. Face să-l vedeţi, fiţi atenţi. 
Haideţi cu mine. L-am văzut în treacăt pe John Henry Menton la bodegă 
adineaori şi să cad eu pe spate dacă nu-l... stai niţel... Suntem pe calea cea 
bună, Bob, crede-mă. 

— Doar câteva zile, spune-i, spuse părintele Cowley îngrijorat. 

Ben Dollard se opri locului privindu-l fix, cu orificiul său răsunător larg 
deschis, cu un nasture de la haină atârnându-i de aţă bălăngănindu-se şi 
arătându-şi dosul negru şi îşi şterse sudorile grele care-i astupau ochii, ca 
să audă mai bine. 

— Ce câteva zile? bubui el. Nu ţi-a pus proprietarul sechestru pentru 
chirie? 

— Mi-a pus, spuse părintele Cowley. 

— Atunci poliţa amicului nostru nu mai face nici cât hârtia pe care e 
scrisă, spuse Ben Dollard. Proprietarul are prioritate în executare. l-am dat 
toate amănuntele. Bulevardul Windsor 29. Love îl cheamă? 

— Exact, spuse părintele Cowley. Reverendul domn Love. E pastor pe 
undeva la ţară. Dar eşti sigur? 

— Poţi să-i spui lui Barabas din partea mea, spuse Ben Dollard, ca să-şi 
pună poliţa unde şi-a pus maimuța nucile. 

Îl mână pe părintele Cowley energic înainte agăţându-l de masa sa 
corpolentă. 

— Alune-s alea, cred, spuse domnul Dedalus, lăsându-şi ochelarii să-i cadă 
peste piepţii vestonului, şi urmându-i. 


— Cu tânărul se aranjează, spunea Martin Cunningham pe când ieşeau pe 
la grilajul din Castleyard. 

Polițistul de gardă îşi duse mâna la frunte. 

— Dumnezeu să te binecuvânteze, spuse Martin Cunningham bine dispus. 

Îi făcu un semn vizitiului care-i aşteptase şi acesta trase de frâu şi porni 
spre strada lordului Edward. 

Bronz pe lângă aur, capul domnişoarei Kennedy pe lângă cel al 
domnişoarei Douce, îşi făcură apariţia peste perdeluţele ferestrei la barul 
hotelului Ormond.» 

— Da, spuse Martin Cunningham. I-am scris părintelui Conmee şi i-am 
expus cazul. 

— Ai putea să-ncerci cu prietenul nostru, sugeră cu sfială domnul Power. 

— Boyd? spuse scurt Martin Cunningham. Foarte mulţumesc. 

John Wyse Nolan, rămas în urmă, citind lista, venea repede după ei în jos 
pe Cork Hill. 

Pe treptele Primăriei, consilierul Nannetti, coborând, îi salută pe 
consilierul municipal Cowley şi pe consilierul Abraham Lyon care urcau. 


Trăsura oficială intră goală pe strada Bursei. 

— Uite, Martin, spuse John Wyse Nolan, ajungându-i în dreptul redacţiei 
lui Mail. Văd că Bloom s-a trecut cu cinci şilingi. 

— E adevărat, spuse Martin Cunningham, luând lista. Şi a şi pus jos cinci 
şilingi. 

— Fără să scoată o vorbă, chiar, spuse domnul Power. 

— Ciudat dar adevărat, adăugă Martin Cunningham. 

John Wyse Nolan deschise ochii mari. 

— Aş zice că se ascunde multă bunătate în evreul acesta, cită el cu 
eleganţă. 

Coborau pe strada Parlamentului. 

— Uite-l şi pe Jimmy Henry, spuse domnul Power. Tocmai o ia spre 
Kavanagh. 

— Mda, spuse Martin Cunningham. Hai şi noi. 

În faţă la Maison Claire, Blazes Boylan îl ocoli pe cumnatul lui Jack 
Mooney, stând să cadă de-a-n picioarelea de beat ce era, şi care se îndrepta 
spre mahalaua libertăţilor. 

John Wyse Nolan rămase în urmă cu domnul Power, în timp ce Martin 
Cunningham îl apucă de braţ pe un omuleţ cu aspect îngrijit, îmbrăcat într- 
un costum pepit şi care trecea, nesigur, dar cu paşi grăbiţi, prin faţa 
ceasurilor din vitrina lui Micky Anderson. 

— Pe ajutorul de primar îl cam dor bătăturile, îi spuse John Wyse Nolan 
domnului Power. 

Continuară pe după colţ spre vinăria lui James Kavanagh. Trăsura oficială 
goală li se oprise în faţă la staţia de la Poarta Essex. Martin Cunningham 
vorbind tot timpul arăta mereu lista la care Jimmy Henry nu se uita. 

— Şi e şi John Lunganul Fanning acolo, spuse John Wyse Nolan, în mărime 
naturală. 

Silueta înaltă a lui John Fanning Lunganul umplea cadrul uşii în care se 
oprise. 

— Bună ziua domnule ajutor de şerif, spuse Martin Cunningham, când se 
opriră toţi şi salutară. 

John Fanning Lunganul nu le făcu loc. Îşi scosese cu un gest hotărât 
tigara de foi din gură şi ochii lui mari inteligenţi şi agresivi alunecau 
încruntaţi peste feţele lor. 

— Părinţii conscripţi îşi continuă adică deliberările lor paşnice? spuse 
către adjunctul de notar cu o voce amplă, sarcastică. 

Păi e iadul de care ar trebui să se teamă orice creştin cinstit, spunea 
Jimmy Henry enervat, cu blestemata asta de limbă irlandeză a lor. Unde-i 
comisarul şef, voia el să ştie să ţină ordinea în sala de consiliu. Şi bătrânul 
Barlow, cu buzduganul lui cu tot, zace-n pat cu astmul lui, şi nu-i 
buzduganul pe masă, nimic să ţină ordinea şi nici măcar prezenţa legală nu- 
i constituită şi Hutchinson, lordul primar e la Llandudno şi micul Lorcan 
Sherlock care face pe locum tenens pentru el. Limba asta irlandeză 


dracului, a strămoşilor noştri. 

John Fanning Lunganul suflă o pană de fum printre buze. 

Martin Cunningham le vorbea pe rând, răsucindu-şi vârful bărbii, 
adjunctului notarului şi ajutorului de şerif, în vreme ce John Wyse Nolan 
păstra tăcerea. 

— Ce Dignam era ăsta? întrebă John Fanning Lunganul. 

Jimmy Henry făcu o grimasă şi-şi ridică piciorul stâng. 

— O bătăturile mele, spuse. Haideţi sus, pentru numele lui Dumnezeu, să 
mă aşez şi eu niţel undeva. Uff! Ooo! Fii atent! 

Iritat, îşi făcu loc pe lângă şoldul lui John Fanning Lunganul şi trecu 
înăuntru şi în sus pe scări. 

— Haide cu noi sus, îi spuse Martin Cunningham ajutorului de şerif. Nu 
cred că l-ai cunoscut, sau poate că-l ştiai totuşi. 

Împreună cu John Wyse Nolan, domnul Power îi urmă înăuntru. 

— Era un suflet de om cumsecade, spuse domnul Power către spinarea 
impozantă a lui John Fanning Lunganul urcând către John Fanning Lunganul 
în oglindă. 

— Unul mărunt. Dignam de la biroul lui Menton, era, spuse Martin 
Cunningham. 

John Fanning Lunganul nu-şi amintea de el. Tropăit de copite de cai 
răsuna prin aer. 

— Ce-i asta? spuse Martin Cunningham. 

Cu toţii se întoarseră aşa cum erau; John Wyse Nolan cobori iarăşi. Din 
umbra răcoroasă în cadrul uşii văzu caii trecând pe strada Parlamentului, 
harnaşamentele şi chişiţele lucioase lucind în soare. Treceau vioi prin faţa 
ochilor lui reci, neprietenoşi, fără să se grăbească. În şeile cailor din frunte, 
săltând în frunte, călăreau călăreţi însoțitori. 

— Ce era? întrebă Martin Cunningham când îşi reluară înaintarea în sus 
pe scări. 

— Lordul locotenent general şi guvernator general al Irlandei, răspunse 
John Wyse Nolan din josul scărilor. 


Păşind pe carpetul cel gros, Buck Mulligan îi şopti cu panamaua la gură 
lui Haines: 

— Fratele lui Parnell. Acolo, în colţ. 

Îşi aleseră o masă mică lângă fereastră în faţa unui bărbat cu chip 
prelung a cărui barbă şi privire fixă se aplecau atent asupra unei table de 
şah. 

— Ăsta e? întrebă Haines, răsucindu-se în scaun. 

— Da, spuse Mulligan. E John Howard, fratele lui, comisarul nostru de 
poliţie. 

John Howard Parnell mută calm un nebun alb şi gheara lui cenușie îi urcă 
iarăşi spre frunte unde rămase nemişcată. 


O clipă apoi, pe sub streaşina aceasta, ochii priviră grăbiţi, licărind ca cei 
ai unei fantome, spre adversarul său şi apoi căzură iarăşi spre un colţ unde 
se pregătea o mişcare. 

— Am să iau un melange, spuse Haines către chelneriţă. 

— Două melanges, spuse Buck Mulligan. Şi adu-ne şi nişte brioşe şi unt şi 
şi nişte prăjituri. 

După ce ea se îndepărtă spuse râzând: 

— Noi îi spunem PD.P localului ăsta, pentru că-s prăjituri al dracului de 
proaste. O, dar ai pierdut mult că nu l-ai auzit pe Dedalus despre Hamlet. 

Haines îşi deschise cartea pe care tocmai o cumpărase. 

— Îmi pare rău, spuse el. Shakespeare este ţinutul vânătorilor veşnice 
fericite pentru toţi cei care şi-au pierdut busola. 

Matelotul cu un sigur picior zbiera către curtea casei din strada Nelson 
nr. 14. 

— Anglia aşteaptă... 

Vesta primăvăratecă a lui Buck Mulligan se scutura veselă în râsul lui. 

— Ar trebui să-l vezi, spuse, când trupul lui îşi pierde busola. Aengus 
rătăcitorul, îi spun eu. 

— Sunt sigur că are o idee fixe, spuse Haines, ciupindu-şi îngândurat 
bărbia cu degetul mare şi arătătorul. Stau şi mă gândesc ce ar putea să fie. 
Persoanele de felul acesta au întotdeauna o chestie de asta. 

Buck Mulligan se aplecă grav peste masă. 

— I-au luat ăştia minţile, spuse, cu viziuni ale iadului. N-are să reuşească 
niciodată să ajungă la limpezimea atică. Nota proprie lui Swinburne, a 
tuturor poeţilor, moartea albă şi naşterea sângerie. Asta e tragedia lui. Nu 
poate să fie poet. Bucuriile creaţiei... 

— Pedeapsa întru veşnicie, spuse Haines, aprobând scurt din cap. Înţeleg. 
L-am abordat astăzi dimineaţă în problema credinţei. Era ceva care-l apăsa, 
mi-am dat seama. E într-adevăr interesant, pentru că profesorul Pokorny din 
Viena are de spus ceva interesant în privinţa asta. 

Ochii atenţi ai lui Buck Mulligan o văzură pe chelneriţă venind. O ajută să- 
şi descarce tava. 

— Nu reuşeşte să găsească nicio urmă de iad în miturile vechi irlandeze, 
spuse Haines printre ceştile care înveseliseră masa. Pare să-i lipsească 
ideea morală, simţul destinului, al retribuţiei. E ciudat că are tocmai 
această idee fixă. Scrie ceva pentru mişcarea voastră? 

Cufundă două bucăţi de zahăr cu abilitate în sensul lungimii în frişca 
umflată. Buck Mulligan tăie o brioşă fierbinte în două şi întinse unt peste 
adâncitura fumegândă. Muşcă cu poftă o bucată moale. 

— În zece ani, spuse, mestecând şi râzând. Are să scrie ceva în zece ani. 

— Asta pare cam departe, spuse Haines gânditor, ridicându-şi linguriţa. 
Totuşi nu m-aş mira dacă are să scrie ceva până la urmă. 

Gustă o linguriţă din conul umplut cu cremă al ceştii sale. 

— Asta e frişcă autentică irlandeză, presupun, spuse cu condescendenţă. 


Nu vreau să fiu tras pe sfoară. 

Profetul Ilie, ambarcaţiune plutitoare, afiş puţin mototolit, plutea spre 
răsărit pe lângă chilele navelor şi şalupelor, într-un arhipelag de dopuri, pe 
lângă strada New Wapping pe lângă bacul de la Benson şi pe lângă schoone- 
rul cu trei catarge Rosevean venind de la Bridgewater cu o încărcătură cu 
cărămizi. 


Almidano Artifoni trecu pe strada Holles pe lângă grajdurile lui Sewell. În 
spatele lui, Cashel Boyle O'Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell cu baston- 
umbrelă-pardesiu legănându-i-se ocoli felinarul din faţa casei domnului Law 
Smith şi, traversând, înaintă prin piaţa Merrion. La distanţă în urma lui, un 
tânăr orb îşi pipăia cu bastonul drumul pe lângă zidul Parcului Colegiului. 

Cashel Boyle O'Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell înaintă până la 
ferestrele luminoase ale domnului Lewis Werner, apoi se întoarse şi păşi 
înapoi prin piaţa Merrion, baston-umbrelă-pardesiu legănându-i-se în ritmul 
mersului. 

La colţ la Wilde se opri, se încruntă în numele profetului Ilie anunţat pe 
faţada de la Metropolitan Hall, se încruntă la terasele îndepărtate ale 
pajiştilor ducale. Cu dinţii de şobolan dezgoliţi, murmură: 

— Coactus volui. 

Porni spre strada Clare, scrâşnindu-şi cuvântul de mânie. 

Pe când trecea pe lângă ferestrele dentale ale cabinetului domnului Bloom 
legănarea pardesiului său mătură brutal la o parte din înclinarea lui 
bastonul subţire pipăindu-şi drumul, şi el trecu grăbit mai departe, 
înghiontind un trup lipsit de tendoane. Tânărul orb îşi întoarse faţa 
bolnăvicioasă după silueta care se îndepărta cu paşi mari. 

— Blestemul lui Dumnezeu pe capul tău, spuse el acru, oricine ai fi! Eşti 
mai orb decât mine, bastard de căţea! 


Peste drum de barul lui Ruggy O'Donohoe, domnişorul Patrick Aloysius 
Dignam, strângând tare în mână livra şi jumătate de cotlete de porc după 
care fusese trimis la Mangan, fost Fehrenbach, înainta fără să se grăbească 
pe călduroasa stradă Wicklow. Era prea mare plictiseală să stea în salon cu 
doamna Stoer şi doamna Quigley şi doamna MacDowell şi cu storurile lăsate 
şi toatele smiorcăindu-se şi sorbind câte o gură din acel sherry superior 
roşu adus de unchiul Barney de la Tunney. Şi mâncând bucățele din 
prăjitura de casă, dând din fălci tot timpul şi oftând. 

leşind din aleea Wicklow îl opri vitrina de la madame Doyle, modista curţii 
regale. Stătea acum să se uite la cei doi boxeri goi până la brâu ridicându-şi 
unul spre altul mănuşile rotunde. Din oglinzile laterale doi domnişori 
Dignam în doliu priveau tăcuţi cu gura deschisă. Myles Keogh, idolul 
Dublinului, îl va întâlni pe sergentul major Bennett, pumnul din Portobello, 


pentru un premiu de 50 de lire. Doamne, ăsta ar fi un meci de văzut, Myles 
Keogh, ăsta-i tipul care-l provoacă pe ăla cu centura verde. Doi şilingi 
intrarea, pentru soldaţi jumătate de tarif. Aş putea s-o întind pe şest, mama 
nici n-ar băga de seamă. Domnişorul Dignam din stânga lui se întoarse spre 
dreapta şi în dreapta lui domnişorul Dignam se întoarse şi el, cu şapca într-o 
parte, cu gulerul ridicat într-o parte ieşit în sus. Încheindu-şi-l la loc, cu 
bărbia ridicată în aer, văzu imaginea Mariei Kendall, încântătoare subretă, 
alături de cei doi aşi ai pumnului. Una din tipele alea care le pun în 
pachetele de ţigări care le fumează Stoer care când l-a prins bătrânul lui a 
văzut el pe dracul. 

Domnişorul Dignam îşi trase gulerul în jos şi porni mai departe fără să se 
grăbească. Asul pumnului care pocneşte cel mai tare era Fitzsimmons. O 
copită la lingurică de la ăsta te-azvârle cât-colo, băiete. Dar unul care se 
pricepe ca la carte era Jem Corbet, înainte ca Fitzsimmons să fi scos untul 
din el, oricât s-ar fi eschivat el încolo şi încoace. 

Pe strada Grafton domnişorul Dignam văzu o floare roşie la colţul gurii 
unui fante elegant cu o pereche de umblători pe cinste şi stând s-asculte la 
ce-i spunea un beţiv şi rânjind toată vremea. 

Nu se vedea tramvaiul de Sandymount. 

Domnişorul Dignam mergea în jos pe strada Nassau, trecându-şi cotletele 
de porc în mâna cealaltă. Gulerul îi ieşi din nou în afară şi el şi-l potrivi la 
loc. Butonul ăsta blestemat era prea mic pentru butoniera cămăşii şi capătul 
îi tot ieşea dracului. Întâlni nişte băieţi de şcoală cu ghiozdane. Nu mă duc 
nici mâine, stau acasă până luni. Întâlni alţi elevi. Bagă ei de seamă că sunt 
în doliu? Unchiul Barney spunea că o bagă în ziarul de diseară. Atunci au să 
vadă cu toţii în ziar şi au să citească numele meu acolo şi numele lui tata. 

Faţa i se făcuse cenuşie toată în loc să fie roşie cum era şi o muscă îi 
umbla pe ea până la ochi. Ce scârţâia când i-au înşurubat şuruburile la 
sicriu şi cum bufnea când îl ducea în jos pe scări. 

Tata era înăuntru şi mama care plângea în salon şi unchiul Barney le 
spunea oamenilor cum să întoarcă la colţul scării. Ce sicriu mare şi înalt şi 
părea aşa greu. Cum s-a întâmplat? Noaptea trecută tata era beat şi stătea 
pe palierul scării şi urla după ghetele lui să se ducă la Tunney să mai bea 
ceva şi părea aşa îndesat şi scurt aşa numai în cămaşă. N-am să-l mai văd 
niciodată. Asta e moartea. Tata a murit. Tatăl meu a murit. Mi-a spus să fiu 
cuminte cu mama. N-am mai auzit lucrurile celelalte care le-a mai spus dar 
i-am văzut limba şi dinţii când încerca să spună mai bine. Săracul tata. Ela 
fost domnul Dignam, tatăl meu. Sper că e în Purgatoriu acum pentru că s-a 
dus la spovedanie la părintele Conroy. Sâmbătă seara. 


William Humble, lord de Dudley şi lady Dudley, însoţiţi de locotenent 
colonelul Hesseltine, ieşiră după dejun în caleaşca pornind de la reşedinţa 
viceregelui. În caleaşca de după ei se aflau onorabilele doamna Paget, 


domnişoara de Courcy şi onorabilul Gerald Ward, aghiotantul de serviciu. 
Cavalcada trecu prin poarta cea mică a Parcului Phoenix salutată de 
poliţişti respectuoşi şi înainta mai departe pe lângă podul regal în sus pe 
cheiurile de nord. Viceregele era cât se poate de cordial salutat în drumul 
său prin metropolă. La podul Bloody domnul Thomas Kernan de partea 
cealaltă a râului îl salută zadarnic de departe. Între podurile Reginei şi 
Whitworth caleştile viceregale ale lordului Dudley trecură mai departe fără 
să fie salutate de domnul Dudley White, licenţiat în drept şi licenţiat în 
litere, care se oprise pe cheiul Arran în faţa prăvăliei cu amaneturi a 
doamnei M. E. White, la colţul străzii Arran pipăindu-şi nasul cu degetul 
arătător, neputându-se lămuri dacă ar fi ajuns mai repede la Philsborough 
schimbând de trei ori tramvaiul sau oprind o trăsură sau pe jos prin 
Smithfield, dealul Constituţiei şi gara Broadstone. Sub portalul Palatului de 
Justiţie Richie Goulding, cu servieta sa purtând marca Collis şi Ward îl văzu 
cu surprindere. Dincolo de podul Richmond în pragul biroului lui Reuben J. 
Dodd, avocat, agent pentru Asociaţia de asigurări patriotice, o femeie mai în 
vârstă care era gata să intre se răzgândi şi întorcându-se pe lângă vitrina de 
la King surâse credulă reprezentantului Majestății Sale. Din ecluza sa din 
zidul cheiului Wood sub birourile lui Tom Devan râul Poddle scotea în semn 
de credinţă o limbă de scursoare lichidă de canal. Deasupra perdeluţelor de 
la ferestrele barului hotelului Ormond, aur alături de bronz, capul 
domnişoarei Kennedy alături de capul domnişoarei Douce priveau şi 
admirau. Pe cheiul Ormond domnul Simon Dedalus, urmându-şi drumul său 
de la vespasiană spre biroul ajutorului de şerif, se opri în mijlocul străzii şi 
salută adânc cu pălăria. Excelenţa Sa binevoi să-i întoarcă salutul domnului 
Dedalus. De la colţul străzii Cahill reverendul Hugh C. Love, licenţiat în 
litere, îşi aduse neobservat omagiul, cu gândul la lorzii deputaţi ale căror 
mâini binevoitoare împărţiseră odinioară parohii bogate. Pe podul Grattan, 
Lenehan şi M'Coy care-şi luau tocmai rămas bun unul de la altul, priviră 
caleştile trecând. Trecând pe lângă biroul lui Roger Greene şi pe lângă 
tipografia mare roşie a lui Dollard, Gerty MacDowell, aducând scrisorile cu 
prospectele de linoleum Catesby pentru tatăl său imobilizat în pat, îşi dădea 
seama după pompa afişată că era vorba de lordul şi doamna locotenent dar 
nu putu să vadă ce toaletă avea Excelenţa sa doamna pentru că tramvaiul şi 
camionul cel mare galben de mobile de la Spring trebuiseră să se oprească 
tocmai în faţa ei pentru că trecea lordul locotenent. Dincolo de 
manufacturile de tutun ale lui Lundy şi Foot, din portalul umbrit al vinăriei 
lui Kavanagh, John Wyse Nolan surâse cu răceală neobservată către lordul 
locotenent general şi guvernator general al Irlandei. Prea onorabilul William 
Humble, lord de Dudley. Marea Cruce a Ordinului Victoria, trecu prin faţa 
ceasurilor mereu ticăitoare ale lui Micky Anderson şi a manechinelor de 
ceară în costume şic şi cu obraji proaspeţi de la gentilomul Henry dernier 
cri James. Dincolo, în faţa porţii de pe strada Doamnei Tom Rochford şi 
Flynn Năsosul priveau cavalcada apropiindu-se. Tom Rochford observând că 


ochii lady-ei Dudley se opriseră asupra lui îşi scoase repede degetele mari 
din buzunarele vestei sale de culoarea c/aretului şi îşi scoase şapca în faţa 
ei. O încântătoare soubrette, Marie Kendall, cu obrajii ţipători şi fustele 
sumese, surâse ţipător din afişul ei de sus spre William Humble, lord de 
Dudley şi locotenent colonelul H. G. Hesseltine şi de asemenea spre 
onorabilul Gerald Ward, aghiotant. De la fereastra PD.P-ului Buck Mulligan, 
vesel, şi Haines, grav, priveau de sus echipajul viceregal peste umerii unor 
clienţi curioşi, ale căror siluete masate întunecau tabla de şah pe care John 
Howard Parnell o privea cu intensitate. Pe strada Downes, Dilly Dedalus, 
ridicându-şi privirea mioapă din franceza elementară a lui Chardenal, văzu 
umbrele de soare deschise şi spiţe de roată rotindu-se în văpaia soarelui. 
John Henry Menton, umplând cadrul uşii de la Commercial Buildings, privea 
fix cu ochii lui de moluscă apoşi de vin, ţinând un ceas de aur mare gros 
vânătoresc la care nu se uita în mâna lui stângă care nu-l simţea într-însa. 
Când copita din faţă a calului lui King Billy se săltă în aer, doamna Breen îl 
trase pe grăbitul ei soţ de sub copitele călăreţilor de pe flancul cavalcadei. 
Îi strigă la ureche vestea. Înţelegând, el îşi trecu volumele peste piept la 
stânga şi salută cea de a doua caleaşcă. Onorabilul Gerald Ward, aghiotant, 
surprins agreabil, se grăbi să răspundă. La colţul Ponsonby o siluetă înaltă, 
slabă, obosită, asemănătoare unei sticle, purtând litera H se opri şi alte 
patru sticle albe cu joben se opriră în spatele lui ELYS, în timp ce călăreţii 
de pe flancuri tropăiau prin faţa lor împreună cu caleştile. Peste drum de 
magazinul de muzică Pigot, domnul Denia J. Maginni, profesor de dans etc., 
în costum de culoare deschisă, păşea cu gravitate, ajuns şi depăşit de un 
vicerege şi neobservat de acesta. Pe lângă zidul de la locuinţa rectorului 
venea bine dispus Blazes Boylan păşind cu pantofii lui galbeni şi cu ciorapii 
albaştri ca cerul cu model cu ceasuri, păşind în ritmul refrenului de la Fata 
mea-i o fată din Yorkshire. 

Blazes Boylan înfăţişa pieptarelor albastre ca cerul ale călăreţilor din 
frunte şi desfăşurării lor de paradă o cravată albastră ca cerul, o pălărie de 
paie cu boruri largi aşezată în unghi cochet şi un costum de serj indigo. 
Manile sale înfundate în buzunarele jachetei uitară să salute dar el oferi 
celor trei doamne admiraţia îndrăzneață a ochilor săi şi floarea roşie dintre 
buzele sale. Pe când treceau pe strada Nassau, Excelenţa Sa atrase atenţia 
consoartei sale care se înclina răspunzând la saluturi, asupra programului 
muzical în curs de desfăşurare în Parcul Colegiului. Nevăzuţi, în armuri de 
sunete de aramă, tineri highlandezi suflau din trompete şi băteau în tobe 
după cortegiul în trecere. 


Dar chiar dacă ea-i doar o muncitoare 
Și nu poartă straie bogate 
Barabum 
Totuşi eu sunt un fel 
De voinic din Yorkshire în ochii ei 


Mica mea roză din Yorkshire 
Barabum. 


De cealaltă parte a zidului, participanţii la cursa de un sfert de milă 
handicap, M. C. Green, H. Thrift, T. M. Patey, C. Scaife, J. B. Jeffs, G. N. 
Morphy, F. Stevenson, C. Adderly, şi W. C. Huggard îşi luară plecarea pe 
rând. Trecând pe lângă hotelul lui Finn, Cashel Boyle Fitzmaurice Tisdall 
Farrell privea printr-un monoclu furios printre căleşti la capul domnului E. 
M. Solomons la fereastra vice-consulatului austro-ungar. Mai departe, pe 
strada Leinster, lângă poarta Colegiului Trinity, un soldat credincios al 
regelui, trompet de elită, îşi atinse şapca de vânător. Pe când caii lucioşi 
treceau majestuoşi prin piaţa Merrion, domnişorul Patrick Aloysius Dignam 
aşteptând, văzu saluturi adresându-i-se domnului cu pălărie înaltă şi-şi 
ridică şi el şapca lui nouă neagră cu degete unsuroase de la hârtia cu 
cotlete de porc. Gulerul i se ridică şi el. Viceregele în drum spre 
inaugurarea bazarului Mirus pentru a contribui la fondurile spitalului 
Mercer trecea cu suita sa către strada Lower Mount. Trecu pe lângă un 
tânăr orb în faţă la Broadbent. Pe strada Lower Mount un pieton într-un 
macferlan cafeniu, mâncând o bucată de pâine uscată, trecu repede şi 
scăpând neatins prin calea viceregelui. La podul Royal Canal de pe afişele 
de pe palisadă domnul Eugene Stratton, cu buzele sale groase rânjitoare 
ura tuturor oaspeţilor bun venit în oraşul Pembroke. La colţul bulevardului 
Haddington două femei cu rochiile murdare de nisip se opriră şi ele 
împreună cu o umbrelă şi o bocceluţă în care se rostogoleau ciocnindu-se 
unsprezece scoici, să privească cu admiraţie pe lordul primar şi doamna 
primăreasă fără lanţul lui de aur. Pe bulevardele Northumberland şi 
Landsdowne, Excelenţa Sa acuză punctual primirea saluturilor din partea a 
patru pietoni răzleţi bărbaţi, salutul a doi mici elevi din poarta grădinii casei 
despre care se spunea că fusese admirată de răposata regină când vizitase 
capitala irlandeză împreună cu soţul ei, prinţul consort, în 1849 şi salutul 
vajnicilor pantaloni ai lui Almidano Artifoni înghiţiţi de o uşă tocmai 
închizându-se. 


Bronz lângă aur ascultând potcoavele, oţelclinchenind.:: 
Sonsolensese impersinense. 

Pieliţe, sugând pieliţe de pe o unghie butucănoasă, pieliţe. 
Oribil! Şi aur fulgerând mai tare. 

O notă-n cvintă răguşită sunând. 

Plaf. Bum albastru-nflorind în. 

Păr de aur strâns în coc înalt. 

Roză tresăltând pe sâni mătăsoşi în satin, roză de Castilia. 
Triluri, triluri: Idolores. 

Ia ocheşte! cine-i în... ochiada de aur? 


Clinc chinchenind în bronz milos. 

Şi o chemare pură, prelungă, zvâcnind. Chemare jinduind stins murind. 

Ademenitoare. Dulci cuvinte. Dar iată! Stelele luminoase se sting. O roză! 
Note limpezi ciripind răspunsuri. Castilia. Se-arată zorile. 

Clinchet de birjă lejer clinchenind. 

Monedă sunând, ceas bătând. 

Mărturisire. Sonnez. Dac-aş. Pocnet de jartieră. Să nu te părăsesc. Plici 
La cloche! Plici pe coapsă. Mărturisire. Caldă. Iubita mea, adio. 

Birje. Bloo. 

Bum pe coarde disonante. Când iubirea soarbe. Război! Război! Timpane. 

O pânză! Un voal vălurind pe valuri. 

Pierdut. Sturzul fluid fluierând. Totul e pierdut acum. 

Corn. Cocoarne. 

Când a văzut întâi. Vai mie! 

Clipocire vâscoasă. Zvâcnire mustoasă. 

Ciripitoare. O, ademenire. Ispititoare. 

Martha! Vino! 

Clapelop. Clipelap. Clapiclap. 

Doamnena maia uzitaş aceva. 

Surdul cu chelie Pat a adus hârtie şi cuţit şi-a luat. 

O chemare-n miez de noapte, clar de lună, şoapte: departe, departe. 

Mă simt atât de trist. PS. Atât de singuratec înflorind. 

Ascultă! 

Cornul de mare rece ţepos şerpuit. Ai tu? Fiecare şi pentru celălalt, 
plescăit şi muget tăcut. 

Perle; unde ea. Rapsodiile lui Liszt. Hissss. 

Nu crezi? 

Nu am; nu, nu; cred; Lidlyd. Cu un coc cu un caro. 

Negru. 

Cuecouadâncă Haide, Ben, hai. 

Aşteaptă tu-n timp ce-aşteaptă. Hi hi. Aşteaptă tu-n timp ce hi. 

Dar stai şi-aşteaptă! 

Adânc în întunecosul miez al pământului. Comoara impură adânc 
împlântată. 

Naminedamine. Toţi s-au dus. Toţi au căzut. 

Micuţă, cu tremurătoarele foi de ferigă ale părului ei feciorelnic. 

Amin! Scrâşnea de furie. 

În sus. În jos şi-n sus. Un rece baton iscându-se. 

Bronzalydia lângă minaurita. 

Cu bronz, cu aur, în verdeoceanic de umbră. Bloom. Bătrânul Bloom 
înfloritul. 

Se-alintă, se zbate cu cara cu co. 

Rugaţi-vă pentru el! Rugaţi-vă oameni buni! 

Degetele lui gutoase bătând darabana-n ritm. 


Bigbenaben. Big Benben. 

Ultima roză castiliană a verii rămasă în bum floare mă simt atât de trist 
singur. 

Pihi. Un vânt mic vântind pihi. 

Oameni adevăraţi. Lid Ker Cow De şi Doll. Ba, da. Oameni ca voi. Ridicaţi- 
vă cu cline şi clunc. 

Fff! Ou! 

Unde-i bronzul de-aproape? Unde-i aur de departe? Unde-s copitele-n 
trap? 

Rrrpr. Kraaa. Kraandl. 

Atunci, nu până-atunci. Şi eppripfftappful. Fi-va pfrvrâtt. 

Gata. 

Începem! 

Bronz lângă aur, capul domnişoarei Douce alături de capul domnişoarei 
Kennedy, peste perdeluțele ferestrei de la barul Ormond auzeau copitele 
viceregale trecând, sunându-şi oţelul. 

— Ea e? întrebă domnişoara Kennedy. 

Domnişoara Douce spuse da, aşezată acolo cu exa sa, cenuşiu de perlă şi 
eau de Nil. 

— Delicios contrast, spuse domnişoara Kennedy. 

Când cu totul înfrigurată domnişoara Douce spuse excitată: 

— Uită-te la ăla cu jobenu' de mătase. 

— Cine? Unde? întrebă auria şi mai excitată. 

— În caleaşca a doua, spuseră buzele umede ale domnişoarei Douce, 
râzând în soare. Se uită. Stai să văd. 

Săgeta, toată în bronz, în colţul celălalt al sălii, turtindu-şi faţa de geam 
într-un halo de suflare precipitată. Buzele umede-i tremurau: 

— Moare să se uite-ndărăt. 

Râse: 

— Ho! Nu-s idioţi bărbaţii? 

Cu tristeţe. 

Domnişoara Kennedy păşi agale, tristă, din lumina strălucitoare, 
petrecându-şi o buclă desprinsă pe după ureche. Păşind încet, tristă, acum 
nemaifiind de aur, îşi răsucea împletind-o o buclă. Tristă îşi împletea 
înaintând agale păr de aur pe după o ureche adânc arcuită. 

— Da’ tot ei au partea a bună, tristă spuse ea apoi. 

Un bărbat. 

Blocine trecea pe la pipele lui Moulang, purtând la pieptul său plăcerile 
păcatului, pe lângă antichităţile lui Wine în memorie purtând dulci cuvinte 
ale păcatului, pe lângă tăvile întunecate filigranate de la Carrol, pentru 
Raoul. 

Picoloul spre ele, ele în bar, sirenele barului, veni. Pentru ele pe el 
neluându-l în seamă îşi băngăni pe tejghea tava cu porţelanuri sunătoare. Şi 

— Uite-vă ceaiurile, spuse. 


Domnişoara Kennedy cu maniere graţioase transpuse tava de ceai mai jos 
pe o ladă de apă minerală, întoarsă, ascunzând-o vederii, mai jos. 

— Ce-i acolo? picoloul sonor întrebă fără maniere. 

— Ghici, replică domnişoara Douce, părăsindu-şi punctul de observaţie. 

— E drăguţul tău, nu? 

Un bronz mândru-i răspunse cu superbie: 

— Am să mă plâng de tine doamnei de Massey dacă mai aud vreuna din 
insolenţele tale impertinente. 

— Sonsolensese impersinense, pufni grosolan picolorâtul; retrăgându-se 
la amenințările ei aşa cum venise. 

Bloom. Înflorire tristă. 

Spre floarea ei înfloritor încruntându-se domnişoara Douce spuse: 

— Teribil de enervant mai e şi mucosul ăsta. Dacă nu-şi bagă minţile în 
cap am să-i lungesc urechile de-o poştă. 

Cu maniere de doamnă în contrast delicios. 

— Nu-l lua-n seamă, replică domnişoara Kennedy. 

Turnă într-o ceaşcă de ceai ceai, pe urmă îndărăt în ceainic ceai. Se 
ghemuiră sub reciful tejghelei, aşteptând pe taburete, pe lăzi întoarse, 
aşteptând ceaiurile să se infuzeze. Îşi netezeau cu palma bluzele, amândouă 
de satin negru, doi şilingi şi nouă pence yardul, aşteptând ceaiurile lor să 
infuzeze, şi doi şilingi şi şapte. 

Da, bronz de aproape, cu aur de departe, auzind oţel de aproape, copite 
auzind de departe, şi auzind oţel de copite copite sunândînoţel. 

— Sunt foarte foarte arsă de soare? 

Domnişoara Bronz îşi debluză gâtul. 

— Nu, spuse domnişoara Kennedy. Se face cafeniu după aia. Ai încercat cu 
borax în apă de laur vişiniu? 

Domnişoara Douce se ridică pe jumătate să-şi vadă pielea dintr-o parte în 
oglinda barului cu litere aurite acolo unde pahare cu hock şi claret licăreau 
şi în mijlocul lor o scoică. 

— Şi să-mi stric mâinile cu aşa ceva, spuse. 

— Încearcă cu glicerină, o sfătui domnişoara Kennedy. 

Luându-şi adio de la gâtul şi mâinile ei domnişoara Douce. 

— Chestiile astea-ţi fac urticare, răspunse, aşezându-se. l-am cerut 
ramolitului ăla de la Boyd ceva pentru pielea mea. 

Domnişoara Kennedy, turnându-şi ceaiul acum infuzat, făcu o grimasă 
rostind o rugăciune: 

— O, nu-mi mai aduce aminte de ăla, pentru numele lui Dumnezeu! 

— Da’ stai să-ţi spun, o imploră domnişoara Douce. 

Ceai dulce domnişoara Kennedy terminându-şi de turnat cu lapte îşi 
astupă ambele urechi două cu degete micuţe. 

— Nu, te rog nu, strigă ea. 

— Nu ascult, strigă. 

Şi Bloom? 


Domnişoara Douce grohăi pe tonul unui ramolit înceţoşat: 

— Pentru ce a dumitale? zice. 

Domnişoara Kennedy îşi destupă urechile să audă, să vorbească, dar 
spuse, dar se rugă din nou: 

— Nu mă face să mă mai gândesc la ăla că mor. Ce zdreanţă de babalâc 
hidos! În seara aia la concert la Antient Rooms. 

Sorbi cu aversiune din infuzia ei, ceai cald, o sorbitură, sorbi subţirel ceai 
dulce. 

— Nu l-ai văzut, spuse domnişoara Douce aplecând pe trei sferturi într-o 
parte capul de bronz, încreţindu-şi şaua nasului. Hufa! Hufa! 

Ţipăt ascuţit de râs izvori din gâtul domnişoarei Kennedy. Domnişoara 
Douce hufâia şi sforăia prin nările care-i tremurau impersinens ca un țipăt 
în căutare de ţâşnire. 

— O, să tipi îţi vine, strigă domnişoara Kennedy. Ţii minte ochiul lui 
bulbucat? 

Domnişoara Douce îi tinu isonul cu râs adânc de bronz, ţipând grav: 

— Pe ochii mei! 

Blualcui ochi negru citea numele lui Aaron Figatner. De ce-i spun 
totdeauna în gând Figather? Smoculs - cules de smochine, adică. Şi numele 
ăsta de hughenot al lui Prosper Lore. Prin faţa fecioarelor fericite în vitrină 
la Bassi alunecau lucioşi ochii negri ai lui Bloom. În rochie bleu cu alb 
dedesubt, vino la mine. Ei cred că e Dumnezeu, sau zeiţă. Astea de astăzi. 
N-am putut să văd. Vorbea acela. Un student. După aceea cu băiatul lui 
Dedalus. Mulligan s-ar putea să fie. Toate nişte fecioare pe cinste. Asta-i 
atrage pe tinerii ăştia de viaţă: albul ei. 

Peste acestea toate alunecau ochii lui. Plăcerile păcatului. Plăcute sunt 
plăcerile. 

Păcatului. 

În clinchet limpede chicotitor se împleteau glasurile bronzaurii. Douce cu 
Kennedy pe ochii lor. Îşi zvâcneau pe spate capetele tinere, 
bronzchicotauriu, să-şi lase să zboare liber râsul lor, ţipând, ochii, făcându- 
şi cu ochiul una alteia, note ascuţite pătrunzătoare. 

Ah, ginind, suspinând. Suspinând, ah, încet încheiată veselia lor se stinse 
înceată. 

Domnişoara Kennedy spre buze îşi ridică iarăşi ceaşca, bău o sorbitură şi 
chicoti chicotit. Domnişoara Douce, aplecându-se iarăşi peste tava de ceai, 
îşi încreţi iarăşi nasul şi-şi roti în orbite ochi rotitori îngroşaţi nostim. Şi 
iarăşi Kennychicot aplecându-şi turnurile luminoase ale părului, aplecându- 
se pieptenele ei de baga pe ceafă arătându-i-se, împroşcă din gura ei ceai, 
înecându-se în ceai şi în râs, tuşind înecându-se, strigând plângând: 

— O, ochii ăia-ai lui urduroşi! Închipuie-ţi să fii măritată cu unul ca ăsta, 
strigă ea. Cu ciocul ăla de bărbiţă! 

Douce dădu glas deplin unui țipăt superb, țipăt deplin de femeie deplină, 
încântare, bucurie, indignare. 


— Măritată cu nasul lui unsuros! ţipă ea. 

Strident, cu râs adânc, după bronz în aur, se îmboldeau una pe alta în 
hohot după hohot, sunându-şi clopoţeii continui, bronzînaur, aurdebronz, 
stridentenadânc, cu râs după râs. Şi apoi râzând şi mai tare. Unsuros o. 
Istovite, fără suflare capetele tremurate şi le lăsară în cozi şi în coc înalt 
strâns cu pieptene lucitor, pe luciul tejghelei. Şi roşii la faţă (0!), gâfâind, 
asudând (0!) cu suflul tăiat. 

Măritata cu Bloom cu unsuroasademareînflorire. 

— O, pe toţi sfinţii! spuse domnişoara Douce, oftând prin nasul încă 
zvâcnindu-i. N-ar trebui să râd aşa tare. M-am umezit toată. 

— O, domnişoară Douce! protestă domnişoara Kennedy. Ce oribil vorbeşti! 

Şi toată roşie şi încă mai mult (ce oribilă!) mai aurie încă. 

Prin faţa biroului lui Cantwell rătăcea Bloomunsurosul, pe lângă 
fecioarele de la Ceppi lucitoare în ale lor uleiuri. Tatăl lui Nannetti umbla cu 
lucruri de-astea de vânzare momindu-i din uşă în uşă ca şi mine. Religia 
rentează. Trebuie să vorbesc cu el pentru reclama aceea cu Keyes. Să 
mănânc întâi. Mi-e foame. Nu încă. La patru, a zis ea. Timpul veşnic 
trecând. Acele ceasului rotindu-se. Mai departe. Unde să mănânc? Clarence, 
Dolphin. Mai departe. Pentru Raoul. Mâncare. Dac-aş putea să iau cinci 
guinee pe reclamele alea. Jupoanele acelea de mătase violete. Nu încă. 
Plăcerile păcatului. 

Mai puţin roşii, şi mai puţin, în auriu pălind. 

În barul lor intră dezinvolt domnul Dedalus. Pieliţe, rupându-şi pieliţe de 
pe unghia butucănoasă a degetului mare, Pieliţe. Cu dezinvoltură intrând. 

— O, bine-ai venit îndărăt, domnişoară Douce. 

Îi reţinu mâna-ntr-a lui. 

— Frumos în concediu? 

— Grozav. 

Spera el că ea a avut vreme frumoasă la Rostrevor. 

— Superbă, spuse ea. Uită-te ce nemaipomenit arăt. Am făcut plajă toată 
ziulica. 

Albeaţă de bronz. 

— Asta a fost extrem de răutăcios din partea matale, îi spuse domnul 
Dedalus şi-i strânse cu indulgență mâna. Să-i duci aşa în ispită pe săracii 
bărbaţi naivi. 

Domnişoara Douce de satin îşi trase dulce braţul deoparte. 

— O, du-te, spuse. Dumneata şi naiv, nu prea cred. 

Dar el chiar era. 

— La drept vorbind, sunt naiv, spuse el gânditor. Păream aşa de naiv în 
leagăn că mi-au şi spus Simon prostul. 

— Trebuie că ai fost o scumpete, dădu răspuns domnişoara Douce. Şi ce 
ţi-a prescris nenea doctorul pentru azi? 

— Păi, spuse el gânditor, exact ce spui matale. Cred că am să te deranjez 
pentru nişte apă rece şi o jumătate de pahar de whisky. 


Clinchet. 

— Cu cea mai mare repeziciune, conveni domnişoara Douce. 

Cu graţia repeziciunii către oglinda cu rama aurită de la Cantrell şi 
Cochrane se întoarse ea acum. Cu graţie revărsă o măsură de whisky de aur 
din butoiaşul ei de cristal. Şi afară din poalele jiletcii sale domnul Dedalus 
îşi trase punguta şi pipa. Repeziciunea însăşi, îl servi ea. El suflă prin ţeava 
două note de fluier răguşite. 

— Pe legea mea, spuse, gânditor, adesea mi-am dorit să văd şi eu munţii 
Mourne. Trebuie să fie foarte tonic aerul pe acolo. Dar dorinţa pe care-o 
hrăneşti mult până la urmă tot ţi se-mplineşte, aşa se zice. Da, da. 

Da. Cu degetele îndesa şuviţe, şuviţe de păr, părul ei de fecioară, părul ei 
de sirenă în cupa pipei sale. Pieliţe. Şuviţe. Gânditor. Amuţit. 

Nimeni nu spuse nimic. Da. 

Veselă domnişoara Douce lustruia un pahar, intonând triluri: 

— O, Idolores, regină a mărilor din Orient! 

— A fost domnul Lidwell pe aici astăzi? 

Intră Lenehan. În jurul lui privi cercetător Lenehan. Domnul Bloom 
ajunsese la podul Essex. Da, domnul Bloom traversă podul Essex. Marthei 
să-i scriu. Să cumpăr hârtie. La Daly. Fata de acolo-i politicoasă. Bloom. 
Bătrânul Bloom. Albastrul Bloom Bum a înflorit în secară. 

— A fost la ora prânzului, spuse domnişoara Douce. 

Lenehan înaintă. 

— N-a-ntrebat de mine domnul Boylan?! 

Întrebă el. Răspunse ea: 

— Domnişoară Kennedy, a fost pe aici domnul Boylan când eram eu sus? 

Întrebă ea. Domnişoara voce a lui Kennedy răspunse, cu o a doua ceaşcă 
de ceai înălţată, privirea ei pe o filă. 

— Nu. N-a fost. 

Domnişoara privire a lui Kennedy, auzită dar nu văzută, citea mai departe. 
Lenehan pe lângă rotundul clopot cu sandviciuri îşi rotunji rotundul său 
trup în rotund. 

— Ia te uită-acolo! Cine-i la colţ? 

Nicio privire dinspre Kennedy răsplătindu-l şi totuşi el făcea avansuri. Să 
fie atentă la puncte. Să le citească numai pe cele negre - o-uri rotunde şi es- 
uri cocoşate. 

Clinchet de birje lejeră. 

Faţădeaur citea ea şi nu privea în lături. Nu-l lua în seamă. Nu-l luă în 
seamă în timp ce el recita lălâu un solfegiu de fabulă pentru ea anume, 
pronunţând plat, incolor: 

— Uă vulpe s-a-ntâlnit cu uă barză. Zice vulpea cătră barză: n-ai vrea să-ţi 
vâri ciocu-ăsta-al tău în gâtleju' meu şi să tragi de-acolo osu-ăla? 

Îşi bătea gura în zadar. Domnişoara Douce se întoarse într-o parte la 
ceaiul ei. El oftă, într-o parte. 

— O, Doamne! O, Domnule! 


Îl salută pe domnul Dedalus şi primi în schimb un semn din cap. 

— Salutări de la fiul faimos al unui tată faimos. 

— Cine să fie ăsta? întrebă domnul Dedalus. 

Lenehan îşi desfăcu cele mai primitoare braţe. Cine? 

— Cine poate să fie? întrebă el. Mai întrebi? Stephen, tânărul bard. 

Uscată. 

Domnu Dedalus, faimos luptător, îşi lăsă deoparte pipa umplută uscată. 

— Aha, spuse. Nu mi-am dat seama pentru moment. O clipă nu l-am 
recunoscut. Aud că se-nvârteşte într-o societate foarte selectă. L-ai văzut 
acuma de curând? 

Îl văzuse. 

— Am sorbit cupa de nectar împreună cu el chiar în ziua asta de astăzi, 
spuse Lenehan. La Mooney en ville şi la Mooney sur mer Primise tocmai 
sunătorii pentru truda întru muzele sale. 

Surâse spre buze de bronz scăldate în ceai, spre buze şi ochi stând în 
ascultare. 

— Întreaga elită a Erinului era suspendată de buzele sale. 

Ponderosul pandit, mult învățatul Hugh MacHugh, cel mai strălucit scrib 
al Dublinului, şi menestrelul din umedul, sălbaticul vest care e cunoscut sub 
apelaţiunea sonoră şi eufonică de O'Madden Burke. 

După o pauză domnul Dedalus îşi ridică grogul şi 

— Trebuie să fi fost din cale afară de amuzant, spuse. Văd. 

Vedea. Bău. Cu ochi de munte îndepărtat întristat, îşi lăsă jos paharul. 

Privi către uşa salonului. 

— Văd că aţi mutat pianul. 

— A fost azi acordorul, replică domnişoara Douce, să-l acordeze pentru 
concert şi n-am mai auzit un pianist aşa grozav. 

— Aşa să fie? 

— Nu-i aşa, domnişoară Kennedy? Muzică clasică, adevărată. Şi era şi orb, 
săracul. Nici nu cred c-avea mai mult de douăzeci de ani. 

— Aşa să fie? spuse domnul Dedalus. 

Bău şi se îndepărtă. 

— Aşa te-ntrista să te uiţi la faţa lui, spuse miloasă domnişoara Douce. 

Blestemul lui Dumnezeu peste bastardul de căţea. 

Cu clinchet pentru mila ei clincheti clopoțel. Din uşa sufrageriei veni Pat 
cel care-a chelit, Pat-cel-plictisit, veni Pat, chelnerul de la Ormond. Bere 
pentru masă. Bere fără repeziciune îl servi ea. 

Cu răbdare Lenehan îl aştepta pe Boylan cu nerăbdare, pe clinchetitorul, 
strălucitorul în vâlvătăi sclipitorul fecior. 

Ridicând capacul el (cine?) privi în coşciug (coşciug?) la corzile oblice 
triple (pian!). Apăsă el (acelaşi care-i apăsase cu indulgență mâna ei), încet 
apăsând pedala o triplă însumare de clapă să vadă fetru dens înaintând, să 
audă amuţită cădere a ciocănelelor puse în mişcare. 

Două coli de hârtie velină de culoare crem una de rezervă două plicuri 


când eram la Wisdom Hely înțeleptul Bloom de la Daly Henry Flower îşi 
cumpără. Ce nu eşti fericit acasă la tine? Florile să te consilieze şi un ac să 
le prindă şi să te-nţepe. Înseamnă ceva, limbajul florilor. Margaretă era? 
Inocenţă înseamnă. Fată respectabilă întâlnire după liturghie. Mulţam 
grozav de tare. Înțeleptul Bloom ochi pe uşă un afiş, o nimfă legănătoare 
aburind printre valuri frumoase. Nimfe aburite, briza cea mai răcoroasă. 
Fumaţi nimfele, cele mai răcoritoare. Părul şiroind; farmec de iubire. Pentru 
unii bărbaţi. Pentru Raoul. Ochi şi văzu departe pe podul Essex o veselă 
pălărie trecând într-o birjă lejeră. Este. A treia oară. Coincidenţă. 

Alunecând pe cauciucuri suple luneca lunecos dinspre pod pe cheiul 
Ormond. Să-l urmăresc. Să risc. Repede acum. La patru. Acuma aproape. 
Haide. 

— Două pence, domnule, îndrăzni să spună vânzătoarea. 

— Aha... Uitasem... Scuzaţi... 

Şi patru. 

La patru ea. Atrăgătoare ea spre Bloomcinecui surâdea. Bloom care 
repede trece. 'Pămasa. Crezi că tu eşti singura pietricică pe plajă? Pentru 
toţi e aşa. Pentru bărbaţi. 

În somnoroasă tăcere aurul se apleca peste fila ei. 

Dinspre salon veni o chemare, prelungit stingându-se. Era un diapazon pe 
care acordorul îl uitase şi pe care el acum îl vibra. lar o chemare. Pe care el 
acum îl ridica pe care el acum îl zvâcnea. Auzi? Zvâcnea, pur, mai pur, blând 
şi mai blând, furca lui zumzuitoare. Lung prelung stingându-se chemare. 

Pat plăti pe sticla cu dop adăugat pentru sufragerie; şi peste tava cu 
paharul înalt şi sticla cu dop adăugat înainte de apleca mai şopti, chel şi 
plictisit, laolaltă cu domnişoara Douce. 

— Stelele strălucitoare se sting... 

Cântec fără de voce cânta dinăuntru, cântând: 

— ...de ziuă se crapă. 

Sub degete pline de sensibilitate o duzină de note limpezi de pasăre 
ciripiră răspuns în terţe luminoase. Luminoase clapele, clinchetind 
înlănţuite, în arpegii de clavecin, chemară o voce să cânte accente ale 
dimineţii înrourate, ale tinereţii, ale iubirii care-şi lua rămas bun, ale vieţii, 
ale dimineţii iubirii. 

— Picături de rouă perlate... 

Peste tejghea buzele lui Lenehan sâsâiau şuier adânc de ademenire. 

— Dar mai uită-te şi-ncoace, spuse, tu, roză de Castilia. 

Birjă lejeră trasă la colţ, se opri. 

Ea se ridică, roză, şi-şi închise cartea din care citea, roză a Castiliei. 
Tulburată abandonată visătoare şi roză. 

— Adică ea a căzut de la sine sau fost-a împinsă? o întrebă el. 

Ea îi răspunse, cu dispreţ: 

— Nu pune-ntrebări, şi n-ai s-auzi minciuni. 

Cu nobleţe de doamnă, nobilă doamnă. Pantofii cocheţi, galbeni, ai lui 


Blazes Boylan scârţâiră pe duşumeaua barului pe care păşea dezinvolt. Da, 
aur dinspre aproape şi bronz dinspre departe. Lenehan îl auzi, îl cunoscu, îl 
salută. 

— Uite-l cum vine, eroul cuceritor. 

Între birjă şi vitrină, păşind precaut, înainta Bloom, eroul necucerit. Să 
mă vadă-ar putea. Bancheta pe care a stat el: caldă. Negru prudent motan 
înaintând spre servieta de avocat a lui Richie Gouding, înălţată în văzduh în 
semn de salut: 

— Şi eu da la tine... 

— Am auzit că erai pe-aici, spuse Blazes Boylan. 

Îşi atinse, în atenţia frumoasei domnişoare Kennedy, un bor al pălăriei 
sale de paie înclinate. Ea îi surâse. Însă surioara bronz îi surâse mai tare, 
dichisindu-şi pentru el părul mai bogat, un sân şi o roză. 

Boylan porunci poţiuni. 

— Ce-ţi doreşte inima? Pahar de bere neagră? Pahar de bere neagră, vă 
rog şi un gin cu lămâie pentru mine? N-au venit rezultatele încă? 

Nu încă. La patru el. Toţi ziceau că la patru. 

Urechile roşii şi mărul lui Adam ale lui Cowley în uşa biroului şerifului. 
Să-l evit. Goulding ar fi o şansă. Ce-o fi făcând el la Ormond? Trăsura 
aşteaptă. S-aştept. 

Salut. Încotro? Ceva de mâncare? Şi eu tocmai. Aici înăuntru. Ce, 
Ormond. Cel mai convenabil din tot Dublinul. Chiar? Sufragerie. Să m-aţin 
aici, e-aproape. Văd, nu sunt văzut. Mă gândesc să vin şi eu cu dumneata. 
Haide. Richie în frunte. Bloom urmând geanta. Un dejun princiar. 

Domnişoara Douce se întinse să ia o sticlă, întinzându-şi braţul de satin, 
bustul, care sta să plesnească, atâta de sus. 

— O! O! icnea Lenehan la fiecare încercare a ei. O! 

Însă lejeră ea îşi apucă prada şi o cobori triumfătoare. 

— De ce nu creşti mai mare? întrebă Blazes Boylan. 

De bronz ea, împărțind din urciorul ei licoarea densă siropoasă pentru 
buzele sale, privea cum curgea fluidă (floare la butonieră; cine i-o fi dat-o?) 
şi siropoasă cu vocea ea: 

— Lucrul fin în pacheţele mici. 

Adică vrând să spună ea. Cu îndemânare îndemna să curgă încet 
siropoasa licoare. 

— Noroc şi voie bună, spuse Blazes. 

Aruncă o monedă mare pe tejghea. Moneda sună. 

— Stai niţel, spuse Lenehan, că şi eu... 

— Noroc! urlă el ridicându-şi berea spumoasă. 

— Sceptru câştigă jucându-se, spuse. 

— Am riscat şi eu ceva, spuse Boylan făcând cu ochiul şi bând. 

Lenehan mai bea încă rânjind spre berea sa înclinată şi spre buzele 
domnişoarei Douce care aproape că fredonau, întredeschise, cântecul 
oceanic pe care buzele ei îl intonaseră în triluri. Idolores. Mările Orientului. 


Ceasul hârâi. Domnişoara Kennedy trecu în drumul ei (floare, mă întreb 
cine i-o fi dat-o), ducând cu ea tava de ceai. Ceasul bătu. 

Domnişoara Douce luă moneda lui Boylan şi trase tare de sertarul de la 
casă. Clămpăni acela. Ceasul bătu. Frumoasa Egipetului scotocea şi sorta în 
sertar şi fredonând îi înmână monedele restului. Priveşte spre soare apune. 
Bătaie a ceasului. Pentru mine. 

— Ce ceas să fie? întrebă Boylan. Patru? 

Ceasuri. 

Lenehan, ochii lui mici înfometați pe cântecul ei fredonat, bustul ei 
fremătat, trase de mâneca lui Blazes Boylan. 

— Să ascultăm bătaia ceasului, spuse el. 

Geanta lui Goulding, Collis şi Ward îl conducea pe Bloom printre mesele 
înflorate înflorind cu bum în secară. Absent, alese cu aplicaţie agitată, 
chelul Pat aşteptând, o masă lângă uşă. Să fiu aproape. La patru. O fi uitat? 
Poate-i un truc. Nu vine: îi aţâţă pofta. Eu n-aş putea. Aşteaptă, aşteaptă. 
Pat atent aştepta. 

Bronzul sclipitor privea azuriu lavaliera albastră ca cerul şi Blazazur. 

Sclipitoare în bronz ea privea azurie lavaliera albastră ca cerul şi ochii lui 
Blazazuriu. 

— Haide, insistă Lenehan. Nu-i nimeni. El n-a auzit niciodată. 

— „..spre buzele Florei el se grăbeşte. 

Ascuţită, o notă acută răsună ca un clopoțel în cheia de sol, limpede. 

Bronzadouce, comuniind cu roza ei care se ridica, cobora, căuta floarea şi 
ochii lui Blazes Boylan. 

— Te rog, te rog. 

Rugămintea lui peste frazele mereu revenind ale mărturisirii. 

— Să nu te părăsesc... 

— Mai încoloşa, promise ruşinoasă domnişoara Douce. 

— Nu, acum, insistă Lenehan. Sonnezlacloche! O hai! Nu-i nimeni. 

Ea aruncă o privire rapidă. Domnişoara Kenn n-auzea. Brusc aplecându- 
se. Două feţe înroşite privind-o cum se apleacă. 

Vibrând acordurile se rătăciră de la tema melodiei, o regăsiră iarăşi, 
acord pierdut şi pierdută, o regăsi din nou tremurând. 

— Haide! Acum! Sonnez! 

Aplecându-se, ea apucă cu două degete o bucăţică de rochie peste 
genunchi. Întârzie o clipă. Îi mai chinuia, aplecându-se, suspendând 
mişcarea, cu ochii capricioşi. 

— Sonnez! 

Plici. Lăsă deodată să cadă elastică jartiera ei elastică ridicată între două 
degete plici cald pe coapsa ei de femeie caldă în ciorap primind plesnetul 
cald. 

— La cloche! strigă plin de bucurie Lenehan. Performanţă de clasă. De 
aici nu cade rumeguş. 

Ea surâse cu nasul încreţit, superbă (o, Doamne! bărbaţii ăştia!) însă, 


înspre lumină, alunecând, blând îi surâdea lui Boylan. 

— Voi bărbaţii sunteţi de-o vulgaritate, spuse alunecoasă. 

Boylan cu ochii mari o ochea. Înălţat spre buze groase caliciul său, bând 
din caliciul minuscul, sorbind ultimele picături dense grase violete şi 
siropoase. Ochii săi fascinaţi îi urmăreau capul alunecos pe când se 
îndepărta în oglinda barului, aurită arc pentru berea caramel paharele de 
hock şi claret licărind, o scoică ţepoasă, până acolo unde se contopi, 
oglindită bronz cu bronz mai însorit. 

Da, bronz dinspre aproape. 

— „Iubita mea, adio! 

— Am plecat, spuse Boylan nerăbdător. 

Îşi împinse alunecos la o parte caliciul, îşi culese restul. 

— Stai niţel, se rugă Lenehan, bând grăbit. Voiam să-ţi spun. Tom 
Rochford... 

— Las-o încurcată, spuse Blazes Boylan plecând. 

Lenehan se înecă a plecare. 

— Ce, te-mpunge cornul spre femeie, sau ce? spuse. Aşteaptă. Vin. 

Urmă pantofii grăbit scârțâind însă se trase zvelt la o parte în prag, 
salutând silueta, una îndesată împreună cu una zveltă. 

— Ce mai faci, domnule Dollard? 

— E? Ce faci? Ce faci? răspunse basul vag al lui Ben Dollard, întorcându- 
se o clipă de la îngrijorarea părintelui Cowley. N-are să-ţi mai dea nicio 
bătaie de cap, Bob. Alf Bergan vorbeşte el cu Lunganul. Îi băgăm un pai în 
urechea lui Iuda ăsta. 

Oftând, domnul Dedalus intră dinspre salon mângâindu-şi pleoapa cu un 
deget. 

— Hoho, ce mai, chiui Ben Dollard cu bună dispoziţie. Hai încoace, Simon, 
trage-ne-o cântare. Am auzit pianul. 

Chelul Pat, chelner plictisit, aştepta comanda pentru dejun, apă tare 
pentru Richie. Şi Bloom? Să văd. Să nu-l fac să facă două drumuri. 
Bătăturile lui. Patru acum. Ce cald ţine negrul ăsta. Sigur, şi nervii. Refractă 
(asta o fi?) căldura. Să văd. Cidru. Da, o sticlă de cidru. 

— Ce, adică? spuse domnul Dedalus. Mă jucam şi eu aşa, omule. 

— Haide, haide, strigă Ben Dollard. Adio, griji. Haide, Bob. 

Se legăna Dollard pe pantofii diformi, în faţa lor (după omul acela eu; 
după el acuma) intrând în salon. Se iţi pe sine Dollard pe scaunul rotitor. 
Labele lui gutoase plescăind pe clape. Plescăi acord abrupt. 

Pat cel chel în prag întâlni aurul reîntorcându-se fără ceai acum. Plictisit 
dorea whisky şi cidru. Bronz lângă fereastră privea, bronz de departe. 

Clinchet o birjă lejeră. 

Bloom auzi clinchet, sunet mic. A plecat. Suspin mic expirând suspină 
Bloom asupra florilor în nuanţă tăcută albastră. Clinchenind. A plecat. 
Clinchet. Auzi. 

— Dragostea şi războiul, Ben, spuse domnul Dedalus. Dumnezeu şi 


vremurile frumoase de altădată. 

Ochii bravi ai domnişoarei Douce neluaţi în seamă se întoarseră de la 
perdeluţele ferestrei, orbiţi de lumina soarelui. S-a dus. Gânditoare (cine 
ştie?) orbită (lumina orbitoare), coborî storul cu o coardă lunecătoare. Îl 
trase în jos gânditoare (de ce-a plecat aşa repede când eu?) peste bronzul ei 
peste bar unde chelul aştepta în picioare alături de surioara de aur, 
nedelicios contrast, contrast nedelicios nondelicios, verde marin încet 
răcoros penumbros întretăind adâncime de umbră eau de Nil. 

— Bătrânul Goodwin săracul era la pian în noaptea aceea, le aminti 
părintele Cowley. A fost atunci o mică divergență de vederi între el şi 
marele pian. 

Fusese. 

— Numai gura lui se-auzea, spuse domnul Dedalus. Nici dracul nu-l mai 
putea opri. Era un tip cu toane în prima fază când începea să bea. 

— Doamne, mai ţineţi minte, spuse Ben grăsanul Dollard, întorcându-se 
de la clapele de abia atinse. Şi, la dracu’, n-aveam nici eu haine de gală. 

Începură toţi trei să râdă. N-avea haine de ga. Trioul întreg râdea. Haine 
de gală. 

— Prietenul nostru Bloom s-a dovedit om de nădejde în noaptea aia spuse 
domnul Dedalus. Unde mi-e pipa, a propos? 

Rătăci îndărăt în bar după pierdutul acord al pipei. Pat cel chel aduce 
două băuturi pentru clienţi de la dejun, Richie şi Poldy. Şi părintele Cowley 
râse iarăşi. 

— Eu am salvat situaţia, Ben, cred. 

— Da, tu, recunoscu Ben Dollard. Îmi aduc aminte şi de pantalonii ăia, 
strâmţi ai dracului. A fost o idee strălucită, Bob. 

Părintele Cowley se înroşi până la lobii strălucitori purpurii ai urechilor. 
El salvase situa. Pantaloni str. Strălucită idee. 

— Ştiam că era pe drojdie, spuse. Nevastă-sa cânta la pian la societatea 
de temperanţă sâmbetele pe o nimica toată şi nu mai ştiu cine-mi vânduse 
pontul că mai face şi cealaltă meserie. Mai ţineţi minte? A trebuit să luăm 
toată strada Holles la rând să-i găsim până ne-a dat tipul de la Keogh 
numărul. Ţineţi minte? 

Ben ţinea, faţa lui roşie uimită. 

— Doamne, da' ştiu şi eu c-avea rochii de seară şi chestii acolo. 

Domnul Dedalus veni rătăcitor îndărăt cu pipa în mână. 

— Stilul cel mai şic, Rochii de bal, Doamne şi ţinute de gală. Şi el nici n-a 
vrut să primească bani. Mai ştiţi. Pălării fistichii şi bolerouri şi ciorapi lungi, 
câte vrei. Mai ştiţi? 

— Mda, aprobă din cap domnul Dedalus. Doamna Marion Bloom leapădă 
rochii de toate sorturile şi modelele. 

Clinchetul bântuie în jos pe chei. Blazes sta tolănit pe arcurile 
legănătoare. 

Ficat şi slănină. Cotlet şi pateu de rinichi. Bun, domnii mei. Bun, Pat. 


Doamna Marion mă-tu-n-pisoză. Miros de ars de Paul de Kock. Are nume 
frumos. 

— Cum îi zicea ca fată? Fusese o frumuseţe în tinereţe. Marion... 

— Tweedy. 

— Da. Mai trăieşte el? 

— Şi chiar şi mai dă din picioare. 

— Era fata lui... 

— Fata regimentului... 

— Da, bine zici. Mi-aduc aminte de babalâcul ăla de tambur major. 

Domnul Dedalus frecă un chibrit, pufni, aprinse, pufni un pf înmirezmat 
după. 

— Irlandeză? Nu ştiu, pe cuvântul meu. E irlandeză, Simon? 

Un bufeu mai tare, un pufăit puternic, înmirezmat, trosnitor. 

— Muşchiul meu bucinator... Ce spui?... cam anchilozat... O, da, este... 
Molly irlandeza, frumoasa mea. O. 

Pufăi o zvâcnire densă şi acră. 

—De pe stânca Gibraltarului... tot drumul. 

Pline de dor în adâncul umbrei oceanice, aur lângă maneta de bere bronz 
lângă sticla de marasehino, îngândurate amândouă, Mina Kennedy, Terasa 
Lismore nr. 4, Drumcondra cu Idolores, o regină, Dolores, tăcută. 

Pat servi platouri descoperite. Leopold tăie ficatul în felioare. După cum s- 
a spus mai înainte mânca mai cu plăcere organele şi măruntaiele, pipota 
pietroasă, icre de morun aurii, în vreme ce Richie, de la Collis şi Ward, 
mânca friptură şi rinichi, friptură apoi rinichi, bucăţică cu bucăţică din 
pateu de rinichi mânca Bloom mânca ei mâncau. 

Bloom împreună cu Goulding, nuntiţi întru tăcere, mâncau. Dejunuri 
princiare. 

Pe Calea Burlacilor birja lejer legănându-se clinchetea Blazes Boylan, 
burlac, în soare, în căldură, crupa lucioasă a iepei în trap, cu şfichiul 
biciuştei, pe cauciucuri legănătoare; tolănit, pe bancheta încălzită. Boylan, 
cu nerăbdare, arzătorîndrăzneţ. Cornul, Te-mpunge? Cornul. Te-mpunge? 
Hu hu hornul. 

Peste glasurile lor Dollard atacă clapele de bas, bubuind cu glasul peste 
coardele tunătoare. 

— Când dragostea-mi soarbe sufletul arzător... 

Uruitul ca de tunet al lui Bensufletbenjamin urui spre geamurile de sus 
tremurătoare de dragoste înfiorate. 

— Războiul! Războiul! strigă părintele Cowley. Tu eşti războinicul. 

— Eu sunt, râse Ben războinicul. Mă gândeam la proprietarul tău. 
Dragostea sau banii. 

Se opri. Îşi legăna barba uriaşă, faţa uriaşă peste masa stângaci 
neajutorată a trupului. 

— Pe cinste, poţi să-i spargi timpanul din urechea ei, băiete, spuse domnul 
Dedalus prin aroma de fum, cu un organ ca al tău. 


În râs bărbos abundent Dollard se clătina asupra clapelor. Sigur că putea. 

— Ca să nu mai vorbim de alte membrane, adăugă părintele Cowley. Aici 
mai lent, Ben. Amoroso via non troppo. Aici intru eu. 

Domnişoara Kennedy servi doi domni cu halbe de bere rece. Riscă o 
remarcă. Era într-adevăr, spuse primul domn, o vreme foarte frumoasă. 
Băură bere rece. Ştia ea încotro se îndrepta lordul locotenent? Şi auzeau 
copitele de oţel, copitele sunând, sunând. Nu, n-ar fi putut să spună. Dar 
trebuie să scrie în ziar. O, nu trebuie să se deranjeze. Niciun deranj. Flutură 
deschis în jurul ei ziarul Independent, căutând, lordul locotenent. Ce se 
deranja, spuse primul domn. O, nu, de loc. Felul în care se uita la ea. Lordul 
locotenent. Aurul alături de bronz auzeau fier oţelit. 


TOETA, sufletul meu arzător 
Nu-mi mai pasă de ziua de mâine or. 


În sosul de ficat Bloom strivea piure de cartofi. Dragoste şi război cineva 
cine. Specialitatea lui Ben Dollard. În noaptea când a venit la noi să 
împrumute haine de seară pentru concertul acela. Pantalonii strâmţi ca 
pielea de tobă pe el. Jamboane muzicale. Ce-a mai râs. Molly când a plecat 
el. Se zvârcolea în pat, tipa, dădea din picioare. Cu tot ce-avea el bine, 
mulat, la vedere. O, Doamne. M-am udat toată! O, când te gândeşti, femeile 
din rândurile din faţă! O, n-am râs aşa în viaţa mea! E adevărat, dar asta, 
sigur, îi dă vocea asta adâncă de bas. De pildă, eunucii. Mă-ntreb cine cântă. 
Are tuşeu. Trebuie să fie Cowley. Simt muzical. Îţi spune cu ochii închişi ce 
notă ai bătut. Îi miroase gura, săracul. S-a oprit. 

Domnişoara Douce, amabilă, Lydia Douce, se înclină în faţa suavului 
avocat, George Lidwell un gentleman, tocmai intrând. Bună după masa îi 
dărui umeda ei, de mare doamnă, mână, în strânsoarea lui fermă, 
bărbătească. După masa. Da, se întorsese şi ea. La dingdongul de la casă 
iarăşi. 

— Prietenii dumneavoastră sunt înăuntru, domnule Lidwell. 

George Lidwell, suav, solicitat, ţinea într-a lui o mână de doamnă o mână 
de Lydia. 

Bloom mânca fie cum s-a spus mai înainte. Curat aici cel puţin. Individul 
acela de la Burton cu cartilagiile de la gingii la vedere. Aici nu-i nimeni; 
Goulding şi cu mine. Mese curate, flori, şervetele frumos strânse. Pat doar 
încoace şi-ncolo şi el. Pat cel chel. Nu prea are nimic de făcut. Cel mai 
convenabil în to Du. 

Pianul iarăşi. Cowley e. Cum stă la pian, face trup cu el, se-nţeleg de 
minune. Nu ca ăştia care scârţâie pe coarde, cu ochii tot pe arcuş, parcă 
taie violoncelul cu fierăstrăul, te dor dinţii când te uiţi la ei. Cum sforăie ea 
prelung, ascuţit. În noaptea când eram în lojă. Trombonul jos sub noi 
suflând ca într-o scoică, în antracte, un alt tip, de-alături, care-şi deşuruba 
tubul să scurgă scuipatul. Şi picioarele dirijorului, pantalonii căzuţi în vine, 


diformi, şi cum mai zvâcneau şi tremurau. Bine fac că le ascund. 

Clinchet de birje lejeră lejer clinchetind. 

Numai harpa. Lumina frumoasă în aur licărind mocnit. O fată cânta. O 
păpuşă. Sosul e într-adevăr bun, princiar. Corabia ta de aur. Erin. Harpa 
care-o dată sau de două ori. Mâini reci. Ben Howth rododendronii. Noi 
suntem harpe pentru ele. Eu. El. Bătrâni. Tineri. 

— O, eu nu mai pot, măi omule, spuse domnul Dedalus, timid, neînlargul 
lui. 

Energic. 

— Haide, ce dracu’, mârâi Ben Dollard. Dă-i drumul pe bucățele. 

— M'appari Simon, spuse părintele Cowley. 

Păşi pe scenă, câţiva paşi, grav, înalt în deznădejdea lui, cu braţele-i lungi 
desfăcute. Răguşit mărul din gâtlejul său tremura hârâind încet. Încet cânta 
către un loc întunecos pe malul mării acolo: Un ultim adio. Un promontoriu, 
o corabie, o pânză pe valuri. Adio. O fată frumoasă voalul ei fluturând în 
vânt peste limba aceea de pământ, vântul dându-i ocol. 

Cowley cânta: 

— M'appari tutt'amor: 

Il mio sguardo l'incontr... 

Ea flutura, neauzindu-l pe Cowley, vălul ei către unul acuma plecând, unul 
scump inimii ei, către vânt şi iubire, către pânză grăbindu-se tot mai 
departe, întoarce-te. 

— Dă-i-nainte, Simon. 

— Ei, zilele când dănțuiam eu s-au dus, Ben... Bine... 

Domnul Dedalus îşi lăsă pipa să se odihnească alături de diapazon, şi, 
aşezându-se, mângâie clapele ascultătoare. 

— Nu, Simon, se întoarse spre el părintele Cowley. Cântă-l în gama 
originală. Un singur bemol. 

Ascultătoare, clapele urcară mai sus, mărturisiră, se stinseră, se 
confesară, confuze. Părintele Cowley păşi pe scenă. 

— Haide, Simon, te acompaniez eu, spuse. Scoală-te. 

Pe lângă bomboanele de ananas la Graham Lemon, pe lângă Elefant, firma 
Elvery, birja trecea lejeră. Friptura, rinichii, ficatul, piureul la masa 
princiară şedeau acum prinții Bloom şi Goulding. Prinţi la masa lor înălţară 
şi închinară whisky Power şi cidru. 

Cea mai frumoasă arie pentru tenor care s-a compus vreodată, spuse 
Richie; Sonnambula. Îl auzise pe Joe Maas cântând-o într-o seară O, şi 
M'Guckin. Da. În felul său. Stil băiat de cor. Dar Maas era asul. Asulmaas. 
Mă rog, chiar şi tenor liric dacă vrei. N-am să-l uit niciodată. Niciodată. 

Cu tandreţe aplecându-se peste slănina fără ficat Bloom văzu trăsăturile 
încruntate încordându-se. Durerea de şale. Ochi lucios ca la boala lui 
Bright. E şi el pe program. Trebuie să plătească dacă a jucat până acuma. 
Pilulele astea, pâine pisată, şi mai şi costă o guinee cutia. Cel mult o mai 
pune la loc niţel. Şi mai şi cântă Jos printre cei morţi. Se potriveşte. Pateu 


de rinichi. Ofrande dulci pentru cea dulce. Nu prea are ce profita. Cel mai 
convenabil din. Exact aşa cum îl ştiu. Whisky Power. Pretenţios la băutură. 
Dacă i se pare ceva în pahar, pe loc îl schimbă - pe cel de apă. Şi mai şi 
ciupeşte chibriturile de pe tejghea, să facă economie. Şi pe urmă aruncă o 
liră pe fleacuri. Şi când îi ceri n-are o para. Când e băut refuză să-şi 
plătească partea. Curioşi oamenii ăştia. 

Niciodată n-avea să uite Richie seara aceea. Cât o trăi; niciodată. La 
galerie, la Teatrul Regal, ăl vechi cu micul Peake. Şi când răsună prima 
notă. 

Vorbele muriră pe buzele lui Richie. 

Acuma scoate una gogonată. Asta poate să-ţi cânte o rapsodie despre 
orice, dracului. Crede singur în minciunile lui. Chiar. Un mincinos de clasă. 
Dar îţi trebuie o memorie grozavă pentru aşa ceva. 

— Ce arie e asta? întrebă Leopold Bloom. 

— Totu-i pierdut acum. 

Richie îşi rotunji buzele. O notă gravă, de început, murmur de fee 
irlandeză - totul. Un sturz. Mierlă. Suflarea lui, dulce ca de pasăre, dinţi 
frumoşi - e şi mândru de ei, fluidă, pe ton plângăreţ. - I Pierdut. Sunet 
amplu. Două note-ntr-una singură aici. Mierla pe care-am auzit-o în valea 
măceşilor. Mi-a preluat temele, le întoarce, le preschimbă. O nouă chemare 
se pierde în toate cele vechi. Focul. Ce dulce răspunsul. Cum se face asta? 
Totu-i pierdut acum. Fluiera apăsat de tristeţe. Prăbuşit, predându-se, 
pierdut. 

— Frumoasă arie, spuse Bloom pierdutul Leopold. O ştiu bine. 


Niciodată în viaţa lui Richie Goulding nu. 

Şi el o ştie bine. Sau simte. Tot cu gândul la fiică-sa: înţelept copilul care- 
şi ştie tatăl, cum spunea Dedalus. Eu? 

Bloom vedea privind dintr-o parte peste farfuria sa fără ficat. Faţa a tot 
ceea ce e pierdut. Petrecăreţul Richie de odinioară. I s-au învechit glumele 
acum. Mai mişcă din urechi. Cu inelul de la şervete prins la ochi. Acuma-l 
trimite pe fiu-său cu scrisorile cu care cerşeşte pomane. Walter încrucişatul 
cu da domnule, aşa am făcut domnule. Nu te-aş deranja dar vezi că 
aşteptam nişte bani. Scuze. 

Pianul iarăşi. Suna mai bine acum decât ultima dată când l-am mai auzit. 
L-au acordat probabil. Iar s-a oprit. 

Dollard şi Cowley încă-l mai presau pe ezitantul cântăreţ să-i dea drumul. 

— Hai, Simon. 

— Aceea, Simon. 

— Doamnelor şi domnilor sunt profund emoţionat de amabilele 
dumneavoastră solicitări. 

— Cu aceea, Simon. 

— Bani n-am, dar dacă aţi vrea să-mi acordaţi atenţia dumneavoastră am 
să mă străduiesc să vă cânt despre o inimă apăsată de jale. 


Lângă clopotul cu sandviciuri, la adăpostul umbrei, Lydia cu bronzul şi 
roza ei, cu graţia unei doamne mari, acorda şi refuza; ca într-o răcoroasă 
glaucă eau de Nil Mâna spre halbe două cocul ei înalt de aur. 

Arpegiile ca de harpă ale preludiului se încheiară. Un acord susţinut, în 
aşteptare născu înspre înalt vocea: 

— Când am văzut întâi acel chip adorat. 

Richie se întoarse cu tot trupul într-acolo. 

— Vocea lui Si Dedalus, spuse el. 

Înfioraţi până-n creştet, cu obrajii aprinşi de văpaie, ascultau simțind 
fluidul acela adorat fluent peste pielea mădularele inima omenească 
sufletul, înfiorându-le şira spinării. Bloom îi făcu semn lui Pat, Pat cel chel 
este un chelner tare de urechi, să întredeschidă uşa barului. Uşa barului. 
Aşa. Ajunge. Pat chelner chel aşteptând lângă mese, aştepta, aşteptând să 
audă, căci era tare de auz lângă uşa. 

— Durerea de la mine părea să se îndepărteze. 

Prin aerul tăcut o voce cânta pentru ei, reţinută, nici ca ploaia, nici ca 
frunzele în murmur, asemenea nici cu vocea coardelor a trestiilor sau a 
cum-le-zice dulcimer, cimbal, mângâindu-le urechile tăcute cu cuvinte, 
inimile tăcute ale lor fiecăruia cu vieţile lor amintite. Le făcea bine, bine să 
audă; durerea de la fiecare din ei părea de la amândoi să se îndepărteze 
când întâi o auziră. Când întâi văzură, pierdutul Richie, Poldy, îndurarea 
frumuseţii, auzind-o de la o făptură la care n-ar fi aşteptat-o câtuşi de puţin, 
de la cel dintâi cuvânt de îndurare blând în iubire adesea în iubire cuvânt. 

lubirea e cea care cântă acum; vechiul cântec dulce al iubirii. Bloom 
trăgea încet laoparte elasticul care înconjura pachetul. Vechiul cântec dulce 
al iubirii sonnez întru aur. Bloom îşi petrecu elasticul pe după patru degete, 
îl întinse, îl destinse şi şi-l înfăşură pe după degetele sale tulburate de două 
ori, de patru ori, în octavă, strângându-le tare. 

— Plin de speranţă şi cuprins de încântare... 

Tenorii au la femei cu grămada. Le face vocea mai amplă. Le-aruncă flori 
la picioare, când ne-ntâlnim? Am ameţit de cap. Clinchete încântate. El nu 
cântă pentru lumea bună. Te ameţeşte pur şi simplu. Parfumată pentru el. 
Soţia ta ce parfum? Vreau şi eu să ştiu. Clinchet. Stop. Bate. Încă o privire 
în oglindă înainte de a răspunde la uşă. Holul. Ia te uită! Ce mai faci? Eu fac 
bine. Acolo? Ce? Sau? Bomboane aromate, dragele pentru sărut, în poşeta 
ei. Da? Mâinile întinse ca să-i simtă opulentele ei. 

Vai! Vocea ca, suspinând, se schimbă: puternică, plină, scânteietoare, 
mândră. 

— Dar vai, n-a fost decât un vis... 

Mai are încă o voce splendidă. Aerul de Cork e mai blând şi pe urmă şi 
accentul ăsta al lor. Prostul! Ar fi putut să facă la bani cu grămada. Dar nu 
cântă cuvintele cum trebuie. A omorât-o pe nevastă-sa; acuma cântă. Dar 
greu de spus. Numai ei doi ar putea. Dacă nu clachează acum. Mai poate 
încă s-o ia la trap de ochii lumii. Cântă şi cu mâinile şi cu picioarele. 


Băutura. Nervii încordaţi la culme. Trebuie să te abţii de la băutură ca să 
poţi să cânţi. Supa lui Jenny Kind: bulion, ceapă, ouă crude, o litră de frişcă. 
Pentru zeițele frumoase şi melodioase. 

Izvora tandreţe: lent izvorând, umflându-se. Acum vibra deplină. Aşa e 
bine. Ha, dăruie! Cuprinde! Vibrând, încă vibrând, un tremur pulsând 
superb deodată ca o coloană dreaptă. 

Cuvintele? Muzica? Nu; ceea ce e dincolo de ele. 

Bloom înlănţuia, descătuşa, înnoda, deznoda. 

Bloom. Un flux de caldă revărsată tăinuire învolburându-se mustind 
umflându-se, fluentă în fluxul muzicii, în muzică, în dorinţă, întunecos 
lipicioasă fluiditate, invadând. Cuprinzând-o copleşind-o strivind-o suind-o. 
Peste. Pori dilataţi dilatându-se. Sus. Bucurie simțind caldă sim. Pe. 
Revărsând vâscoase clipocind mustoase. Revărsare, izbucnire, fluiditate, 
mustire a bucuriei, covârşind-o acoperind-o. Acuma! Limbajul iubirii. 

— ...rază de speranţă... 

Iradiind Lydia pentru Lidwell chicotit ascuţit abia auzit ca o doamnă muza 
descătuşând chicotind o rază de speranţă. 

Martha e. Coincidenţă. Tocmai voiam să-i scriu. Aria lui Lionel. Ce nume 
frumos ai. Nu pot să-ţi scriu acum. Primeşte micul meu cad. S-o iau pe 
coarda ei sensibilă şi pe coarda ei sunătoare. Ea e o. Am spus eu că eşti un 
rău. Şi totuşi, numele: Martha. Ce ciudat. Asta-i. 

Vocea lui Lionel reveni, mai slabă dar neslăbindu-şi chemarea. Cânta 
iarăşi pentru Richie Poldy Lydia Lidwell cânta de asemenea pentru Pat cu 
gura căscată urechea aşteptând, să servească. Cum a văzut întâi acel chip 
adorat, cum durerea părea de la el să se îndepărteze, cum privirea trupul 
cuvântul îl încântau pe el Gould Lidwell îi câştigau inima şi a lui Pat Bloom. 

Aş fi vrut să-l văd la faţă, totuşi. Ar explica mai bine. De ce frizerul de la 
Drago se uita totdeauna la faţa mea când eu vorbeam cu faţa lui în oglindă. 
Dar îl aud mai bine aici decât în bar chiar dacă mai departe. 

— Și fiecare privire de grație plină... 

Seara dintâi când am văzut-o întâi la Mat Dillon în Terenure. Galben, cu 
dantelă neagră purta. Jocul cu scaunele după ce am făcut muzică. Noi doi 
ultimii. Soarta. După ea. Soarta. În roată, în roată, încet. O roată mai 
repede. Noi doi. Toţi se uitau. Stop. Ea s-a aşezat. Toţi cei eliminaţi se uitau. 
Cu buzele râzând. Genunchii galbeni. 

— Îmi încânta ochii... 

Ea cântând. Aşteptând cânta. Îi întorceam foile. Vocea ei plină şi parfumul 
ce parfum soţia ta tufele de liliac. Sânii i-i vedeam, amândoi, plini, gâtul 
vibrând. Când am văzut-o întâi. Mi-a mulţumit. De ce ea pe mine? Soarta. 
Ochi spanioli. Sub un păr singuri în patio la ceasul acesta în vechiul Madrid 
o parte în umbră Dolorosa, ca doamnă a durerilor. Spre mine. Ispititoare. 
Oh, ademenitoare. 

— Martha! Ah, Martha! 

Lăsându-şi la o parte cu totul langoarea romantică, Lionel îşi striga acum 


suferinţa, în strigăt de pasiune dominantă către iubire, să se întoarcă şi cu 
tot mai adânci, şi cu încă mai ample acorduri de armonie. În strigăt, dinspre 
Lionel despre îndepărtată singurătate ca ea să afle, ca Martha să trebuiască 
să simtă. Căci numai pe ea o aştepta el. Unde? Aici acolo caută acolo aici 
toţi să caute să încerce. Unde, Oriunde. 

— Vi-ino o, tu pierdută!, 

Vi-ino o, tu scumpa mea! 

Singuri. O singură iubire. O singură speranţă, O singură mângâiere mie. 
Martha, notă adâncă din piept, reîntoarce-te. 

— Vino! 

Se avântă, o pasăre, îşi suspendă zborul, un strigăt grăbit, pur, avântându- 
se glob de argint ţâşnind senin, suplu prinzând avânt, susţinând, să vină să 
nu-l ţii prea mult o lungă suflare el suflând viaţă lungă, avântându-se în înalt 
în splendoare strălucitoare, înflăcărat, încoronat înalt în scânteierea 
simbolică, înaltă a sânului eteric, înalt, din înalta ampla iradiere de 
pretutindeni întru totul avântându-se, de jur împrejurul în jurul totului, întru 
nesfâr-şitanesfârşireafărăsfârşitului... 

— La mine... 

Siopold! 

S-a consumat. 

Vino. Frumos cântat. Toţi bătură din palme. Ar trebui şi ea. Să vină. La 
mine, la el, la ea, şi tu, la mine, la noi. 

— Bravo! Clapclap. Mare om, Simon. Clappyclapclap. Bis! Clapelipclap. 
Ca un clopot. Bravo, Simon! Claclopclap. Bis biclap, spuneau, strigau, 
clapclapau toţi, Ben Dollard, Lydia Douce, George Lidwell, Pat, Mina. Doi 
domni cu două halbe. Cowley, primul domn cu hal şi bronzul domnişoarei 
Douce şi aurul domnişoarei Mina. 

Pantofii cocheţi galbeni ai lui Blazes Boylan scârţâiseră pe duşumeaua 
barului, s-a spus înainte. Clinchet pe lângă monumentele lui John Gray, 
Horatio cu-o-o-singură-toartă Nelson, reverendul părinte Theobald Matthew, 
legănându-se lejer cum s-a spus chiar puţin mai înainte. În trap, în căldură, 
cald aşezat, Cloche. Sonnez la. Cloche. Sonnez la. lapa urca mai încet dealul 
de la Rotunda, piaţa Rutland. Prea încet pentru Boylan, înflăcăratul Boylan, 
nerăbdătorul Boylan, tropăia iapa. 

Un ultim ecou al acordurilor lui Cowley se închise în sine, muri în aerul 
acum mai bogat. 

Şi Richie Goulding îşi bău whiskyul Power şi Bloom cidrul său şi-l bău, 
Lidwell berea sa Guinness, al doilea domn spuse că aveau să se mai 
împărtăşească din două halbe dacă ea nu se supăra. Domnişoara Kennedy 
surâse afectată, servind, buze de coral, pe cel dintâi, pe cel de al doilea. Nu 
se supăra. 

— Şapte zile la gros, spuse Ben Dollard, cu pâine şi apă. Atunci ai să cânţi, 
Simon, ca un sturz domesticit. 

Lionel Simon, solist, râse. Părintele Bob Cowley placă un acord. Minna 


Kennedy servi. Al doilea domn plăti. Tom Kernan intră dezinvolt; Lydia 
admirată admira. Însă Bloom cânta muţeşte. 

Admirând.. 

Richie, admirând perora despre vocea glorioasă a omului ăsta. Îşi aducea 
aminte de o noapte de demult de demult. N-avea să uite niciodată noaptea 
aceea. Şi a cântat Rangul şi faima te-au ispitit; La Ned Lambert fusese. 
Doamne Dumnezeule nu mai auzise în viaţa lui note ca acelea niciodată 
atunci femeie falsă să ne despărțim aşa de limpezi Doamne niciodată nu mai 
căci dragostea nu mai trăieşte o voce nemaipomenită întreabă-l pe Lambert 
îţi spune şi el. 

Goulding, o roşeaţă luptându-i-se în palida sa îi spunea domnului Bloom 
despre noaptea când el, Richie, îl auzise pe el, Si la Ned Lambert, Dedalus, 
acasă cântând Rangul şi faima. 

El, domnul Bloom, asculta în timp ce el, Richie Goulding, îi povestea lui, 
domnului Bloom, despre noaptea când el, Richie, îl auzise pe el, Si Dedalus, 
cântând Rangul şi faima la el, Ned Lambert, acasă. 

Cumnaţi: rude. Nu ne vorbim niciodată când ne întâlnim. Când alăuta e 
crăpată. Îl tratează cu dispreţ. Vezi. Îl admiră cu atât mai mult. În nopţile 
când cânta Si. Vocea omenească: două coarde mici mătăsoase. Minunate, 
mai mult decât orice altceva. 

Vocea aceea era o pură lamentaţie. Mai calmă acum. Când e tăcere simţi 
asculţi. Vibraţii. Acum aerul tăcut. 

Bloom îşi desfăcu mâinile încrucişate şi cu degete moi trase de cercul 
subţire de elastic. Trăgea, ciupea. Zumzăia, zbârnâia. În timp ce Goulding 
vorbea despre vocea de concert a lui Barraclough, în timp ce Tom Kernan 
revenind la un aranjament retrospectiv vorbea către părintele Cowley 
ascultându-l, care improviza ceva şi dădea din cap în timp ce cânta. În timp 
ce marele Big Ben Dollard vorbea cu Simon Dedalus aprinzându-şi acum, 
care îl aproba din cap fumând, care fuma. 

Tu pierdută. Toate cântecele pe tema asta. Şi mai mult îşi întindea Bloom 
elasticul său. Pare crud. Îi face pe oameni să înceapă să ţină unii la alţii: îi 
ademeneşte. Pe urmă-i desparte. Moarte. Exploz. Le dă la cap. 
Duceţivăladracudeaici. Viaţa omului. Dignam. Uf, şobolanul ăla cum îşi mai 
tremura coada! Cinci şilingi am dat. Corpus paradisum. A crăpat ca 
floricelele de porumb copt: burtă ca de câine otrăvit. S-a dus. Şi ei cântă. L- 
au uitat. Şi eu. Şi într-o zi şi ea cu. O lasă: se plictiseşte. Atunci suferă. Se 
smiorcăie. Ochii ei mari spanioli rotunzi pierduţi în gol. Şi părul ei buclat 
învolburat ondulat înfoiat ne piepte; at. 

Dar prea mult fericit te şi plictiseşti. Întindea elasticul mai mult şi mai 
mult. Nu eşti fericit în? Zbang. Plesni. 

Clinchet în strada Dorset. 

Domnişoara Douce îşi retrase braţul ei de satin, cu reproş, încântată. 

— Nu mai fi aşa îndrăzneţ, spuse ea, până nu ne cunoaştem mai bine. 

George Lidwell îi spunea că e sincer, cu adevărat; însă ea nu credea. 


Primul domn îi spuse Minei că aşa era. Ea îl întrebă ce era aşa. Şi al 
doilea cu halba îi spuse tot aşa. Că aşa era. 

Domnişoara Douce, domnişoara Lydia nu credeau: domnişoara Kennedy 
Mina nu credea; George Lidwell, nu; domnişoara Dou nu credea; primul, 
primul: domn cu halba: să crezi, nu, nu; nu credea; domnişoara Kenn; 
Lydlydiawell: halba. 

Mai bine să-i scriu de aici. Tocurile la oficiul poştal sunt mâncate toate şi 
îndoite. 

Pat cel chel la un semn se trase mai aproape. Un toc şi cerneală. Se duse. 
O sugătoare. Se duse. O sugătoare să usuce. Auzise, surdul Pat. 

— Da, spunea domnul Bloom trăgând de firul subţire de catgut acum 
încolăcit. Sigur. Câteva rânduri ajung. Darul meu. Toată muzica asta italiană 
cu înfloriturile ei e aşa. Cine-a compus asta? Când ştii numele înţelegi mai 
bine. lei o hârtie de scrisori, un plic; nonşalant. E atâta de caracteristică. 

— Cel mai grozav număr din toată opera, spuse Goulding. 

— Este într-adevăr, spuse Bloom. 

Numere, asta e. Toată muzica dacă stai să te gândeşti. Doi înmulţit cu doi 
împărţit la doi face de două ori unu. Vibraţii: astea sunt acordurile. Unu 
plus doi plus şase fac şapte. Faci tot ce vrei cu cifrele dacă ştii să le jonglezi. 
Oricând constaţi că asta e egal cu astalaltă, simetrie sub zidul cimitirului. 
Nici nu vede că sunt în doliu. Egoist: numai la binele lui. Muzematematică. 
Şi mai crezi că asculţi ceva eretic. Dar închipuieşte-ţi că ai spune aşa: 
Martha de şapte ori nouă minus ics face treişeci şi cinci de mii. Ar suna plat. 
Sunetele fac totul. 

De exemplu, ce cântă el acum la pian. Improvizează. Ar putea fi tot ce vrei 
până auzi cuvintele. Trebuie să asculţi atent. Tare. Începe foarte bine: pe 
urmă auzi acordurile puţin disonante; te simţi puţin dezorientat. Se încurcă 
prin saci, peste butoaie, trece peste garduri de sârmă. Ca o cursă de 
obstacole. Şi ritmul dă tonul. E-n funcţie şi de dispoziţia în care eşti. Dar e 
totuşi ceva frumos de ascultat. Decât când fac game în sus şi în jos, 
şcolăriţele care exersează. Două laolaltă vecinii de alături. Ar trebui să se 
inventeze piane mute pentru aşa ceva. Blumenlied asta i l-am cumpărat eu. 
Numele. Îl cânta încet, o fată, în seara când m-am întors acasă, fata. Uşa 
grajdurilor de lângă strada Cecilia. Milly n-are gust. Curios pentru că noi 
amândoi adică. 

Pat cel chel, surd, aduse o foaie de sugătoare, cerneală. Pat puse pe masă 
odată cu cerneala tocul foaia de sugătoare. Pat luă tava farfuria cuțitul 
furculiţa. Pat se duse cu ele. 

E singura limbă care spune ceva, îi spunea domnul Dedalus lui Ben. Îi 
auzise când era şi el băiat tânăr la Ringabella, Crosshaven, Ringabella, 
cântându-şi barcarolele lor. Portul Queenstown plin de vase italiene. 
Plimbându-se, ştii, Ben, pe clar de lună, cu pălăriile alea ale lor care te 
dărâmă. Unindu-şi vocile. Doamne, ce muzică, Ben. Am auzit-o de mic copil. 
Peste golf la Ringabella, colind de clar de lună. 


Cu pipa acră la o parte îşi puse un scut din mână pe lângă buzele lui care 
unduiau o chemare noptatecă de clar de lună, limpede de aproape, o 
chemare de departe, răspunzându-i. 

În jos pe coloana ziarului Freeman împăturit pe lung aluneca ochiul 
celălalt al lui Bloom, căutând unde-am văzut eu. Callan, Coleman, Dignam 
Patrick. Hei-ho! Hei-ho! Fawcett. Aha! Tocmai, mă uitam... 

Sper că nu se uită încoa', e viclean ca un şobolan. Îşi ţinea în sus 
Freeman-ul încă nedesfăcut. Nu văd acuma. Să ţin minte să scriu cu s-uri 
greceşti. Bloom muie în cerneală, Bloom mur: stimate domn. Dragul de 
Henry scria: Dragă Mady. Am primit scris ta şi flo. La dracu', unde-am pus? 
În vreun buz sau altul. Absol impos. Subliniază impos. Să-ţi scriu astăzi. 

Ce plictiseală şi asta. Plictisit Bloom bătea uşor darabana cu degete de 
stau şi eu şi mă gândesc pe sugativa pe care i-o adusese Pat. 

Mai departe. Ştii ce vreau să spun. Nu, să schimb aici spui. Primeşte 
micul meu cad aici alăturat. Nu-i cere răsp. Stai niţel. Cinci la Dig. Vreo doi 
aici. Un penny pentru pescăruşi. Vine Profetul Ilie. Şapte la Davy Byrne. 
Face cam opt. Să zicem jumătate de coroană. Modestul meu mic cad: 
mandat post restant doi şilingi şi şase. Scrie-mi mult de tot. Mă 
dispreţuieşti. Clinchet, ai? Aşa de tulburat. De ce spui că sunt rău? Eşti şi tu 
rea? O, Mairy şi-a pierdut acul cu care-şi ţinea. La revedere pe azi. Da, da, 
îţi spun eu. Vreau. Să ţin lucrurile în mişcare. Să-mi spui şi în celălalt fel. 
Glumea asta a scris ea. Răbdările mele. Să ţin lucrurile în mişcare. Trebuie 
să crezi. Cel cu halba. Este. Este. Adevărat. 

Fac rău că-i scriu? Soții nu. Aşa-i în căsătorie, nevestele. Pentru că eu sunt 
departe de. Să zicem. Dar cum? Ea trebuie. Rămâi tânăr. Dac-ar afla ea: 
Cartonaşul din pălărie. Nu, nu-i spun tot. Suferă inutil. Dacă ele nu văd. 
Femeie. Ce-i bun pentru una, nu-i bun pentru alta. 

O birjă, numărul trei sute douăzeci şi patru, vizitiu Barton James, 
domiciliat bulevardul Armoniei nr. 1, Donnybrook, în care şedea un client, 
un tânăr domn, elegant îmbrăcat într-un costum albastru de serj executat 
de George Robert Mesias, croitorie şi lenjerie, cheiul Eden nr. 5, şi purtând 
o pălărie de paie foarte şic, cumpărată de la John Plasto, strada Great 
Brunswick nr. 1, pălărier. Ei, ce? Acesta-i clinchetul care aluneca 
clinchetind. Pe lângă măcelăria Dlugacz lucitoarele antene dinspre 
Agendath trecea în trap o iapă cu crupa frumoasă. 

— Răspunzi la un anunţ? îl întrebară pe Bloom ochii atenţi ai lui Richie. 

— Da. Spuse domnul Bloom. Un voiajor comercial. Nu iese mare lucru, 
cred. 

Bloom mur: cele mai bune referinţe. Dar Henry scria: are să mă excite. 
Ştii şi tu acuma. În grabă. Henry. E grecesc. Mai bine să adaug un post 
scriptum. Ce cântă oare acuma? Improvizează un intermezzo. PS. Ram tam 
tam. Cum ai să mă cam. Pedepseşti? Fusta înfoiată legănându-se, când bate 
covorul. Spune-mi vreau să. Ştiu. Cu i la sfârşit. Sigur dacă n-aş fi n-aş 
întreba. La la la ri. Aici se pierde în minor. De ce e tonul minor trist? Semn 


H. Le place o încheiere tristă. PPS. La la la ri. Sunt aşa trist azi. La zi. Atât 
de singur. Di. 

Puse repede sugătoarea de la Pat. Plic. Adresa. Că adică o copiez din ziar. 
Murmurând: domnilor Callan, Coleman şi Co. Henry scrise: 


Domnişoarei Martha Clifford 
post restant 

aleea Dolphin's barn 

Dublin. 


Sugativa pe partea cealaltă să nu vadă, Aşa. Ce idee cu nuvelele premiate. 
Ceva cu un detectiv care citea de pe sugativă. Plata o guinee pe coloană. 
Matcham adesea se gândeşte la vrăjitoarea râzând în hohote. Sărmana 
doamnă Purefoy. K.K.: caca. 

Prea poetică chestia cu trist la urmă. Muzica e de vină. Muzica face 
farmece spunea şi Shakespeare. Citate pentru fiecare zi tot anul. A fi sau a 
nu fi. Înţelepciune cât stai şi aştepţi. 

În grădina de trandafiri de la Gerard pe aleea Penelor se plimbă el, părul 
lui roşcat încărunţit. O viaţă are o. Un trup. Fă ceva. Dar fă ceva. 

Oricum, eu am făcut. Timbre. Poşta e mai jos încolo. Să plec acum. Destul. 
Le-am promis că la Barney Kernan. Nu-mi place treaba asta. Casă a tristeţii. 
Să plec. Pat! N-aude. Surd ca o bute. 

Trăsura trebuie să fi ajuns aproape. Să spun ceva. Să spun ceva. Pat! N- 
aude. Aranjează şervetele alea. Mult drum face şi el aici pe loc într-o zi. Să-i 
pictezi o faţă pe dos şi atunci el ar fi doi. Dac-ar mai cânta ei ceva. M-ar face 
să mă gândesc la altele. 

Chelul Pat acum plictisit aranja şervetele. Pat este un chelner fudul de 
urechi. Pat este un chelner care aşteaptă în timp ce tu aştepţi. Hi hi hi hi hi. 
Aşteaptă comanda şi tu stai şi aştepţi. În timp ce-aştepţi dacă aştepţi el stă 
şi-aşteaptă în timp ce tu stai şi-aştepţi. Hi hi hi hi hi. Ho. Aşteaptă ce- 
aştepţi. 

Douce acuma. Douce Lydia. Bronz şi roz. 

A avut o vreme superbă, absolut superbă. Şi uite ce scoică frumoasă şi-a 
adus. 

La capătul barului către el îi duse uşoară scoica ţepoasă unduioasă, ca el, 
George Lidwell, avocat, să audă şi el acolo. 

— Ascultă! îl îndemnă ea. 

Pe sub cuvintele calde de gin ale lui Tom Kernan acompaniatorul împletea 
muzică înceată. Fapt autentic. Cum şi-a pierdut vocea Walter Bapty. Da, 
domnule, soţul l-a apucat de gât. Tâlharule, zice. N-ai să mai cânți tu 
cântece de dragoste. Da, aşa a făcut, domnu’ Tom. Bob Cowley împletea. 
Tenorii au fem. Cowley se lăsă pe spate în scaunul său. 

A, auzea acuma, dacă i-o ţinea ea la ureche. Auzi! Auzea. Minunat. Şi-o 
ridică la propria ei ureche şi prin aurul filtrat blond palid în contrast 


aluneca sunetul. Să audă. 

Tap. 

Bloom prin uşa barului vedea o scoică ridicată la urechile lor. Auzea şi el 
mai slab decât auzeau ei, fiecare pentru ea singură, pe urmă fiecare pentru 
celălalt, auzind plescăitul valurilor, sonor, un muget tăcut. 

Bronz lângă un aur obosit, de aproape, de departe, ele ascultau. 

Şi urechea ei e o scoică, lobul care se iscă acolo. A fost la mare. 
Frumoasele fete de pe plajă. Pielea bronzată pe viu. Ar fi trebuit să-şi dea cu 
cremă întâi şi apoi să se bronzeze. Pâine prăjită cu unt. O şi loţiunea aia, să 
nu uit. De febră i-a ieşit lângă buze. Te-ai ameţit de cap. Părul strâns în cozi 
suprapuse; scoică prinsă în ierburi de mare. De ce-şi ascund urechile în 
părul de iarbă de mare? Şi turcoaicele gura, de ce? Ochii ei pe deasupra 
vălului, iaşmac. Să-ţi găseşti drumul spre înăuntru. O peşteră. Intrarea 
interzisă decât cu treburi. 

Marea îşi închipuie ei că aud. Cântând. Muget. Sângele e. Beţie a 
cufundării în ureche uneori. Oricum, e o mare. Corpuscule insulare. 

Minunat într-adevăr. Atât de distinct. lar. George Lidwell îi ţinea 
murmurul în urechi, auzind; apoi o lăsa, deoparte, încet. 

— Ce spun valurile astea sălbatice? o întrebă el, zâmbi. 

Fermecătoare, surâzând ca marea şi nerăspunzându-i Lydia spre Lidwell 
surâse. 

Tap... 

Pe lângă Larry O'Rourke, pe lângă Larry, îndrăzneţul Larry O, Boylan se 
legăna şi Boylan cârmea. 

De la scoica abandonată Mina alunecă spre halba încă în aşteptare. Nu nu 
era chiar atât de însingurată, cu maliţie capul domnişoarei Douce îi 
comunică domnului Lidwell. Plimbări pe clar de lună la malul mării. Nu, nu 
singură. Şi ea răspunse nobilă: cu un domn prieten. 

Degetele scăpărătoare ale lui Bob Cowley cântau iarăşi pe clapele de sus. 
Proprietarul are prioritate. Încă puţin timp. John Lunganul, Big Ben. Uşor 
cânta o măsură de dans uşoară strălucitoare cu clinchet pentru doamne 
dansând, maliţioase şi surâzătoare, şi pentru galanţii lor domni prieteni. 
Unu: unu, unu, unu; doi, unu, trei, patru. 

Mare, vânt, frunze, tunet, ape, glasuri mugind, târgul de vite, cocoşi, 
găinile nu cântă ca cocoşul, şerpii şşşşuieră. E muzică pretutindeni. Uşa la 
Ruttledge; ii scârţâind. Nu, asta-i zgomot. Menuetul din Don Giovanni, asta 
cântă acum. Rochii de curte tot una şi una în camerele castelului dansând. 
Mizerie. Ţăranii afară. Feţe verzui înfometate care mestecă paie. Asta este 
frumosul. Uite: uite uite uite uite; te uiţi la noi. 

Asta este bucuria, într-adevăr, o simt. N-am scris niciodată asta. De ce? N- 
aş fi putut s-o scriu niciodată. De ce? Bucuria mea e altă bucurie. Dar 
amândouă sunt bucurii. Da, bucurie trebuie să fie. Simplul fapt că există 
muzica îţi arată că eşti. Deseori mă gândeam că e deprimată de tot până 
când începea să fredoneze. Atunci ştiam. 


Valiza lui M'Coy. Nevasta mea şi nevasta ta. Pisica mieunând. Ca o mătase 
sfâşiindu-se. Şi când vorbeşte ea ca clămpănitul foalelor. Ele nu reuşesc să 
ia intervalele ca bărbaţii. Gaură, şi se pierde vocea. Umple-mă. Sunt caldă, 
întunecoasă, deschisă. Molly în quis est homo: Mercadante. Eu cu urechea 
lipită de zid să aud. O femeie care poate să-ţi dea ce ţi-a promis. 

Birja lejeră în trap lejer se opri. Cochetul pantof galben al cochetului 
Boylan ciorapii albaştri ca cerul cu ceasuri coborâră uşor pe pământ. 

O, uitaţi-vă, suntem atât de. Muzică de cameră. S-ar putea face un joc de 
cuvinte. E un anume fel de muzică mă gândeam deseori când ea. Asta e 
acustică. Clinchenind. Vasele goale fac cel mai mult zgomot. Pentru că 
acustica, rezonanţa se schimbă după cum greutatea apei e egală cu legea 
apei în cădere. Ca şi rapsodiile acelea de Liszt, ungare, cu ochi de ţigancă. 
Perle. Picături, Ploaie. Plic, plonc, planc, planc, cuglu, cuglu. Hiss. Acum. 
Poate acum. Înainte. 

Cineva bătea la o uşă, cineva lovea cu o bătaie, el a bătut, toc, Paul de 
Kock, cu un toc sonor superb, cu un toc caracaracara coc. Toctoc. 

Tap. 

— Qui sdegno. Ben, spuse părintele Cowley. 

— Nu, Ben, se amestecă Tom Kernan. Băiatul tuns. Vorbirea noastră 
strămoşească. 

— Da, chiar, Ben, spuse domnul Dedalus. Aceia-au fost oamenii cei buni şi 
adevăraţi. 

— Haide, haide, se rugară cu toţii într-un glas. 

Eu mă duc. Hai, Pat, întoarce-te. Vino. El venea, venea, nu mai adăsta. 
Spre mine. Cât? 

— Ce gamă? Şase diezi? 

— Fa diez major, spuse Ben Dollard. 

Pintenii larg desfăcuţi ai lui Bob Cowley se agăţară de acordurile negre 
adânc rezonante. 

Trebuie să plece prinţul Bloom îi spunea prinţului Richie. Nu, spuse 
Richie. Da, trebuie. A găsit bani de undeva. E pornit pe-un chef mare cu 
toată durerea lui de rinichi. Cât? Aude văzând spusa buzelor. Un şiling şi 
nouă. Penny şi pentru tine. Uite. Să-i dau două pence bacşiş. Surd, plictisit. 
Dar poate nevastă şi familie care-l aşteaptă, aşteptându-l pe Pat să se 
întoarcă acasă. Hi hi hi hi. Surd aşteptând în timp ce el aşteaptă. 

Dar aşteaptă. Dar ascultă. Lugugugubru. Adânc. Într-o peşteră în 
întunecatul miez al pământului. Comoara impură adânc împlântată. Muzică 
densă. 

Vocea vârstei întunecate, a neiubirii, oboseala pământului îşi făcea gravă 
drum apropiindu-se, şi dureroasă, venea de departe, din munţii înceţoşaţi, 
chemându-i pe oamenii buni şi adevăraţi. Pe preot îl căuta, cu el avea de 
vorbit o vorbă... 

Tap. 

Vocea de bas adânc a lui Ben Dollard. Îşi strânge toate puterile s-o spună. 


Croncănit de mlaştină imensă fără oameni, fără lună fără femelună. Altul 
care a decăzut. Odată era cu furnizările pentru marină. Îmi aduc aminte: 
odgoane gudronate, lanterne de poziţie pentru nave. Faliment în valoare de 
zece mii de lire. Acuma la azilul Iveagh. Camera numărul aşa şi aşa. Berea 
numărul unu i-a făcut-o. 

Părintele-i acasă. Un slujitor al falsului preot îi urează bun sosit. Intră. 
Sfântul părinte. Acorduri înlănţuite, ornamentate. 

Îi duce-n ruină. Le distrug viaţa. Pe urmă le dau nişte cămăruţe în care să- 
şi termine zilele. Cântec şoptit. Cântecul a murit. Mori, câine, Mori, 
căţeluşule, mori. Taci cu mama. Taci şi dormi. Căţeluşu-a murit. Cântecul s- 
a isprăvit. 

Un glas prevenindu-i, solemn prevenindu-i, le spunea cum tânărul intrase 
în holul însingurat, le spunea cât de solemn cădea pasul său acolo, le 
povestea despre iatacul stăpânit de penumbră, şi despre preotul în odăjdii 
aşezându-se să asculte spovedania. 

Om cumsecade. Cam zaharisit acum. Tot crede c-are să câştige la rebusul 
cu titluri de poeme din Answers. Va înmânăm cinci bancnote noi de-o liră. 
Pasăre aşezată şi clocind într-un cuib. Cântecul celui din urmă menestrel, 
credea el c-ar fi fost. Ce puncte puncte animal domestic. Te liniuţă re foarte 
curajos marinar. Are încă voce frumoasă. Nu-i încă eunuc, tot ce are e încă- 
al lui. 

Ascultă. Bloom asculta. Richie Goulding asculta. Şi lângă uşă Pat cel surd, 
Pat cel chel, Pat răsplătit cu bacşiş asculta. 

Corzile pianului arpegiau mai lent. 

Vocea remuşcării şi a suferinţei venea încet, înfrumuseţată, tremurătoare. 
Barba penitentă a lui Ben se spovedea; in nomine Domini, în numele 
Domnului. Îngenunchea. Se bătea cu pumnul peste piept, spovedindu-se: 
mea culpa. 

Latină iarăşi. Asta-i ţine prinşi ca laţul de pasăre. Preotul cu trupul 
comuniunii pentru femeile acelea. Tip de la morgă, sicriu sau stridie, 
corpusnomine. Unde-o mai fi şobolanul ăla acum. Cum mai râcâia. 

Tap. 

Ascultau: halbele şi domnişoara Kennedy, George Lidwell, clipind el 
expresiv, satin cu bustul plin, Kernan, Si. 

Vocea suspinătoare a suferinţei îşi susura cântecul. Păcatele lui. De la 
Paşte înjurase luând numele Domnului în deşert de trei ori. Tu bastard de 
căţea. Şi odată la vremea liturghiei se dusese să se joace. Odată pe lângă 
cimitir trecuse el şi pentru odihna mamei lui nu se rugase. Băiat. Băiat 
răzvrătit. 

Bronzul ascultând lângă caneaua de bere, privea în gol departe. Cu tot 
sufletul. Ca şi cum n-ar şti că eu. Molly simte întotdeauna foarte bine când 
se uită cineva la ea. 

Bronzul privea departe dintr-o parte. Oglindă, acolo. Asta e profilul ei cel 
mai avantajos? Ele ştiu totdeauna. Bătaie la uşă. Ultima clipă să se mai 


aranjeze la oglindă. 

Toc şi caracara. 

La ce s-or fi gândind ele când ascultă muzică? Cum să prinzi şerpi cu 
clopoței. Seara când ne-a dat Michael Gunn loja. Orchestra acordându-şi. 
Şahul Persiei, lui asta-i plăcea cel mai mult. Îi aducea aminte de-acasă, 
dulcea lui acasă. Şi-a suflat nasul în cortină. Obicei din ţara lui poate. Şi 
asta tot muzică e. Nu-i chiar aşa de rea cât ai fi zis la început. Sunet de 
corn. Alămurile măgari răgind cu trompa ridicată. Contrabaşii, neajutoraţi, 
cu flancuri spintecate. Suflătorii vaci mugind. Pianul deschis crocodil 
muzical cu fălci mari. Suflătorii de vânt ca Goodwin cuvântând. 

Ce bine arăta ea. Era cu rochia ei şofran cu decolteu adânc, cu tot ce-i al 
ei la vedere. Respirația ei întotdeauna a cuişoare mirosind la teatru când se 
aplecase să întrebe ceva. l-am spus ce spunea Spinoza în cartea aceea a lui 
tata săracul. Hipnotizată ascultând. Ochii aşa. Aplecându-se. Tipul de la 
balcon care i se uita în decolteu cu binoclul de-i ieşeau ochii din cap. 
Frumuseţea muzicii trebuie s-o asculţi de două ori. Natura femeia-ţi ajunge 
o privire în fugă. Dumnezeu a făcut ţara şi omul muzica. Mă-tu-n-pisoză. 
Filozofie. Ce mai! 

Toţi s-au dus. Toţi au căzut. La asediul de la Ross tatăl său, la Gorey toţi 
fraţii săi au căzut. Spre Wexford, noi suntem băieţii din Wexford şi el ar 
vrea. Ultimul din numele şi stirpea sa. 

Şi eu, ultimul din stirpea mea. Milly tânărul ei student. Da, poate vina 
mea. N-am băiat. Rudy. Prea târziu acum. Sau dacă nu? Dacă nu? Dacă 
încă? 

Nu purta ură nimănui. 

Ura. Iubirea. Astea-s numai cuvinte. Rudy. Curând voi fi bătrân. 

Big Ben vocea desfoliindu-i-se. Mare voce, spunea Richie Goulding, o 
roşeaţă luptându-i-se în palida, către Bloom, curând bătrân dar când fusese 
tânăr. 

Vine acuma cu Irlanda. Țara mea mai presus de rege. Ea ascultă. Cui i-e 
frică să vorbească de nouă sute patru? E timpul s-o iau din loc. Am văzut 
destul. 

— Binecuvântează-mă, părinte, striga Dollard băiatul cel răzvrătit. 
Binecuvântează-mă şi lasă-mă să plec. 

Tap. 

Bloom se pregătea nebinecuvântat de plecare. S-a gătit grozav, cu 
optsprezece şilingi pe săptămână. Sunt tipi gata cu sunătorii. Trebuie să fii 
totdeauna atentă şi gata. Fetele astea, frumoasele astea. Pe lângă valurile 
triste ale mării. Romanţa pentru cor de fete. Scrisorile citite în public la 
tribunal despre nerespectarea promisiunii c-are să o ia de nevastă când îi 
promisese că are s-o ia de nevastă. De la Pipsicum al Pisicuţei. Râsete în 
sală. Henry. Dar eu n-am semnat aşa ceva niciodată. Numele ăsta frumos al 
tău. 

Tot mai stins suna muzica: aria şi cuvintele. Pe urmă grăbindu-se iar. 


Falsul preot foşnind soldatul răsărind din sutană. Un căpitan al 
plantatorilor. Toţi o ştiau pe dinafară. Fiorul pe care şi-l doresc. Căpetenia 
plantatorilor. 

Tap. Tap. 

Înfiorată, ea îl asculta aplecându-se toată înfiorată să asculte. 

Faţă inexpresivă. Încă neatinsă aş zice, sau cel mult doar mângâiată. Să 
scrii ceva pe ea: o filă. Dacă nu ce se va alege de ele? Declin, disperare. 
Asta le ţine tinere. Chiar se admiră ele singure. Vezi. Să cânţi pe ele. Suflu 
pe buze. Trupul unei femei alb, un flaut viu. Încet să sufli. Mai tare. Trei 
găuri toate femeile. La zeiţă n-am văzut. Au nevoie de aşa ceva: nici prea 
discret să nu fii. De asta le au el. Aur în buzunar; arama pe faţă. Să le 
priveşti în ochi, cântece fără cuvinte. Molly şi flaşnetarul acela. Ea a înţeles 
că el voia să-i spună că e maimuța bolnavă. Sau pentru că seamănă atâta cu 
spaniola. În felul acesta pot fi înţelese şi animalele. Solomon le înţelegea. 
Dar al naturii. 

Ca ventrilocii. Buzele mele sunt strânse. Gândesc în stom. Ce? 

Vrei? Tu? Eu. Vreau. Ca. Tu. 

Cu furie grea răguşită blestema plantatorul. Umflându-se apoplectic 
bastard de căţea. Un gând bun, băiete, să vii încoace. Un ceas e timpul ce-l 
mai ai de trăit, ultimul. 

Tap. Tap. 

Fior acum. Milă simt ei. Să-şi şteargă o lacrimă pentru martiri. Pentru 
toate cele care mor, vor să, mor să, moară. Pentru toate cele născute. 
Sărmana doamnă Purefoy. Sper că e gata. Pentru că pântecele lor. 

Lichidă o pupilă ca un pântec femeiesc privea de dincolo de o perdea de 
gene, calmă, ascultând. Îi vezi adevărata frumuseţe a ochiului când ea nu 
vorbeşte. Pe celălalt râu. La fiecare încet, satinat unduind val al pieptului ei 
(voluptuoasele ei forme pline) o roză roşie încet înălțându-se, roză roşie se 
lasă. Bătăile inimii suflarea ei; suflul care este viaţă. Şi micuţele frunze ca 
de ferigă îi tremurau ale părului ei feciorelnic. 

Dar uite. Stelele strălucitoare pălesc. O, roză! Castilia. Zorii. Ha. Lidwell. 
Pentru el deci nu pentru. E-nnamorat. Şi eu tot aşa sunt? De aici o văd 
oricum. Dopuri scoase, băltoace de spumă de bere, stive de sticle goale. 

Pe maneta de bere netedă lucios ieşind în afară îşi lăsase lejer Lydia mâna 
ei limpede, grăsulie, las-o în mâinile mele. Cu totul pierdută de milă pentru 
răzvrătitul. În sus, în jos, în jos, în sus; pe nodul lustruit (ea ştie ochii lui, 
ochii mei, ochii ei) degetul mare şi degetul treceau miloase, treceau, 
treceau iarăşi şi, uşor mângâindu-l, pe urmă alunecând alunecoase, încet în 
jos, un baton rece ferm alb de email protuberând printre degetele ei 
închipuind un inel lunecător. 

Cu un toc şi o cara. 

Tap. Tap. Tap. 

Eu stăpânesc această casă. Amin. Scrâşnea de furie. Trădătorii să se 
legene-n ştreang. 


Acordurile consimţeau. Foarte trist lucru. Dar trebuia să fie. 

Să plec înainte de sfârşit. Mulţumesc, a fost divin. Unde mi-e pălăria. Trec 
pe lângă ea. Ziarul pot să-l las. Scrisoarea am. Ce-ar fi să fie ea? Să merg 
înainte, să merg, să merg. Ca şi Cashel Boylo Connoro Coylo Tisdall 
Maurice Nicinuidall Farrell, să meeeerg. 

Ei, trebuie să mă. Pleci? Dampfdere. Blumstridică. Prin secara whiskyului 
albastră. Blum se ridică-n picioare. Au. Săpunul ăla-i cam lipicios acolo la 
spate. Trebuie c-am asudat; muzica. Loţiunea aia, să ţin minte. E, salut. 
Grozav. Cartonaşul e înăuntru, da. 

Pe lângă surdul Pat în prag, trăgând cu urechea, Bloom trecu. 

La cazarmele Geneva a murit tânărul acela. La Passage i-au îngropat 
trupul. Dolor! O, el Dolores! Vocea întristatului cântăreţ chema la dureroasă 
rugăciune. 

Pe lângă roză, pe lângă pieptul de satin, pe lângă mâna mângâietoare, pe 
lângă bălțile de bere, pe lângă sticlele goale, pe lângă dopurile scoase, 
salutând în trecerea sa, pe lângă ochii şi părul feciorelnic, bronz şi aur stins 
în umbreledemareadâncă, mergea Bloom, blândul Bloom, mă simt atât de 
singurul Bloom. 

Tap. Tap. Tap. 

Rugaţi-vă pentru el, se ruga basul lui Dollard. Voi cei care ascultați în 
pace. Suflaţi o rugă, picuraţi o lacrimă, voi bărbaţi buni, voi oameni buni. El 
a fost băiatul răzvrătit. 

Speriindu-l pe junele băiat de serviciu atunci tocmai trăgând cu urechea 
junele băiat de serviciu răzvrătit Bloom în holul de la Ormond auzea strigăte 
şi urlete de bravo, mari palme bătând pe spinare, ghetele lor ale tuturora 
tropăind, ghetele lor în nu pentru băiatul de serviciu lăsate să le lustruiască 
nu ale băiatului. Şi un cor general dezlănţuindu-se clamând o duşcă să spele 
emoția. Îmi pare bine că am evitat chestia asta. 

— Haide, Ben, spuse Simon Dedalus. Pe cinstea mea, niciodată n-ai fost 
mai bun. 

— Tu eşti cel mai bun, spuse Tomgin Kernan. Cea mai grozavă 
interpretare a acestei balade, pe sufletul şi pe onoarea mea. 

— Lablache, spuse părintele Cowley. 

Ben Dollard se îndrepta în pas ponderos de dans spre bar, puternic 
îndopat cu laude şi cu totul mare şi rozaceu, pe picioarele lui greoaie, cu 
degetele lui umflate de gută scăpărând castagnete prin aer. 

Big Benaben Dollard. Big Benben. Big Benben. 

Rrr. 

Şi adâncmişcaţitoţi, Simon, trâmbiţând compasiune prin nasul său de corn 
de ceaţă, toţi râzând, îl scoaseră în faţă, pe Ben Dollard cu multă voioşie. 

— Eşti rubicond şi glorios, spuse George Lidwell. 

Domnişoara Douce îşi aşeză roza în aşteptare. 

— Ben machree, spuse domnul Dedalus pocnind cu palma peste omoplatul 
gras al lui Ben. E-n mare formă, decât că are o grămadă de ţesuturi 


adipoase ascunse pe făptura lui. 

Rrrrrrsss. 

— Grăsimea asta nu-i a bună, Simon, mormăi Ben Dollard. 

Richie lăuta crăpată şedea singur; Goulding, de la Collis, Ward. Nesigur 
sta în aşteptare. Pat neplătit asemenea. 

Tap. Tap. Tap. Tap. 

Domnişoara Mina Kennedy îşi apropie buzele de urechea primului domn 
cu halbă. 

— Domnul Dollard, murmurară abia auzit buzele ei. 

— Dollard, murmură halba. 

Primul cu halbă credea; domnişoara Kenn când ea; că el era doll; că ea 
era păpuşă: halba. 

Murmură că ştia de numele acesta. Numele-i era familiar, adică. Adică, 
auzise numele de Dollard, aşa-i zicea? Dollard, da. 

Da, spuseră mai tare buzele ei, domnul Dollard. A cântat minunat cântecul 
acela, murmură Mina. Şi Ultima roză a verii era un cântec minunat. Lui 
Mina îi plăcea cântecul acela. Halbei îi plăcea cântecul care lui Mina. 

E-ultima-roză-a-verii-Dollard rămas în urmă Bloom simţea vânturi rotindu- 
i-se jur împrejur pe dinăuntru. 

Face gaze cidrul ăsta. Stai niţel. Oficiul poştal de lângă Reuben J. un şiling 
şi opt pence încă. Să termin şi cu asta. Să ocolesc pe strada grecească. Mai 
bine nu le-aş fi promis că-i întâlnesc acolo. Mai liber aici în aer. Muzică. Te 
calcă pe nervi. Maneta de la bere. Mâna ei care leagănă leagănul care 
stăpâneşte. Ben Howth. Care stăpâneşte lumea întreagă. 

Departe. Departe. Departe. Departe. 

Tap. Tap. Tap. Tap. 

În sus pe chei mergea Lionelleopold, răul Henry cu scrisoare pentru 
Mady, cu plăcerile păcatului cu franjuri pentru Raoul cu mă-tu-n-pisoză 
mergea mai departe Poldy. 

Şi tap orbul înainta ţocăind cu toc pe trotuar ţocăind, tap cu tap. 

Cowley, se ameţeşte singur cu asta; tot un fel de beţie. Mai bine să-i 
cedezi pe jumătate în felul în care-şi face bărbatul felul cu o fecioară. De 
pildă ăştia care se dau în vânt după muzică. Numai urechi. Nu pierd nici un 
sfert de tremolo. Cu ochii închişi. Moţăie ritmul cu capul. Ţicniţi. Nici nu- 
ndrăzneşti să te mişti. Strict interzis să gândeşti. Şi nu vorbesc decât chestii 
de tehnică muzicală. Îi dau zor cu notele. 

Totul e doar încercare de a spune ceva. Neplăcut când se opreşte pentru 
că nu ştii niciodată exact. Orga de pe strada Gardiner. Bătrânul Glynn 
cincizeci de lire pe an. Nostim, acolo sus în galerie singur cu pedalele şi 
cheile şi clapele. Aşezat ziua întreagă la orgă. Bombănind ceasuri întregi la 
orgă, vorbind singur sau ca ăla care-i umflă foalele. Mârâie furios, şi pe 
urmă ţipă şi-njură (ar trebui să-i bage nişte vată ceva în nu striga ea taci), şi 
pe urmă deodată sunete mici suflu de abia auzit. 

Piii! Piuind pitit un vânt mic. În Bloom în. 


— El era? spuse domnul Dedalus, întorcându-se, cu pipa regăsită. Am fost 
cu el astăzi dimineaţă la săracul Paddy Dignam... 

— Da, Dumnezeu să-l odihnească. 

— A propos, e-un diapazon acolo pe... 

Tap. Tap. Tap. Tap. 

— Nevastă-sa are voce frumoasă. Sau avea. Nu? întrebă Lidwell. 

— A, trebuie să fie acordorul, spuse Lydia către când-te-am-văzut-întâi 
Simonlionel, l-a uitat când a fost aici. 

Era orb. Îi povesti ea lui când-te-am-văzut-a-două-oară George Lidwell. Şi 
cânta aşa delicios, o bucurie să-l asculţi. Delicios contrast bronzalid 
minaaur. 

— Spune când! urla Ben Dollard pe când turna. Ţipă când să stau! 

— Gata! strigă părintele Cowley. 

Rrrrr. 

Simt că-mi vine. 

Toc. Toc. Toc. Toc. Toc. 

— Foarte, spuse domnul Dedalus, privind fix la o sardină fără cap. 

Sub clopotul cu sandviciuri zăcea pe un catafalc de pâine o ultimă, o 
singuratică, ultimă sardină a verii. Bloom singur. 

— Foarte, şi privea fix. În registrul grav, pe cinste. 

Toc. Toc. Toc. Toc. Toc. Toc. Toc. Toc. 

Bloom trecea prin faţă pe la Barry. Dac-aş putea. Stai niţel. Dac-aş avea 
leacul acela care face minuni. Douăzeci şi patru de avocaţi aici într-o 
singură casă. Litigii. Iubiți-vă unii pe alţii. Suluri de pergamente. Domnii 
Fură-din-buzunar au împuternicire legală. Goulding, de la Collis, Ward. 

Dar de exemplu tipul care bate-n toba mare. Vocaţia sa: trupa lui Micky 
Rooney. Mă întreb cum i-o fi venit întâi ideea. Stând la căldurică la el acasă 
după fripturica de porc cu varză mângâindu-şi-o în fotoliu, repetându-şi 
partea lui în orchestră. Pum. Pumpapum. Drăguţ pentru nevestică. Piei de 
măgar. Le bat de le snopesc cât trăiesc, pe urmă după moarte şi mai tare 
mai departe. Pum. Batebate. Asta pare să fie cum îi spun ei iaşmac sau 
vreau să spun kismet. Soartă. 

Tap. Tap. Un tânăr, orb, cu băț tocăind, venea toctoctocăind prin faţa 
vitrinei lui Daly unde o sirenă cu părul şiroindu-i (dar el nu vedea) sufla 
pufuri dintr-o a sirenei (orbii nu) a sirenei cea mai răcoroasă dintre toate. 

Instrumente. Un fir de iarbă, scoica mâinilor ei, pe urmă suflă. Şi din 
pieptene sau dintr-o foiţă poţi să scoţi sunete. Molly în cămăşuţă acolo pe 
strada Lombard, cu părul despletit. Cred că orice meserie şi-a făcut o 
muzică a ei, nu-i aşa? Vânătorul cu cornul. Hau. Te-mpunge cornul? Cloche. 
Sonnez la! Ciobanul cu fluierul lui. Poliţaiul cu ţignalul lui. Chei şi clape! 
Hopa-n horn! La ora patru-i tocmai bine! Dormi! Totu-i pierdut acum. Toba? 
Pumpapum. Să-i scoale şi pe morţi. Pum. Dignam. Săracul de el micul 
nominedomine. Pum. Asta e muzică, vreau să spun, e pum pum pum cam 
cum se zice o ia da capo. Şi totuşi de auzit poţi să auzi. Şi mergând mergem 


înainte, tot înainte. Pum. 

Trebuie chiar. Pff. Să faci aşa ceva la un banchet. Dar e doar o chestie de 
obiceiuri, şahul Persiei de pildă. Suflă o rugăciune, plânge o lacrimă. Totuşi 
trebuie să fi fost cam masiv să nu vadă că era o şapcă de ţăran. Înfofolit. Mă 
întreb cine o fi fost tipul de acolo la cimitir cu macferlanul cafeniu. O, târfa 
de pe alee! 

O târfă soioasă cu o pălărie de paie neagră într-o parte venea sticloasă în 
plină zi pe chei înspre domnul Bloom. Când a văzut întâi acel chip adorat. 
Da, este. Mă simt atât de singur. Noapte umedă pe alee. Cornul. Cine-are 
coarne? Elhau. Eahau. Nu e-n elementul ei aici. Ce e ea? Sper că. Psst! N- 
aveţi nimic de spălat. Ştie Molly. M-a găbjit atunci. O damă grasă era cu tine 
în taior cafeniu. Îţi taie tot cheful. Întâlnirea aia pe care-am fixat-o. Ştiind 
bine că niciodată, sau dacă s-ar putea spune că vreodată. Prea scump prea 
aproape de casă de scumpa mea casă. Oare mă vede ea? Ziua arată 
groaznic. Are o faţă de te sperii. Dracu' s-o ia! Ei ce, trebuie să trăiască şi 
ea ca oricine. Să mă uit aici la vitrină. 

La vitrina prăvăliei de antichităţi şi vechituri a lui Lionel Marks mândrul 
Henry Lionel Leopold dragul Henry Flower gravul domn Leopold Bloom 
considera sfeşnic acordeon scurgându-i-se burduful mâncat de molii. 
Ocazie: şase şilingi. Aş putea să-nvăţ să cânt. Ieftin. S-o las să treacă. Sigur, 
orice e scump dacă n-ai nevoie. Ăsta zic şi eu negustor bun. Te face să 
cumperi ce vrea el să vândă. Tipul care mi-a vândut briciul suedez cu care 
m-a bărbierit. Voia să-mi mai ia nişte bani şi pentru ascuţit. Trece acuma ea. 
Şase şilingi. 

Trebuie să fie cidrul sau poate vinul de Burgundia. 

Aproape de bronzul de-aproape aproape de aurul de departe ei îşi ciocniră 
paharele clinchenitoare toţi, cu ochii strălucitori şi galanti, în faţa bronzatei 
Lydia şi a ispititoarei ei ultimă roză a verii, roză de Castilia. Întâi Lid, De, 
Cow, Ker, Doll, o cvintă: Lidwell, Si Dedalus, Bob Cowley, Kernan şi Big Ben 
Dollard. 

Tap. Un tânăr intră într-un coridor pustiu la Ormond. 

Bloom privea un erou curajos reprezentat în vitrina lui Lionel Marks. 
Ultimele cuvinte ale lui Robert Emmet. Şapte ultime cuvinte. De Meyerbeer 
e. 

— Bărbaţi adevăraţi ca voi bărbaţii. 

— Da, da, Ben. 

— Ridică paharele împreună cu noi. 

Îşi ridicară. 

Cinc. Ciunc. 

Trip. Un tânăr nevăzător sta în uşă. El nu vedea bronzul. El nu vedea 
aurul. Nici pe Ben nici pe Bob nici pe Tom nici pe Si nici pe George nici 
halbele nici pe Richie nici pe Pat. Hi hi hi hi. El nu vedea. 

Bloommarinul Bloomunsurosul privea ultimele cuvinte, încet. Când ţara 
mea îşi ia locul printre. 


Pprprr. 
Trebuie să fie bur. 


Pff. U. Rrpr. 

Naţiunile lumii. Nimeni în spate. Ea a trecut. Atunci şi nu până atunci. 
Tramvai. Kran, kran, kran. Bună ocaz. Krandlkrankran. Sunt sigur că e 
Burgundul. Da. Unu, doi. Fie epitaful meu. Karaaaa. Scris. Eu am. 

Pprrpffrrppfff. 

Înfăptuit. 


Îmi treceam» şi eu vremea cu bătrânul Troy, de la poliţie, acolo la colţul 
lui Arbour Hill, şi dracu’ să mă ia dacă nu trece un coşar dracului şi-aproape 
că-mi bagă peria în ochi. Mă-ntorsesem tocmai spre el să-i spun ce gândesc, 
când pe cine-l văd venind pe şosea dacă nu pe Joe Hynes. 

— Hei, Joe, zic. Ce-nvârteşti pe-aici? N-ai văzut coşarul ăsta nenorocit, 
aproape că mi-a scos ochii cu alea ale lui? 

— Coşarii aduc noroc, zice Joe. Cine era moş Tăgârţă ala cu care şedeai 
de vorbă? 

— A, bătrânu' Troy, zic. Care-a fost poliţist. Stau şi mă-ntreb dacă să nu-i 
spun să-l umfle pe-ăla că-ncurcă circulaţia cu pămătuful şi scările lui. 

— Ce faci pe-aici, prin părţile noastre? zice Joe. 

— Fac pe dracu', zic. E-un prăpădit de pungaş pe-aici, în spatele bisericii 
garnizoanei, la colţ la Chicken Lane - Troy bătrânu' tocmai îmi zicea de el - 
care-a tot luat pe datorie ceai şi zahăr că zice că are o fermă la ţară de la un 
necăjit care-l cheamă Moses Herzog, peste drum, dincolo, pe lângă strada 
Heytesbury. 

— Unu” din ăia tăiaţi împrejur, zice Joe. 

— Mda, zic. Un nenorocit dracului. Asta-i un pungaş clasa întâi, îl cheamă 
Geraghty. Mă ţin de coada lui de două săptămâni de-acuma şi nu pot să scot 
nicio para de la el. 

— Cu asta te ocupi tu acuma? zice Joe. 

— Păi, zic. Uite cum decad cei mari şi mândri. Umblu după potcoave de 
cai morţi. Da’ ăsta-i cel mai mare tâlhar de-aici, cât vezi cu ochii, şi cu faţa 
toată mâncată de bube, că zici că ce-i aia. Să-i spui, zice, că-l provoc şi-l 
sfidez să te mai trimită după mine şi dac-o face, zice, îl torn, îl torn, zău că-l 
reclam, că ține prăvălie fără autorizaţie. Şi-asta după ce-a luat de la ăla cât 
a putut, până s-a umflat! Doamne, ce-am mai râs când l-am văzut pe ovreiaş, 
săracu', cum se dădea de ceasul morţii. Mi-a băut ceaiul meu, mi-a mâncat 
zahăru” meu. Şi-acuma de ce nu-mi plăteşte banii mei? 

Pentru marfă neperisabilă:» achiziționată de la Moses Herzog, pe aleea 
sfântul Kevin, cheiul Food, negustor, aici denumit vânzătorul, şi vândute şi 
livrate domnului Michael E. Geraghty, din Arbour Hill, 29, în oraşul Dublin, 
cheiul Arran, aici denumit cumpărătorul, adică cum ar veni cinci pfunzi 
avoirdupois de ceai prima calitate şi trei livre avoirdupois zahăr tos cristal, 


a trei pence pfundul, sus zisul cumpărător dator sus zisului vânzător o liră 
cinci şilingi şi şase pence sterlină pentru valorile primite care sumă 
urmează a fi plătită de către zisul cumpărător zisului vânzător în rate 
săptămânale la fiecare şapte zile calendaristice a trei şilingi zero pence 
sterline; şi zisele mărfuri neperisabile nu vor fi amenetate sau promise sau 
vândute sau în vreun alt fel înstrăinate de către zisul cumpărător ci vor fi şi 
rămâne spre a fi proprietatea unică şi exclusivă a zisului vânzător spre a 
dispune de ea după bunul său plac până ce valoarea specifică va fi plătită de 
către zisul cumpărător pe de-a întregul zisului vânzător în felul aici 
specificat aşa cum s-a stabilit astăzi între zisul vânzător, urmaşii, succesorii, 
prepuşii şi reprezentanţii săi pe de o parte şi zisul cumpărător, urmaşii, 
succesorii, prepuşii şi împuterniciţii săi pe de altă parte. 

— N-ăi fi vreun antialcoolic? zice Joe. 

— Doar că nu beau nimic între două băuturi, zic eu. 

— Ce-ai zice să-i dăm bineţe prietenului nostru? zice Joe. 

— Cui? zic. Păi ăla e la spital, săracu/. I s-a urcat la cap. 

— Ce, şi-a băut din băutura lui? zice Joe. 

— Da, zic. Whisky cu apă la căpăţână. 

— Haide până la Barney Kiernan, zice Joe. Trebuie să mă-ntâlnesc cu 
cetăţeanul. 

— La Barney, drăguţul de el, să fie, zic. Şi-altminteri, ce ne mai spui, Joe? 

— Păi n-am ce, zice Joe. Am fost şi eu la mitingul din sala municipală. 

— Acolo ce-a mai fost, Joe? zic. 

— Cu negustorii de vite, zice Joe, despre boala botului şi a copitelor. 
Vreau să-i spun şi cetăţeanului ce-au mai zis ăia. 

Aşa că am luat-o pe lângă barăcile de la Linenhall şi prin spatele 
tribunalului, mai vorbind de una, de alta. Băiat bun Joe când are ceva-n 
pungă decât că poţi să fii sigur că n-are niciodată. Da' mie nu-mi ieşea din 
minte porcu’ ăla de Geraghty, tâlharul ăla de drumul mare. Că ţine prăvălie 
fără autorizaţie, zice. 

Şi este în insula lInisfail cea mândră, o ţară, ţara sfântului Michan 
numită. Acolo se înalţă un turn de veghe spre care oamenii îşi îndreaptă de 
departe privirile. Acolo dorm morţii cei falnici tot aşa cum dormeau în viaţă, 
războinici şi prinți de mare renume. O ţară plăcută omului este, adevăr vă 
zic, cu ape murmurătoare, cu râuri bogate în peşte unde se zbenguie ştiuca, 
plătica, babuşca, halibutul, egrefinul fălcos, somnul tânăr, cambula, 
calcanul, caracuda şi alte neamuri amestecate de peşte precum şi alţi 
supuşi îndrituiţi ai împărăției acvatice, prea numeroşi să mai fie înşiraţi aici. 
În suflul blând al brizelor dinspre răsărit şi dinspre apus arborii măreţi îşi 
leagănă în felurite direcţii frunzişul încântător, sicamorul tremurător, cedrul 
Libanului, platanul mărinimos, eucaliptul binefăcător şi alte podoabe ale 
lumii arboreale cu care acea regiune este minunat de bine înzestrată. Fete 
ispititoare stau în strânsa vecinătate a rădăcinilor acestor pomi frumoşi 
cântând cele mai frumoase cântece în timp ce se joacă cu tot soiul de 


obiecte frumoase, cum să fie de pildă lingouri de aur, peşti de argint, 
butoiaşe cu heringi, plase încărcate cu ţipari, mere crude, coşuri cu pui de 
păstrăvi, geme de mare purpurii şi gâze jucăuşe. Şi sunt eroi care de 
departe se călătoresc să le peţească, venind din Elbana şi din Slievemargy, 
prinți fără pereche din Munsterul nesubjugat şi din Connacht cea dreaptă şi 
din blândul şi strălucitorul Leinster şi din ţara Cruachan şi din Armagh cea 
încărcată de splendoare şi din nobilul comitat Boyle, prinți şi vlăstare 
princiare. 

Şi acolo se înalţă un palat strălucitor al cărui acoperiş de cristal 
scânteietor e văzut de mateloţii ce străbat marea cea întinsă în corăbii 
anume construite în acest scop şi într-acolo vin toate turmele şi vitele de 
îngrăşat şi roadele dintâi ale acelei ţări căci O'Connell Fitzsimon le face lor 
socoteala, căpetenie, scoborâtor din spiţă de căpetenii. Într-acolo carele 
nemaivăzut de mari aduc belşug al câmpurilor, coşarce de conopide, 
harabale de spanac, hălci de ananas, mazăre de Rangun, buşeli de tomate, 
darabane de smochine, rinichi din ţara svedească, cartofi rotunzi şi soiuri de 
verze colorate de York şi de Savoia, şi tăvi cu ceapă, perle ale pământului, şi 
coşuri mari cu ciuperci şi dovleci de soi şi măzăriche grasă şi orz şi napi de 
câmp şi mere roşii verzui galbene întunecate roşcate dulci mari amărui 
coapte şi pufoase şi panere de căpşuni şi împletituri cu agrişe cărnoase şi 
pufoase şi fragi princiari şi zmeură pe creangă de-a dreptul. 

— Îi sfidez, zice, şi îl provoc îndoit. leşi afară până aici, Geragh, mă tâlhar 
de drumul mare, lepădătură a văilor! 

Şi pe drumul acela şerpuiesc turme nenumărate de vite cu clopot la gât şi 
oi mânoase şi berbecuţi tunşi întâia oară, şi miei şi gâşte de toamnă şi 
armăsari tineri şi iepe cu tignafes şi mânji zburdalnici şi oi cu lână bogată şi 
oi de prăsilă şi berbeci de pe pajiştile din Cuffe şi porci sterpi şi scroafe 
roditoare şi porci de slănină şi varietățile cele mai diferit variate de porci de 
rasă scumpă şi junci din comitatul Angus şi tăuraşi fără coarne de stirpă 
fără pată laolaltă cu vaci de lapte şi vaci de tăiere cu premii încununate; şi 
acolo în toată vremea se aude bătaie din copite, cotcodăceală, muget, 
zbieret, behăitură, nechezătură, mârâială, grohăială, clefăială şi neastâmpăr 
de oaie şi de porc şi de stirpe cu copite grele din păşunile din Lush şi Rush 
şi Carrickmines şi din văile bogate în ape din Thomond, din stâncile de la 
M'Gillicuddy, inaccesibila şi stăpânitoarea Shannon, cea de nepătruns, şi de 
pe pantele dulci ale locului clanului Kiar, cu ugerele umflate de mare belşug 
de lapte şi pe urmă trec şi butoiaşele cu unt şi burdufurile de brânză şi 
balerci ţărăneşti de lăptărie şi spate de miel şi saci cu grâne şi ouă prelungi, 
cu sutele, multe, felurite ca mărime, lucitoare ca agata, sau întunecate la 
culoare. 

Aşa că am intrat la Barney Kiernan şi, fireşte, cetăţeanul era acolo, în colţ, 
stând la o parolă cu el însuşi şi cu prăpădita aia de javră râioasă, 
Garryowen, şi mai mult şi mai mult aşteptând să vadă de unde-i pică ceva 
de băut. 


— Uite-l colo, zic, în colţul unde se strânge gunoiul, cu balercuţa şi 
terfeloagele lui, lucrând şi el pentru cauza cea dreaptă. 

Nenorocita aia de javră numai că dă din ea un mârâit să te bage-n toţi 
sperieţii. Mare pomană şi-ar face cineva dacă i-ar da dracului un hap odată. 
Mi-a spus odată cineva ca sigur că a rupt pantalonii de pe un poliţist din 
Sandry care venise cu o citaţie. 

— Stai, parola, zice cetăţeanul. 

— Toate bune, cetăţene, zice Joe. Prieteni buni aicea. 

— Atuncea, treceţi, prieteni, zice el. 

Pe urmă se freacă la ochi cu mâna şi zice: 

— Ce părere mai aveţi de vremurile astea? 

Făcea, adică, mă-nţelegi, pe grozavul, cum că el nu se lasă impresionat. 
Dar nici Joe nu s-a lăsat mai prejos. 

— Eu zic că bursa e-n creştere, zice scărpinându-se în furcă. 

Şi, ce să vezi, cetăţeanul odată se bate cu laba peste genunchi şi zice: 

— Războaiele astea din străinătate, asta cred eu că e buba. 

Şi zice Joe, înfigându-şi degetul cel gros în buzunar: 

— Ruşii ăştia care vor să-i tiranizeze pe toţi. 

— Uf, mai dă-o-ncolo de flecăreală, Joe, zic eu, că mi-e o sete de milioane. 

— Spune ce-ţi doreşte inima, cetăţene, zice Joe. 

— Zeama naţională, zice el. 

— Şi tu? zice Joe. 

— Cum bine-a spus cetăţeanul, zic. 

— Trei halbe. Terry, zice Joe. Şi cum mai stai cu moralul, cetăţene? 

— Nicicând mai bun, a chara”, zice el. Ce zici, Garry? Nu-i aşa că tot noi îi 
răzbim? Hai? 

Şi cu asta odată-l înşfacă pe prăpăditul de dulău de ceafă, de-ai fi zis că- 
atunci îl şi sugrumă. 

Făptura aşezată pe un pietroi mai mare la picioarele turnului rotund era 
cea a unui erou cu umeri largi, cu pieptul voinic, cu mădularele robuste, cu 
ochii limpezi, cu părul roşu, cu belşug de pistrui de faţă, cu barba hirsută, 
cu gura mare, cu nasul lat, cu chipul prelung, cu vocea adâncă. Şi cu 
genunchii dezgoliţi, cu mâinile arse de soare, cu picioarele păroase, roşiatic 
la chip şi cu braţele puternice şi musculoase. De la un umăr la altul măsura 
mulţi coţi şi genunchii lui noduroşi asemenea stâncilor de munte erau 
acoperiţi, ca dealtminteri tot trupul pe unde îi era arătat vederii, cu desiş 
viguros de păr întunecat la culoare şi la asprime asemenea mărăcinişului 
muntenesc (Ulex Europeus). Nările cu aripi largi, din care răsăreau smocuri 
de aceeaşi nuanţă roşiatică, erau atât de încăpătoare încât în întunecimea 
lor cavernoasă ciocârlia câmpului cu uşurinţă şi-ar fi putut aşeza cuibul. 
Ochii, în care lacrima şi surâsul se luptau mereu pentru stăpânire, erau de 
mărimea unei conopide zdravene. Curent puternic de suflare caldă ţâşnea la 
intervale regulate din cavitatea profundă a gurii sale, în vreme ce, în 
rezonanţe ritmice, reverberaţiile tari, voiniceşti, sănătoase ale inimii sale 


colosale tunau bubuitoare făcând pământul, vârful măreţului turn şi pereţii 
încă şi mai măreţi ai peşterii să vibreze cutremurându-se.:: 

Purta un vestmânt lung fără mâneci dintr-o piele de bou de curând jupuit, 
coborându-i până la genunchi, ca un kilt larg, şi încins peste mijloc cu 
cingătoare de paie şi trestie împletite. Pe dedesubt purta nădragi scoţeneşti 
din piele de cerb, ţesuţi grosolan cu maţe de oaie. Mădularele de jos îi erau 
înfofolite în coturni înalţi de Balbriggan vopsiți în purpură de lichen, 
picioarele fiindu-i încălţate în ghete din piele sărată de vacă legate cu 
maţele de la gât ale aceluiaşi animal. De cingătoare îi atârna şirag de pietre 
de mare care i se bălăngăneau la fiecare mişcare a trupului său amarnic, şi 
pe acestea erau gravate cu artă aspră dar impresionantă imaginile tribale 
ale multor eroi şi eroine ai Irlandei din vremuri străvechi, Cuchulin, Conn 
cel învingător într-o sută de bătălii, Niall cel cu nouă ostateci, Brian de 
Kincora, Ardri Malachi, Art MacMurragh, Shane O'Neill, părintele John 
Murphy, Owen Roe, Patrick Sarsfield, Hugh O'Donnell cel Roşu, Jim Mac 
Dermott cel Roşu, Soggarth Eoghan, O'Growney, Michael Dwyer, Francy 
Higgins, Henry M'Cracken cel Vesel, Goliath, Horace Wheatley, Thomas 
Conneff, Peg Woffington, Fierarul Satului, căpitanul Clardelună, căpitanul 
Boycott, Dante Alighieri, Cristofor Columb, Sf. Fursa, Sf. Brendan, 
mareşalul MacMahon, Carol-cel-Mare, Theobald Wolfe Tone, Mama 
Macabeilor, Ultimul Mohican, Roza Castiliei, Omul pentru Galway, Omul 
care a spart Banca de la Monte Carlo, Femeia care n-a spart-o, Benjamin 
Franklin, Napoleon Bonaparte, John L. Sullivan, Cleopatra, Savourneen 
Deelish, sau cum ar veni Scumpa Mea lubită, Iuliu Cezar, Paracelsus, sir 
Thomas Lipton, Wilhelm Tell, Michelangelo, Hayes, Mohammed, Logodnica 
din Lammermoor, Petru Ermitul, Petru Măsluitorul de juriuri, Bruna 
Rosaleen, Patrick W. Shakespeare, Brian Confucius, Murtagh Gutenberg, 
Patrick Velasquez, căpitanul Nemo, Tristan şi Isolda, cel dintâi prinţ de 
Wales, Thomas Coock şi fiii, Curajosul Băiat Soldat, Arrah na Pogue sau cum 
ar veni Pupăciosul, Dick Turpin, Ludwig Beethoven, Colleen Bawn - Fata cu 
Părul Bălai, Healy-cu-mersul legănat, Angus slujitorul lui Dumnezeu, Dolly 
Mount, Sidney Parade, Ben Howth, Valentine Greatrakes vindecătorul, 
Adam şi Eva, Arthur Wellesley, Crocker Patronul, Herodot, Jack-ucigătorul- 
de-uriaşi, Gautama Buddha, Lady Godiva, Lilly Crinul din Killarney, Balor- 
cu-deochiul, Regina din Saba, Acky Nagle, Joe Nagle, Alessandro Volta, 
Jeremiah O'Donovan, Rossa, Don Philip O'Sullivan Beare. O lance lunguiaţă 
de granit cu vârful ascuţit îi era sprijinită alături în vreme ce la picioare i se 
odihnea un animal sălbatic din specia canină ale cărui icneli sforăitoare 
vădeau că era adâncit într-un somn neliniştit, supoziţie confirmată de 
mârâiturile răguşite şi tresăririle spasmodice pe care stăpână-su i le 
reprima din timp în timp cu lovituri liniştitoare dintr-o măciucă noduroasă 
fasonată fără multă artă dintr-o piatră paleolitică. Şi până la urmă Terry a 
adus alea trei halbe pe care ni le oferise Joe şi, pe cinstea mea, mai că nu 
mi-au ieşit ochii din cap când l-am văzut că scoate o liră. O, să nu mă mişc 


de-aici dacă mint. O sterlină de toată frumuseţea. 

— Şi mai sunt acolo de unde vine asta, zice Joe. 

— Ce, ai furat cutia săracilor, Joe? zic. 

— Munciţi cu sudoarea frunţii, zice Joe. Francmasonul cel prudent mi-a 
vândut pontul. 

— L-am văzut până nu te-am întâlnit pe tine, zic, furişându-se pe lângă 
ziduri, pe lângă Pili lane şi strada grecească, şi cu ochii ăia de peşte mort 
tot iscodind încoace şi încolo să vadă ce şi cum. 

Cine oare» trece prin ţara lui Michan învestmântat în armură îndoliată? 
O'Bloom, feciorul lui Rory; el însuşi. Necunoscând frica, astfel este fiul lui 
Rory, cel cu sufletul prudent şi prevăzător. 

— Uite şi foaia pentru cerşetoarea din strada prinţului, zice cetăţeanul, 
organul năimit. Partidul unionist, cu angajamentele lui cu tot în marele 
parlament. Uite aici, zdreanţa dracului, zice. Uitaţi-vă aici, zice. The Irish 
Independent. Irlandezul Independent, cum s-ar zice, fondat de Parnell ca să 
fie prietenul omului muncii. Ascultaţi la lista cu naşterile şi cu morţii de la 
rubrica Irlandezi pentru întreaga Irlandă independentă, şi mai poftim şi 
căsătoriile. 

Şi începe să-i citească cu voce tarez»: 

— Gordon, Barnfield Crescent, Exeter; Redmayne din Iffley, Sfânta-Anna- 
pe-mare, soţia lui Wiliam T. Redmayne, un fiu; Cum vă place asta? Wright şi 
Flint, Vincent şi Gillett cu Rotha Marion fiica Rosei şi răposatului Alfred 
Gillett, Clapham Road, 179, Stockwell; Playwood şi Ridsdale la biserica St 
Jude, Kensington, uniţi de foarte reverendul dr. Forrest, decan de Worcester, 
hai? Morți. Bristow, la Whitehall lane, Londra; Carr, Stoke Newington, de 
gastrită şi inimă; Cockburn, de la Conacul Frigetare, Chepstow... 

— Pe-ăsta de la conac îl ştiu şi eu, zice Joe, pe pielea mea. 

— Cockburn, Dimsey, soţia lui Davie Dimsey, pensionar al amiralităţii; 
Miller, Tottenham, în vârstă de optzeci şi cinci de ani; Welsh, la 12 iunie din 
strada Canning, 35, Liverpool, Isabella Helen. Ce ziceţi de presa asta 
naţională, ei, fiule şi mădulare al meu? Ce spuneţi de opera asta a lui Martin 
Murphy” galbenul, spărgătorul de unitate? 

— Ei, lasă, zice Joe, împingându-ne halbele la fiecare. Mulţumiţi Domnului 
că ne-au luat-o înainte. Bea aicea, cetăţene. 

— Beau, zice el, cinstitul meu prieten. 

— Sănătate, Joe, zic eu. Şi la toţi cei de faţă. 

Oho, hoho. Ce să mai vorbesc! Mă luase cu leşin de când aşteptam eu 
halba asta. Să mă bată Dumnezeu dacă n-am auzit cum a făcut buf când mi- 
a ajuns în burtă. 

Şi iată. Cum şedeau ei să-şi bea cupa plăcerii, un mesager zeiesc veni în 
grabă, radios precum ochiul cerului, tânăr cu vino-ncoace, şi în urma lui 
trecea unul mai vârstnic. Cu nobil vestmânt şi chip, purtând sulurile sfinte 
ale legii, şi cu el şi cucoana, soaţa lui, nobilă doamnă de neam fără pereche, 
cea mai frumoasă din stirpea ei. 


Micul Alf Bergan se iţise pe după uşă şi da să se ascunză în spatele 
tejghelii lui Barney, cocoşându-se de râs, şi pe cine-l văd atunci, colo-n colţ, 
beat mort, dormind şi pierdut pentru lumea largă, dacă nu pe Bob Doran. 
Nu pricepeam deloc ce-i, că Alf tot făcea semne spre uşă. Şi la dracu' ce era 
decât că trecea caraghiosul ăla bătrân de Denis Breen» în papuci de baie cu 
două cărţoaie cât toate zilele la subsuoară, şi cu nevastă-sa lipa-lipa după el, 
băbuţa aia pricăjită tropăind ca un căţeluş. Alf numai că nu făcea pe el de 
râs. 

— Uitaţi-vă la el, zice Breen. Bate tot oraşul, cu o carte poştală care i-a 
trimis-o nu ştiu cine, şi ce scrie în ea - K.K. - caca, şi acuma zor-nevoie să-i 
dea-n ju... 

Şi dă-i şi râde. 

— Să dea-n ce? zic. 

— În judecată, zice. Pentru zece mii de lire. 

— E, ce dracu”, zic. 

Potaia iar începe să hămăie că ţi se făcea şi frică de nu mai ştiai ce s-a 
întâmplat, decât că cetăţeanul i-a dat una peste bot. 

— Bi i dho husht, zice. 

— Cine? zice Joe. 

— Breen, zice Alf. Era la John Henry Menton şi pe urmă s-a dus dincolo la 
Collis şi Ward şi-atunci Tom Rochford a dat peste el şi l-a trimis la 
comisariat să-şi bată joc de el. O, Doamne, nu mai pot de râs K.K., caca. 
Lunganul odată s-a uitat la el urât, şi-acuma nebunu' ăsta bătrân umblă 
până-n strada Verde să caute un poliţist să facă ancheta. 

— Da' când are de gând John Lunganul să-l spânzure pe-ăla din Mountjoy? 
zice Joe. 

— Bergan, zice Bob Doran, că se trezise. Tu eşti, Alf Bergan? 

— Da, zice Alf. Să-l spânzure? Stai să-ţi spun. Hei, Terry, dă şi mie ceva. 
Nebunu” ăsta bătrân! Zece mii de lire. Auzi. Să-l fi văzut pe lungan cum s-a 
uitat odată la el. K.K... 

Şi iar începe să râdă. 

— De ce râdeţi? zice Bob Doran. Tu eşti, Bergan? 

— Haide odată, Terry băiete, zice Alf. 

Terence O'Ryan:: îl auzise şi pe dată îi aduse o cupă de cristal plină ochi 
cu berea spumoasă, întunecată precum abanosul, pe care nobilii gemeni 
Bungiveagh şi Bungardilaun o musteau vajnic în divinele lor alambicuri, 
iscusiţi ca fiii Ledei cea fără de moarte. Căci ei culeg boabele suculente ale 
hameiului şi le storc şi le cern şi le strivesc şi le fierb şi le amestecă 
dimpreună cu zerouri acre şi poartă apoi mustul la focul sacru şi nu 
contenesc nici ziua nici noaptea din munca lor fraţii aceştia îndemânateci, 
stăpâni ai butoaielor. 

Şi atunci, cavalerescule Terry, le-ai înmânat, precum se cuvine celor 
născuţi pentru acest fel de obiceiuri, această băutură asemenea nectarului, 
şi ai întins cupa de cristal către cel însetat, sufletul tagmei cavalereşti, în 


frumuseţe înrudit nemuritorilor. 

Însă el, tânăra căpetenie din clanul O'Bergan-ilor, nu suferea nimenea să-l 
întreacă în fapte generoase şi a dat atunci cu gest plin de graţie un taler din 
bronzul cel mai de preţ. Acolo, gravată în excelentă lucrătură de giuvaergiu, 
se vedea imaginea unei regine de imperială prestanţă, vlăstară a casei de 
Brunswick, Victoria pre numele ei, Majestatea ei Mult Desăvârşită, prin 
graţia lui Dumnezeu stăpânitoare peste Regatul Unit al Marii Britanii şi 
Irlandei şi peste dominioanele britone de peste mări, regină, apărătoare a 
credinţei, împărăteasă a Indiei, însăşi ea, purtătoare a sceptrului, 
victorioasă asupra multor popoare, mult iubită, căci o cunoşteau şi o iubeau 
de la răsăritul soarelui până la apusul aceluiaşi, feţele palide, tuciurii, 
roşcaţii la faţă şi harapii. 

— Ce dracu' o fi pândind şi francmasonu' ăla, zice cetăţeanul, de se tot 
învârteşte în sus şi-n jos pe-afară? 

— Cine? zice Joe. 

— Uite, zice Alf, scoţându-şi trompa din halbă. Ziceaţi de spânzurat. Am să 
v-arăt ce n-aţi mai văzut. Scrisori de cerere de călău. Ia uitaţi-vă. 

Şi scoate un teanc de scrisori şi plicuri din buzunar. 

— Ce'ş copil? zic eu. 

— Pe cinstea mea, zice Alf. Citiţi-le. 

Aşa că Joe i-a luat scrisorile. 

— Ce tot râdeţi? zice Bob Doran. 

M-am gândit atunci că s-ar putea să se stârnească praful. Bob o cam ia 
razna când i se urcă berea la cap, aşa că zic, cum ar veni ca să fac 
conversaţie: 

— Ce mai e cu Willy Murray, Alf? 

— Nu ştiu, zice Alf. L-am văzut adineaori pe strada Capelei cu Paddy 
Dignam. Decât că eu mă grăbeam cu... 

— Ce-ai făcut? zice Joe lăsând scrisorile pe masă. Cu cine? 

— Cu Dignam, zice Alf. 

— Cu Paddy? zice Joe. 

— Da, zice Alf. De ce? 

— Nu ştiai c-a murit? zice Joe. 

— A murit Paddy Dignam? zice Alf. 

— Da, zice Joe. 

— Da-ţi spun că l-am văzut acuma nici cinci minute, zice Alf, cum te văd şi 
mă vezi. 

— Cine-a murit? zice Bob Doran. 

— Atunci pe fantoma lui ai văzut-o, zice Joe, aşa să ne ferească Dumnezeu 
din cer de rele. 

— Ce tot spui? zice Alf. Doamne Dumnezeule, nici cinci... Ce vorbeşti... 
era cu Willy Murray, amândoi, acolo, lângă cum îi spune... Ce vorbeşti? A 
murit Dignam? 

— Ce-i cu Dignam? zice Bob Doran. Ce dracu” tot îi daţi zor... 


— A murit! zice Alf. N-a murit, domnule, cum n-ai murit tu. 

— O fi, zice Joe. Oricum şi-au luat libertatea să-l îngroape azi-dimineaţă. 

— Pe Paddy? zice Alf. 

— Da, zice Joe. A plătit şi el tributul, Dumnezeu să-l ierte. 

— Isuse Cristoase, zice Alf. 

Era, cum s-ar zice, de-a dreptul năucit. 

În întunecime:» se simțeau mâinile duhurilor fluturând, şi când rugăciunile 
potrivite cu scripturile tantrice fură îndreptate către unde trebuiau să se 
îndrepte o luminozitate palidă însă mereu crescândă de lumină, rubinie se 
făcu treptat vizibilă, apariţia acestui dublu eteric fiind cu deosebire vie 
datorită emanaţiei de raze jivice pornind din creştetul capului şi pe chip. 
Comunicaţia se stabili prin corpul pituitar şi de asemenea cu ajutorul 
razelor înflăcărat portocalii şi stacojii emanând din regiunea sacrală şi din 
plexul solar. Chestionat, pe numele său pământesc, despre locul unde se 
aţine în lumea cerească, afirmă că acum se afla pe calea pră'ăyă sau a 
reîntoarcerii, dar că mai era însă supus judecății la cheremul anumitor 
entităţi setoase de sânge la nivelurile astrale inferioare. Ca răspuns la o 
întrebare în ce priveşte întâile senzaţii în marea trecere dincolo, afirmă că 
mai înainte văzuse totul ca printr-o oglindă întunecată dar că cei care au 
trecut dincolo au posibilităţi supreme de dezvoltare atmică deschise în faţa 
lor. Întrebat dacă viaţa de dincolo seamănă cu experienţa noastră 
trupească, răspunse că auzise de la fiinţe mai favorizate acum în spirit că 
sălaşurile lor erau prevăzute cu tot confortul domestic modern, cum ar fi 
tă'ăfână, â'ăvătăr, hătăkaldă wātāklā āt şi că adepţii pe treapta superioară 
erau scufundaţi în valuri de voluptate de cea mai pură natură. Cerând el un 
pahar de lapte de vacă, acesta îi fu oferit şi în mod evident îi aduse multă 
uşurare, întrebat dacă are vreun mesaj pentru cei vii, îi exhortă pe toţi cei 
care se mai aflau de partea cea nepotrivită a Mayei să recunoască acum 
calea cea dreaptă, căci se relata în cercurile devanice că Marte şi Jupiter 
erau pornite pe rele în zodiacul apusean unde berbecele are putere. S-a pus 
apoi întrebarea dacă era vreo dorinţă specială din partea defunctului şi 
răspunsul fu: Vă salutăm, prieteni pământeni, care mai sunteţi încă în trup. 
Băgaţi de seamă ca C.K. Să n-o ia prea tare. S-a vădit că se făcea referinţă 
la domnul Cornelius Kelleher, director al stabilimentului funerar popular al 
domnilor H. J. O'Neill, un prieten personal al defunctului, care se ocupase 
de aducerea la îndeplinire a operaţiunilor de îngropăciune. Înainte de a se 
retrage mai ceru să i se spună scumpului său fiu Patsy că cealaltă gheată pe 
care o căutase se afla în momentul de faţă sub canapeaua din camera din 
spate şi că perechea de ghete trebuia trimisă la Cullen să o pingelească 
doar, întrucât tocurile mai erau încă bune. Declară că lucrul acesta îi 
tulburase în mare măsură liniştea în regiunea cealaltă şi ceru cu toată 
stăruința ca această dorinţă să fie adusă la cunoştinţă. 

Asigurări îi fură date că aveau să se ocupe cei în drept de această 
chestiune şi el lăsă să se înţeleagă atunci că aceste asigurări dăduseră 


satisfacţie. 

S-a dus din lăcaşurile muritorilor, O'Dignam, soarele dimineţii noastre. 
Iute era de picior pe landele mărăcinoase, Patrick cu fruntea încununată de 
raze. Jeluieşte Banba, odată cu vântul; şi jeluieşte şi tu oceanule, cu 
vârtejurile tale. 

— Uite-l iar, zice cetăţeanul holbându-se pe fereastră. 

— Cine? zic eu. 

— Bloom, zice. Face de caraulă acolo, în sus şi-n jos, de zece minute. Şi 
chiar, dracu' să mă ia, îi şi văd mutra când îşi vâră o clipă capul înăuntru, şi 
pe urmă văd c-o ia iar din loc. 

Micuţul Alf era complet buimac. Pe cuvântul meu. 

— Bunule Dumnezeu! zice. Aş fi jurat că e el. 

Şi zice Bob Doran, cum stătea cu pălăria împinsă pe ceafă, că ăsta-i cel 
mai mare ticălos din Dublin când e sub influenţă. 

— Cine zice că Dumnezeu e bun? 

— Nu-nţeleg ce vrei să spui, zice Alf. 

— Bun e Dumnezeul ăsta, zice Bob Doran, care ni-l ia pe Wally Dignam, 
săracu'? 

— Ei, lasă şi tu, zice Alf încercând să-l ia cu vorba. El a scăpat de 
necazuri. 

Dar Bob Doran începe să tipe la el. 

— E-un păcătos nenorocit, vă spun eu, să ni-l ia aşa pe Willy Dignam, 
sărăcuţu' de el. 

A venit şi Terry şi i-a făcut semn să se liniştească, că nu vor vorbe de- 
astea într-un local respectabil şi cu autorizaţie. Şi Bob Doran şi-ncepe să 
plângă după Paddy Dignam, cum te văd şi mă vezi. 

— Omu” cel mai bun, zice smiorcăindu-se, caracterul cel mai curat şi mai 
frumos. 

Cu lacrimi în ochii lui de irlandez. Vorbea ca să n-adoarmă. Mai bine-ar fi 
făcut să se ducă dracului acasă la somnambula aia de târfă cu care s-a- 
nsurat, Mooney, fata aprodului. Maică-sa ţinea un lupanar pe strada 
Hardwicke, care se tot învârtea pe scări şi pe paliere mi-a spus Lyons 
Cocoşul că ieşea de-acolo la două dimineaţa fără o aţă pe ea, arătându-se la 
toţi cum o făcuse maică-sa, pe gratis pentru oricine-ar fi vrut, pentru toţi 
deopotrivă şi fără bilete de favoare. 

— Cel mai nobil şi cel mai adevărat prieten, zice. S-a dus săracu' Willy, 
săracu' Paddy Dignam, micuțul de el. 

Şi plin de tristeţe şi cu inima grea jeluia stingerea acestei roze a cerurilor. 

Bătrânul Garryowen, javra, a început iar să mârâie la Bloom care se holba 
din uşă. 

— Intră, intră, că nu te mănâncă, zice cetăţeanul. 

Şi Bloom intră, cu ochiul lui de peşte mort înspre câine şi-l întrebă pe 
Terry dacă n-a fost Martin Cunningham pe-aici. 

— O, Isuse Irlandezule, zice Joe citind dintr-una din scrisori. la ascultați 


aici. 
Şi începe să citească»: 


Strada Hunter, 7, Liverpool - 
Domnului Comisar Şef Dublin, Dublin. 

Cinstite domn cu respect vă ofer serviciile mele în susmenționatul caz 
regretabil eu l-am spânzurat pe Joe Gann la temniţa Bootle la 12 februarie 
1900 şi l-am spânzurat... 

— la arată-ne şi nouă, Joe, zic. 

„„„pe soldatul Arthur Chace pentru omorul mârşav al lui Jessie Tilsit la 
închisoarea Pentonville şi-am fost ajutor şi când... 

— Isuse, zic. 

... Billington l-a executat pe groaznicul asasin Toad Smith... 

Cetăţeanul a întins laba să-nhaţe scrisoarea. 

— Ţineţi-vă bine, zice Joe, am eu un truc special cum să le trec ştreangu 
de gât că nu mai scapă din el vreodată sperând că mi se face favoarea 
rămân, cinstite domn, condiţiile mele sunt cinci guinee. 

H. Rumbold, 
Meşter bărbier. 


— Ăsta mai zic şi eu un bărbier barbar de barbaros, zice cetăţeanul. 

— Şi ce mai scris împuţit are, zice Joe. Haide, ia-o dracului din ochii mei, 
Alf. Solut, Bloom, zice, ce iei? 

Şi-au început pe loc să se complimenteze, Bloom zicând că nu ia nimic, că 
nu bea şi că să-l scuze, nu vrea să-l supere, şi tot aşa mai departe şi până la 
urmă zice că o să ia o ţigară de foi. De, zi-i mason prudent, şi cu asta ai spus 
tot. 

— Dă-ne una din ţigările alea puturoase mai de soi ale tale, Terry, zice Joe. 

Şi Alf în vremea asta ne povestea că e unul care trimite o scrisoare de 
fairepart cu dungă neagră. 

— Toţi ăştia-s bărbieri, zice, din ţara întunericului, care şi-ar spânzura şi 
pe tată-su pentru cinci lire banii jos plus cheltuielile de drum. 

Şi ne mai povestea şi că sunt doi tipi acolo jos care aşteaptă să-l tragă de 
picioare când se deschide trapa şi să-l sugrume cum trebuie şi pe urmă taie 
frânghia mărunt şi vând fiecare bucăţică pe nu ştiu câţi şilingi bucata. 

În ţara întunecimii se ascund cavalerii răzbunători ai briciului. Ştreangul 
încolăcit al morţii îl strâng bine în mâinile lor, da, cu acela îl mână spre 
Erebus pe orice om care a făptuit faptă sângeroasă, căci nu sufăr în niciun 
chip una ca asta, a spus Domnul. 

Şi de aici, au început să vorbească despre pedeapsa capitală şi fireşte că 
Bloom trebuie să-i dea cu de ce şi de unde vine şi cu toată codologia 
chestiunii şi marele câine tot mirosindu-l în vremea asta că mi s-a spus mie 
că ovreii ăştia au un fel de miros ciudat care dă din ei şi câinii îl simt şi cu 
nu mai ştiu ce efect deprimant şi aşa mai departe. 


— Dar un lucru tot e asupra căruia nu are efect deprimant, zice Alf. 

— Ce? zice Joe. 

— Mădularul lui ăla săracu' pe care-l spânzura, zice Alf. 

— Chiar? zice Joe. 

— Pe Dumnezeul meu, zice Alf. Am auzit asta de la temnicerul şef care era 
la Kilmainham când l-au spânzurat pe Joe Brady, invincibilul. Zicea că când 
l-au dat jos după ce-au tras trapa le stătea îmbăţoşată în nasul lor ca un 
vătrai. 

— Pasiunea supremă e tare şi-n moarte, zice Joe, cum bine zicea nu ştiu 
cine. 

— Asta se explică prin ştiinţă, zice Bloom. E-un simplu fenomen natural, 
vedeţi, pentru că din cauză că... 

Şi dă-i tot cu cuvinte din astea care-ţi mută fălcile din loc, cu fenomene şi 
ştiinţa şi fenomenul ăsta şi fenomenul ălălalt. 

Distinsul om de ştiinţă Herr Professor Luitpold Blumenduft a adus probe 
medicale în sensul că fractura instantanee a vertebrelor cervicale şi 
sciziunea consecutivă a coardei spinale ar putea, potrivit celor mai larg 
acceptate tradiţii ale ştiinţei medicale, fi socotită ca producând în mod 
inevitabil la pacientul uman un stimulent ganglionar violent în centrii 
nervoşi, determinând porii aşa-numitelor corpora cavernosa să se dilate 
rapid astfel încât să faciliteze instantaneu fluxul de sânge în acea parte a 
anatomiei umane cunoscută sub numele de penis sau organul masculin 
rezultând în fenomenul care a fost denumit de facultatea de medicină o 
erecţie morbidă filo-progenitivă în sus şi spre afară in articulo mortis per 
diminitionem capitis. 

Şi bineînţeles că cetăţeanul nu aştepta decât aluzia asta şi începe şi el să-i 
turuie despre invincibili şi garda veche şi bărbaţii de la şaizeci şi şapte şi 
cui i-e frică să vorbească despre nouăzeci şi şapte şi Joe cu el despre toţi 
care-au fost spânzurați traşi şi transportaţi pentru cauza dreaptă la curtea 
marţială pe tobele întoarse şi Irlanda nouă şi mai ştiu ce nou şi una şi alta. 
Dacă tot îl doare atâta de Irlanda cea nouă mai bine s-ar duce să-şi facă rost 
de un câine nou, asta ar trebui. O potaie râioasă, scârboasă, care tot 
amuşină şi pufneşte de colo până colo şi-şi scarpină râia peste tot şi uite-l 
tocmai cum se duce la Bob Doran care-i oferea o halbă lui Alf şi dă-i cu botul 
să vadă doar-doar i-o pica ceva. Aşa că pe loc Bob Doran începe să se dea în 
spectacol cu el. 

— la dă lăbuţa-ncoace! Dă lăbuţa, cuţu-cuţu! Cuţulache. Dă lăbuţa- 
ncoace. Lăbuţa! 

Da, chiar! Zor nevoie să bată laba cu laba javrei şi Alf muncindu-se să-l 
ţină să nu cadă de pe scaun dracului peste câine şi el făcându-se de râs cu 
dresura cu binişorul şi că ce câine binecrescut şi căţel inteligent; îţi venea 
să verşi. Şi pe urmă începe să fărâmiţeze un biscuit de pe fundul unei cutii 
cu biscuiţi de-l pusese pe Terry să i-o aducă. La dracu', l-a-nghiţit cât ai zice 
peşte, cu limba atârnându-i de un cot din bot. Numai că n-a mâncat şi cutia, 


cu tot, javra dracului de hămesită. 

Şi cetăţeanul şi cu Bloom începe să se certe în chestiunea asta, cu fraţii 
Sheares şi Wolf e Tone dincolo pe Arbour Hill şi Robert Emmet şi să-ţi dai 
viaţa pentru patrie, şi cu balada la sentiment a lui Tommy Moore despre 
Sara Curran şi cum e ea departe de ţară. Şi Bloom, bineînţeles, cu ţigara lui 
de foi care-ţi tăia respiraţia, să-l fi văzut cum făcea pe grozavul cu faţa aia a 
lui grasă. Fenomen, ce mai! Grăsana aia cu care s-a-nsurat el, ea da, e un 
fenomen cu dosul ăla al ei ca un joc de popice. Pe vremea când şedeau la 
hotel, la Armele Oraşului, Pipilică Burke mi-a povestit că era acolo o băbătie 
cu un prăpădit de nepot, diliu, şi Bloom încerca să i se vâre pe sub piele şi 
juca şi cărţi cu ea doar-doar l-o trece în testamentul ei şi nici nu mânca 
carne vinerea că bătrâna era bigotă şi-i mai scotea şi idiotul la plimbare. 
Odată l-a luat cu el într-un turneu prin toate cârciumile din tot Dublinul şi, 
pe cinstea mea, nu s-a lăsat până nu l-a adus acasă beat ca o bufniţă fiartă 
şi a mai şi spus că a făcut-o expres ca să-l înveţe ce rău face alcoolul şi să 
mă ia dracu' dacă alea trei femei numai că nu l-au jupuit de viu a fosto 
chestie nostimă de tot cu baba şi nevasta lui Bloom şi madam O'Dowd aia 
care ţinea hotelul. Doamne, ce-am mai râs cu Pipilică Burke care le 
maimuţărea cum se dădeau la el şi Bloom cu da’ nu vedeţi? şi pe de altă 
parte. Şi ce să mai spun, sigur e că idiotul îmi spuneau după aia una două-l 
vedeai la cârciumă la Power, după colţ pe strada Cope şi se-ntorcea acasă 
cu picioarele moi în trăsură de cinci ori pe săptămână după ce-şi făcea 
plinul din toate sortimentele de băuturi din marele stabiliment. Ăsta 
fenomen! 

— În memoria răposaţilor, zice cetăţeanul ridicându-şi halba şi uitându-se 
urât la Bloom. 

— Da, da, zice Joe. 

— Da’ nu-nţelegeţi ce vreau eu să spun, zice Bloom. Ce spun eu e că... 

— Sinn Fein! zice cetăţeanul. Sinn fein amhain! ~ Prietenii pe care-i iubim 
sunt de partea noastră şi duşmanii pe care-i urâm ne stau în faţă. 

Ultimul rămas bun a fost impresionant până la lacrimi. Din clopotniţe, 
aproape şi departe, clopotele sunau neîntrerupt de îngropăciune şi jur 
împrejur huruia rău prevestitor murmurul ameninţător a sute de tobe 
acoperite cu văluri punctat de bubuitul găunos al pieselor de artilerie. 
Asurzitoarele izbucniri ale tunetului şi orbitoarele ţâşniri ale fulgerului care 
iluminau această scenă sinistră aduceau mărturie că tunurile cereşti îşi 
adăugau pompa suprafirească la acest spectacol şi aşa îndeajuns lugubrios. 
O ploaie torențială se revărsa din zăgazurile cerului furios peste capetele 
dezgolite ale mulţimii strânse acolo şi numărând după aprecierile cele mai 
modeste cinci sute de mii de persoane. Un detaşament al poliţiei 
metropolitane din Dublin comandat de comisarul şef în persoană menținea 
ordinea în această vastă multitudine de oameni pentru care fanfara din 
strada York intervenise spre a-i face să-şi treacă timpul mai uşor redând 
admirabil la instrumentele lor voalate cu crep melodia fără pereche pe care 


muza plângăreaţă a Doamnei Speranza ne-a făcut s-o îndrăgim încă din 
leagăn. Trenuri rapide de excursie, special comanditate, şi şarabane 
capitonate fuseseră prevăzute pentru uzul verişorilor noştri de la ţară sosiți 
în mari contingente. Un program cu deosebire amuzant a fost oferit de 
îndrăgiţii trubaduri de stradă L-n-h-n şi M-ll-g-n care ne-au cântat Noaptea 
dinaintea zilei când l-au întins pe Larry în felul lor inimitabil din totdeauna 
trezind veselia asistenţei. Cei doi neasemuiţi comici au recoltat un succes 
nebun distribuindu-şi foile cu cântecelul printre iubitorii elementului comic 
şi nimeni dintre cei ce păstrează în inima lor un colţişor pentru adevărata 
voioşie irlandeză lipsită de orice vulgaritate nu le va lua în nume de rău cele 
câteva pence pe deplin merit câştigate astfel. Copiii de la spitalul mixt de 
copii găsiţi care se înghesuiau la ferestrele răspunzând spre această scenă 
au fost încântați de acest adaos neaşteptat la distracţiile zilei şi un cuvânt 
de laudă se cuvine Micilor Surori ale Săracilor pentru excelenta lor idee de 
a le oferi astfel sărmanilor copii lipsiţi de mamă şi de tată o trataţie cu 
adevărat instructivă. Suita vice-regelui în rândul căreia se aflau numeroase 
doamne binecunoscute a fost plasată de Excelenţele Lor în cele mai 
favorabile poziţii în tribuna principală în vreme ce pitoreasca delegaţie 
străină cunoscută sub denumirea de Prietenii Insulei de Smaragd a fost 
instalată într-o tribună exact în faţă. Delegaţia, prezentă în întreaga sa 
componenţă, consta din comandorul Bacibaci Beninobenone (decanul 
semiparalitic al grupului care a trebuit să fie ajutat să-şi ocupe locul de o 
puternică macara cu aburi), Monsieur Pierrepaul Petitepatant, Marele Joker 
Vladinmire  Pokethankertscheff.  Arhijokerul Leopold Rudolph von 
Schwanzenbad-Hodenthaler. Contesa Martha Virâga Kisâszony Putrâpesthi, 
Hiram Y. Bomboost, contele Athanatos Karamelopulos. Ali Baba Bakshish 
Rahat Lokum Effendi, Señor Hidalgo Caballero Don Pecadillo y Palabras y 
Paternoster de la Malora de la Malaria, Hokopoko Harakiri, Hi Hun Cian, 
Olaf Kobberkeddelsen, Mynheer Trik van Trumps, Pan Poleaxe Paddyrisky, 
Gânsalac Prhklstr Kratehinabritschisitch, Herr Hurhausdirektorpresident 


Hans Chuechli-Steuerli, 
Nationalgymnasiummuseumsanatoriumandsuspensoriumsordi - 
nariusprivatdocentgeneralhistory -  specialprofessordoctor Kriegfried 


Ueberaligemein. Toți delegaţii fără excepţie s-au exprimat în termenii 
heterogeni cei mai vii cu putință cu privire la barbaria fără nume la care au 
fost chemaţi să asiste. O altercaţie însufleţită (la care cu toţii au luat parte) 
a urmat între membrii F.O.T.E.I. în legătură cu întrebarea dacă ziua de opt 
sau nouă martie este data corectă a naşterii sfântului protector al Irlandei. 
În cursul argumentărilor s-a recurs la ghiulele de tun, iatagane, 
bumeranguri, măciuci, grenade cu gaze asfixiante, securi, satâre, umbrele, 
catapulte, boxuri americane, saci cu nisip, răngi de fier şi au fost schimbate 
cu liberalitate multe lovituri. Polițistul cu faţă de bebeluş MacFadden, 
convocat prin curier special din Booterstown a restabilit grabnic ordinea şi 
cu promptitudine fulgerătoare a propus data de 17 ale lunii ca o soluţie 


deopotrivă de echitabilă pentru ambele părţi combatante. Sugestia 
lunganului de nouă stânjeni şi cu mintea atât de iute a plăcut pe dată 
tuturor şi a fost unanim acceptată. Agentul MacFadden a fost firitisit din 
inimă de către toţi membri F.O.LE.I., dintre care mai mulţi pierdeau din 
belşug sânge. Comandorul Beninobenone fiind extricat de sub fotoliul 
prezidenţial consilierul său legal avvocato Pagamimi a explicat că diversele 
obiecte depozitate în cele treizeci şi două de buzunare ale sale fuseseră 
preluate de domnia sa din buzunarele colegilor săi mai tineri în speranţa că 
aceştia vor fi astfel readuşi la sentimente mai bune. Obiectele (printre care 
se aflau mai multe sute de ceasuri de aur şi de argint bărbăteşti şi de damă) 
au fost prompt restituite proprietarilor legitimi şi armonia generală s-a 
instalat netulburată. 

Calm, fără ostentaţie, Rumbold s-a îndreptat spre eşafod învestmântat în 
impecabilul său costum fantezi şi purtând la butonieră floarea sa favorită 
Gladiolus  Cruentus. Şi-a anunţat prezenţa prin acea uşoară tuse 
rumboldkină pe care atâţia au încercat (fără succes) să o imite - scurtă, 
meticuloasă, şi totuşi atât de caracteristică pentru acest mare bărbat. 
Sosirea călăului binecunoscut în întreaga lume a fost salutată cu un tunet 
de aclamații din partea uriaşei mulţimi, doamnele din suita viceregală 
fluturându-şi în tulburarea lor batistele în timp ce delegaţii străini încă şi 
mai emotivi vociferau plini de voioşie într-un adevărat potpuriu de strigăte, 
hoch, banzai, eljen, zivio, chinchin, polla kronia, hiphip, vive, Allah, printre 
care răsunătoarele evviva ale delegatului ţării cântecului (un fa dublu acut 
amintind de acele frumoase şi pătrunzătoare note cu care eunucul Catalani 
le vrăjea pe străstrăbunicele noastre) erau uşor de desprins. Erau exact 
orele şaptesprezece. Semnalul rugăciunii fu apoi de grabă transmis prin 
megafon şi într-o clipă toate capetele au fost descoperite, sombrerul 
patriarhal al comandorului, care se află în posesiunea familiei sale încă de 
pe vremea revoluţiei lui Rienzi, fiindu-i ridicat de către consilierul său 
medical de serviciu, dr. Pippi. Învăţatul prelat care a administrat ultimele 
mângâieri ale sacrei religii eroului martir pe cale de a suferi pedeapsa 
capitală a îngenunchiat într-un spirit preacreştin într-o baltă de apă de 
ploaie, cu sutana asupra capului său cărunt, înălţând către tronurile graţiei 
rugi fierbinţi de îndurare. Chiar alături de butucul execuţiei se arăta silueta 
întunecată a călăului, cu faţa ascunsă de o oală de zece galoane având două 
deschizături circulare perforate în sfericitatea sa prin care ochii îi licăreau 
furibunzi. În aşteptarea semnalului fatal el îşi încerca tăiuşul oribilei sale 
arme frecând-o de antrebraţul său pârlit de soare sau decapitând într-o 
succesiune rapidă de lovituri o turmă de oi ce-i fuseseră puse la dispoziţie 
de admiratorii odiosului dar atât de necesarului său oficiu. Pe o frumoasă 
masă de mahon alături erau cochet aranjate cuțitul de despicat, diferite 
instrumente de spintecat frumos şlefuite (anume livrate de faimoasa firmă 
de cuţitorie d-nii John Round şi fiii, Sheffield), o cratiţă de teracotă pregătită 
spre a primi duodenul, colonul, apendicele etc., după ce vor fi fost cu succes 


extrase precum şi două încăpătoare oale de lapte menite să primească 
sângele atât de preţios al atât de preţioasei victime. Administratorul 
căminului mixt de câini şi pisici era de faţă aşteptând să preia aceste 
recipiente odată umplute în numele zisei instituţii de binefacere. Un dejun 
cu totul excepţional constând din ouă cu jambon, biftek cu ceapă cât se 
poate de apetisant, delicioase chifle calde şi un ceai înviorător fusese 
pregătit de autorităţile grijulii anume pentru ospătarea personajului 
principal al tragediei care în timpul preparativelor pentru ceremonia finală 
păstrase un moral excelent şi a manifestat cel mai viu interes de la început 
până la sfârşit în evoluţia acestor pregătiri dar care, cu o abnegaţie rară în 
timpurile noastre, s-a ridicat cu nobleţe la înălţimea situaţiei şi şi-a exprimat 
cu limbă de moarte dorinţa (imediat acceptată) ca aceste merinde să fie 
împărţite în parte alicotă membrilor asociaţiei infirmilor şi săracilor la 
domiciliu ca un semn al stimei şi consideraţiei sale. Punctul nec şi non plus 
ultra al emoţiei a fost atins când logodnica pe care el şi-o alesese între 
toate, cu faţa acoperită de o roşeaţă feciorelnică, şi-a făcut drum prin 
rândurile compacte ale asistenţei şi s-a aruncat la pieptul musculos al celui 
care urma să fie împins în hăurile veşniciei de dragul ei. Eroul a cuprins 
trupul de salcie al iubitei sale într-o îmbrăţişare drăgăstoasă murmurând cu 
tandreţe Sheila, dragostea mea. Încurajată de faptul că îl auzise folosind 
numele său de botez ea îl sărută cu pasiune pe diferitele părţi cuvenite ale 
făpturii sale aşa cum decenţa veştmintelor de temniţă îngăduiau înflăcărării 
ei să le atingă. Pe când îşi amestecau râurile sărate ale lacrimilor ea îi jură 
că avea să-i păstreze cu grijă memoria, că nu avea să-l uite niciodată pe 
junele său erou care se îndrepta spre moarte cu cântecul pe buze ca şi cum 
s-ar fi dus spre o partidă de popice în parcul Clonturk. Ea îi readuse în 
amintire zilele fericite ale binecuvântatei copilării pe care o petrecuseră 
împreună pe malurile râului Anna Liffey dedându-se la plăcerile nevinovate 
ale tinereţii şi, neştiutori de ce le rezerva prezentul oribil, râdeau amândoi 
din inimă, toţi spectatorii, inclusiv venerabilul pastor, asociindu-se acum 
acestei bune dispoziţii generale. Uriaşa asistenţă se legăna pur şi simplu pe 
picioare de bucurie. Dar curând fură covârşiţi de durere şi-şi uniră mâinile 
încleştate într-o ultimă împreunare. Un proaspăt torent ţâşni din glandele 
lor lacrimale şi vasta adunare de oameni, emoţionaţi până în inimă, izbucni 
în suspine sfâşietoare, nu cel mai puţin mişcat fiind vârstnicul prebendar 
însuşi. Oameni în toată firea, agenţi de ordine şi uriaşi bine intenţionaţi din 
forţele de poliţie regale irlandeze, făceau uz liberal de batiste şi putem 
afirma fără teamă de a greşi că nu se afla niciun ochi uscat în întreaga 
asistenţă. Un incident cât se poate de romantic s-a petrecut când un 
prezentabil absolvent de la Oxford, cunoscut pentru cavalerismul său faţă 
de sexul frumos, a făcut câţiva paşi în faţă şi prezentându-şi cartea de vizită, 
carnetul de cecuri şi arborele genealogic a cerut mâna nefericitei tinere 
doamne, invitând-o să fixeze ea însăşi ziua ceremoniei, şi a fost acceptat pe 
loc. Fiecare doamnă din rândul publicului a primit ca un suvenir plin de 


gust o broşă înfăţişând un craniu cu două oase încrucişate, gest oportun şi 
generos care a stârnit un nou val de emoție; şi când tânărul şi galantul 
oxonian (posesorul de altfel al unui nume dintre cele mai onorate de 
trecerea vremii din istoria Albionului) a prins pe degetul logodnicei sale din 
nou cuprinse de roşaţă feciorelnică un costisitor inel de logodnă cu 
smaragde întruchipând un trifoi cu patru foi entuziasmul n-a mai cunoscut 
margini. Ba chiar severul comandant al jandarmeriei, locotenent- colonelul 
Tomkin-Maxwell Frenchmullan Tomlinson, care prezida această tristă 
împrejurare, acelaşi care spulberase fără să clipească un număr 
considerabil de sepoy legându-i de gura tunului şi ordonând foc, nu şi-a 
putut stăpâni emoția firească. Cu mănuşa sa de zale el şi-a şters o lacrimă 
furişă şi a fost auzit de burghezii privilegiați care se întâmpla să se afle în 
entourage-ul său nemijlocit cum murmura doar pentru sine cu jumătate de 
voce tremurătoare: 

— Să mă ia dracu' dracului dacă nu-i pe cinste fetica asta. Aproape că-mi 
vine să plâng dracului, chiar că-mi vine, că-mi aduce aminte de albia de 
bere care mă aşteaptă dincolo, la Limehouse. 

Aşa că cetăţeanul îşi dă drumul despre limba irlandeză şi despre mitingul 
corporației şi aşa mai departe şi despre aşa zişii gentlemeni care nu-s în 
stare să vorbească pe limba lor şi Joe băgându-se şi el că şi el storsese o liră 
de la nu ştiu cine şi Bloom care-şi vâră şi el mutra cu ciotul ăla de ţigară de 
două parale pe care a stors-o de la Joe şi dându-i zor cu liga gaelică şi cu 
liga celor care să nu le mai dea voie cetăţenilor să ofere ceva de băut şi cu 
băutura, blestemul Irlandei. De asta-i arde lui de liga ălora să nu le mai dea 
voie prietenilor tăi să-ţi ofere un rând. Doamne, dar ăsta-i în stare să te lase 
să-ţi torni tot soiul de chestii pe gâtlej până să apuci să vezi spuma de pe o 
halbă pe care să ţi-o ofere el. Că într-o noapte am fost şi eu cu un tip la una 
din serile lor muzicale, cântece şi dansuri şi cu toţii în cor pe-o căpiţă cum 
şedea Maureen Lay iubita mea şi mai era şi un ăla cu panglicuţă albastră de 
Ballyhooly scuipând pe irlandeză şi-o grămadă de irlandeze de-ale noastre 
învârtindu-se cu băuturi anti-alcoolice şi vânzând medalii şi portocale şi 
limonadă şi încă vreo câţiva boşorogi, Doamne, ce mai distracţie irlandeză, 
ce să mai stăm să mai vorbim. Irlanda trează e Irlanda liberă. Şi pe urmă un 
babalâc care a început să sufle în cimpoi şi toţi impotenţii ăia au început să- 
şi târşâie picioarele pe muzica aia de mort. Şi unul sau doi popi cu ochii pe 
noi să nu ne dăm la femele, asta mai zic şi eu c-a fost o lovitură sub centură. 

Şi tot aşa, cum spuneam, jigodia aia dac-a văzut că s-a golit cutia cu 
biscuiţi începe să se dea cu botul pe lângă mine şi Joe. Îi arăt eu dresură cu 
binişorul dac-ar fi javra mea. l-aş dresa eu câte un picior pe cinste peste 
bot, tocmai bine cât să nu-l chiorăsc de tot. 

— Ce, ţi-e frică că te muşcă? zice cetăţeanul rânjind. 

— Nu, zic. Numai să nu-mi ia piciorul drept felinar. 

La care îşi cheamă javra înapoi. 

— Ce-i cu tine, mă, Garry? zice. 


Pe urmă începe să-l tragă încoace şi încolo şi să-l pipăie şi să-i dea cu gura 
pe irlandeză şi să stea de vorbă cu câinele pe irlandeză şi jigodia dă-i şi 
mârâie, cum ar veni să-i răspundă, taman ca un duet la operă. Schelălăiau 
unul la altul că ziceai că ce-i aia. Ar trebui să se găsească unu' care n-are ce 
face şi să scrie pro bono publico o scrisoare la ziar să-se dea o ordonanţă să 
le pună botniţă la javrele astea. Stătea şi mârâia şi cu ochii injectaţi de 
balele care da din el şi cu hidrofobia care-i curgea peste fălci. 

Toţi cei care sunt interesaţi în răspândirea şi difuzarea culturii umane 
printre vietăţile inferioare (care sunt atât de numeroase) ar trebui să-şi facă 
un punct de onoare să nu scape din vedere manifestările cu adevărat 
extraordinare de cinantropie:» datorate faimosului setter roşcat irlandez 
specia câine lup cunoscut până recent sub sobriguet-ul de Garryowen, şi de 
mai curând rebotezat de largul său cerc de prieteni şi cunoştinţe Owen 
Garry. Atari manifestări, rezultat al anilor îndelungaţi de dresură cu 
binişorul şi unui regim dietetic bine gândit, cuprind, printre altele, şi 
recitarea de versuri. Cel mai mare expert pe care-l avem în momentul de 
faţă în domeniul foneticii (şi nici cu caii sălbatici nu-i veţi putea smulge 
dintre noi) nu a precupeţit niciun efort spre a delucida şi compara poemele 
recitate şi a descoperit că ele comportă o asemănare frapantă (sublinierea 
noastră) cu runele străvechilor barzi celți. Nu ne gândim atât la acele 
încântătoare cântecele de dragoste cu care scriitorul ascunzându-şi 
identitatea sub graţiosul pseudonim de Mică Rămurea Verde a familiarizat 
publicul iubitor de lectură, ci, mai de grabă, (aşa cum colaboratorul D.O.C. 
subliniază într-o interesantă comunicare publicată de un ziar de seară din 
zilele noastre) la nota mai aspră şi mai personală ce poate fi întâlnită în 
efuziunile satirice ale faimosului Raftery şi ale lui Donald MacConsidine, ca 
să nu mai vorbim de un liric mai modern încă în momentul de faţă 
bucurându-se foarte mult de favoarea publicului. Ne luăm libertatea să vă 
supunem un specimen transpus în engleză de un eminent erudit al cărui 
nume nu avem pentru moment permisiunea să vi-l dezvăluim deşi socotim 
că aluziile topografice conţinute vor constitui pentru cititorii noştri mai mult 
decât o simplă indicație. Sistemul metric al originalului canin, care 
aminteşte de complicatele reguli aliterative şi isosilabice ale englynului 
gaelie, este infinit mai complex însă credem că cititorii noştri vor fi de acord 
cu noi că spiritul textului a fost bine surprins. Poate ar mai trebui adăugat 
că efectul va fi mult intensificat dacă versurile lui Owen vor fi recitate lent 
şi oarecum indiferent pe un ton sugerând un resentiment reprimat. 


Blestemul meu să-ţi intre-n oase 

şapte zile în orice zi 

şi-ncă-n şapte joi secetoase, 

ție, Barney Kiernan, unde-ăi fi. 

Că nu-mi dai nici supă, nici apă chioară 
Să-mi dreg mânia fioroasă, 


Să-mi sting focul de din maţe 
După maţțele-ţi sărace. 


Aşa că i-a spus lui Terry să-i aducă nişte apă pentru javră şi, ce mai, 
puteai să-l auzi de la o poştă cum lipăie. Şi Joe l-a întrebat dacă mai pofteşte 
una. 

— Mai poftesc, o chara, ca să-ţi arăt că nu-ţi port pică. 

La dracu', o fi având el mutră de fraier da' nu-i deloc aşa de prost cum 
pare. Îşi freacă turul pantalonilor dintr-un bar într-altul în nădejdea că doar- 
doar i-or face cinste, cu dulăul după el, lăsându-se adăpat de contribuabili şi 
de alegători. Asta zic şi eu viaţă, pentru om şi pentru prietenul său 
credincios. Şi zice Joe: 

— Mai faci o gaură într-o halbă? 

— Mănânci ovăzule cal? zic eu. 

— Tot aşa, Terry, zice Joe. Eşti sigur că nu vrei să iei ceva lichid ca- 
ntăritor? zice. 

— Mulţumesc, nu, zice Bloom. De fapt eu voiam doar să dau ochii cu 
Martin Cunningham, ştiţi, în legătură cu poliţa de asigurare a lui Dignam, 
săracul. Martin m-a rugat să trec pe la pompele funebre. Vedeţi, el, Dignam 
vreau să spun, n-a anunţat agenţia de asigurări la vremea respectivă despre 
ipotecarea poliţei şi, oficial, creancierul ipotecar nu-şi poate scoate banii de 
pe poliţă. 

— Sfinte Sisoie, zice Joe râzând, chiar c-ar fi bună dacă bătrânul Shylock 
s-a prins singur în cursă. Aşa nevastă-sa iese basma curată, nu? 

— Da, asta ar fi un avantaj pentru săritorii nevestei, zice Bloom. 

— Care săritori? zice Joe. 

— Pentru sfătuitorii legali ai nevestei, vreau să spun, zice Bloom. 

Şi de-aici începe s-o-ncurce de te-ameţea cu creancierul ipotecar şi cu 
potrivit legii, exact ca un judecător care-şi turuie pe limba lui la tribunal, şi 
că în beneficiul soţiei şi că s-a ajuns la un aranjament legal dar că pe de altă 
parte Dignam îi datora bani lui Bridgeman şi că dacă acuma nevasta sau 
văduva contestă drepturile ipotecatorului până când aproape că m-a năucit 
de cap cu creancierul şi cu drepturile legale. Să fie mulţumit dracului că n-a 
intrat el sub prevederile legale atunci ca hoţ şi vagabond decât c-avea pilă 
la tribunal. Când vindea bilete de bazar sau cum îi zicea loteria regală 
ungurească cu autorizaţie. Adevărat cum te văd şi cum mă vezi. Oho, ca 
orice bătrân israelit care se respectă. Pungăşie regală ungurească cu 
autorizaţie.» 

Şi uite-l şi pe Bob Doran care vine bălăbănindu-se pe picioare să-l delege 
pe Bloom să-i spună lui madam Dignam că-i pare rău de deranj şi ce rău îi 
pare de înmormântare şi să-i spună că el a zis şi că toată lumea care-l 
cunoştea a zis că n-a existat om mai curat şi prieten mai adevărat ca micul 
Willy săracul care-a murit să-i spună. Se îneca în propriile lui 
caraghiozlâcuri. Şi dă-i şi strânge-i mâna lui Bloom cu mutra aia tragică aşa 


să-i spună. Bate laba. Prietene. Eşti tu pungaş, da' şi eu sunt. 

— Dă-mi voie, zice, să îndrăznesc până într-atât în virtutea cunoştinţei 
noastre care, oricât de îndepărtată ar părea de-ar fi s-o judecăm după 
criteriul doar al timpului, se bazează, cum sper şi cred, pe un sentiment de 
stimă reciprocă, încât să-ţi cer să-mi faci favoarea asta. Dar, dacă cumva am 
depăşit limitele discreţiei, sinceritatea simţămintelor mele să-mi fie scuză 
pentru cutezanţa asta a mea. 

— Nu, i-o întoarce celălalt, apreciez pe de-a-ntregul motivele care te 
îndeamnă în conduita dumitale şi am să îndeplinesc misiunea pe care mi-ai 
încredinţat-o mângâiat de gândul că, chiar dacă demersul este unul pus sub 
semnul mâhnirii, această dovadă a încrederii dumitale alină într-o oarecare 
măsură amărăciunea cupei. 

— Atunci rabdă să-ţi strâng mâna, zice el. Bunătatea inimii domniei tale, 
sunt sigur, îţi va dicta mai bine decât cuvintele mele neajutorate expresiile 
cele mai potrivite pentru a transmite o emoție a cărei putere, dacă mi-aş 
lăsa drum liber sentimentelor, m-ar lipsi până şi de uzul vorbirii. 

Şi drept care o ia din loc încercând să meargă cât mai drept. Matol de la 
ora cinci. Astă-noapte aproape că l-au umflat dacă nu l-ar fi cunoscut Paddy 
Leonard pe curcan, ăla cu numărul 14A. Mort pentru patrie într-un bar din 
alea pe şest pe strada Miresei, şi, după ora închiderii, preacurvind cu două 
alea şi cu peştele care sta de pază, bând la whisky direct din ceşti de ceai. 
Şi minţindu-le pe târfe c-ar fi un franţuz, că-l cheamă Joseph Manuo cică, şi 
înjurând religia catolică şi el care slujea la liturghie încă la biserica Adam şi 
Eva de când era copil că ştie şi cu ochii închişi şi cine a scris şi vechiul 
testament şi noul testament şi fundament şi pipăindu-le şi pupându-le. Şi 
alea două să se prăpădească de râs şi-i şuteau tot din buzunare idiotul şi el 
vărsând whisky peste tot patul şi-alea două ţipând de-atâta râs una la alta 
ce-ţi mai face testamentu’ ai şi tu un testamentu’? fundamentu’? Noroc c-a 
trecut Paddy pe-acolo cum spun. Şi pe urmă numai ce-l vezi duminica cu 
concubina aia de nevastă-sa, şi-aia cum mai dă din coadă în sus pe aleea 
dintre strane la capelă, cu ghete de piele mă rog, şi cu violete, puţuită şi 
vopsită toată, ca o doamnă autentică, ce mai. Sora lui Jack Mooney. Şi 
prostituata aia bătrână de maică-sa care face rost de camere pentru 
perechile pe care le culege de pe stradă. Parcă n-aş şti eu, Jack l-a pus la 
respect. l-a spus-o verde că dacă nu cârpeşte oala scoate untul din el. 

Şi Terry a adus halbele alea trei. 

— Uite, zice Joe făcând onorurile casei. Ţine, cetăţene. 

— Slan leat», zice acela. 

— Noroc, Joe, zic eu. Sănătate, cetățene. 

Ce sănătate, că era cu botul pe jumătate în halbă de acuma. Pe-ăsta ti-ar 
trebui o avere să-l ţii din băutură. 

— Pe cine-l mai susţine lunganul acuma la alegerile de primar, Alf? zice 
Joe. 

— Pe-un prieten de-al tău, zice Alf. 


— Nannan? zice Joe. Diputatul? 

— Nu spun nume, zice Alf... 

— Aşa mă gândeam şi eu, zice Joe. L-am văzut la miting adineaori cu 
William Field, ălălalt deputat, omul negustorilor de vite. 

— Iopas părosul, zice cetăţeanul, vulcanul fâsâit, îndrăgit pretutindenea şi 
idol în ţara lui. 

Şi Joe se-apucă să-i povestească cetăţeanului despre boala botului şi 
copitelor şi despre neguţătorii de vite şi că să luăm măsuri în problemă şi 
cetăţeanul dându-i pe toţi dracului şi Bloom atunci cu tinctura pentru râia 
oilor şi cu doctoria pentru tignafesul viţeilor şi ca remediul garantat pentru 
buba de pe limbă. Asta pentru că a lucrat într-un timp la un abator 
clandestin la unul care vindea carne de mârţoage. Învârtindu-se de colo 
până colo cu carneţelul şi creionaşul uite capu’ uite dosu’ până când Joe 
Cuffe l-a decorat cu medalia ghetei într-o anumită parte a corpului pentru c- 
a fost obraznic cu un crescător. Domnu' Ştie Tot. Asta o învaţă şi pe bunică- 
sa cum să mulgă rațele. Pipilică Burke îmi povestea odată cum când şedeau 
la hotel nevastă-sa o apuca plânsul aşa din senin câteodată cu madam 
O'Dowd dimpreună şi plângea şi plângea de tremura grăsimea aia de două 
palme de pe ea. Că nici nu putea să-şi mai desfacă corsetul să mai respire şi 
ea pe-unde ar fi putut, decât că bătrânul ochi de peşte ţopăind pe lângă ea 
să-i arate el cum. Ce program aveţi astăzi. Mda. Metode umane. Pentru că 
animalele săracele suferă şi experţii spun că cel mai bun remediu cunoscut 
care nu cauzează durere la animal şi administraţi-l binişor pe partea 
dureroasă. Păi ăsta ar şti să umble binişor şi cu mâna pe sub cloşcă. 

Ga Ga Gaga. Cot Cot Codac. Lizuca negruţa-i găinuşa noastră. Ea ne ouă 
nouă. Când se ouă ne e nouă bucurie mare nouă. Gaga. Cot Cot Codac. Și- 
uite-l şi pe nenea Leo. Ia te uită cum mai bagă el mâna binişor, binişor sub 
Lizuca negruţa şi-i umflă ou’ proaspăt. Ga ga ga ga Gaga. Clonc Cot Codac. 

— Oricum, zice Joe, Field şi cu Nannetti pleacă la noapte la Londra să 
adreseze o interpelare în Camera Comunelor. 

— Eşti sigur, zice Bloom, că se duce şi consilierul? Şi eu care voiam să 
stau de vorbă cu el. 

— Pleacă cu vaporul poştal, zice Joe, la noapte. 

— Ce păcat, zice Bloom. Aveam nevoie tocmai să stau de vorbă cu el. 
Poate că se duce numai domnul Field. N-am reuşit să-i telefonez. Nu. Eşti 
sigur? 

— Şi Nannan se duce, zice Joe. L-a delegat Liga să facă mâine o 
interpelare cum că comisarul şef a interzis jocurile irlandeze în parc. Ce 
zice de asta, cetăţene? The Sluagh na h-Eireann. 

DI. Vaca Conacre (Multifarnham. Partidul naţionalist)::: Pornind de la 
întrebarea onorabilului meu prieten, deputatul de Shillelagh, pot să-l întreb 
pe foarte onorabilul gentleman dacă guvernul a emis ordonanța ca aceste 
animale să fie sacrificate chiar dacă nu se anunţă nicio mărturie medicală 
privind starea lor patologică? 


DI. Patrupede (Iamoshant. Conservator): Onorabilii membri ai Camerei se 
află deja în posesia dovezilor prezentate în faţa unui comitet reprezentând 
întreaga Cameră. Consider că n-aş mai putea adăuga ceva util în această 
chestiune. Răspunsul la întrebarea onorabilului deputat este afirmativ. 

Dl. Urechea (Montenotte. Naționalist): Au fost oare emise ordonanţe 
similare privind sacrificarea animalelor umane care îndrăznesc să joace 
jocuri irlandeze în parcul Phoenix? 

DI. Patrupede: Răspunsul este negativ. 

Dl. Vaca Conacre: Oare faimoasa telegramă privind incidentele de la 
Mitchelstown a inspirat politica gentlemenilor de pe băncile trezoreriei? 
(Strigăte - O! Ho!) 

Dl. Patrupede: Mă văd silit să trec la înregistrare această întrebare. 

DI. Capstătut (Buncombe. Independent): Nu ezitaţi să deschideţi focul. 

(Aplauze ironice de pe băncile opoziţiei). 

Prezidentul: La ordine! La ordine! 

(Şedinţa se suspendă. Aplauze). 

— Ăsta-i omul, zice Joe, care-a adus renaşterea sportului gaelic. Şade aici. 
Omul care l-a scos din temniţă pe James Stephens. Campion pe toată 
Irlanda la aruncarea greutăţii. Care-i recordul tău la aruncare, cetăţene? 

— Na bacleis::, zice cetăţeanul făcând pe modestul. A fost o vreme când 
eram şi eu la fel de bun ca oricare altul. 

— Bate laba, cetăţene, zice Joe. Ai fost, şi chiar mult mai bun ca altul, 
dracului. 

— Chiar aşa? zice Alf. 

— Da, zice Bloom. Asta se ştie. Ce, dumneata nu ştiai? Şi de-aici uite-i că- 
ncep cu sportul irlandez şi jocuri pentru aşa-zişii gentlemeni cum ar fi 
tenisul de câmp şi hocheiul pe iarbă şi aruncarea la distanţă şi cum le-a 
intrat lor în sânge şi că să construim iar națiunea noastră şi tot aşa mai 
departe. Şi bineînţeles Bloom trebuia şi-aici să spună şi el ceva că cum dacă 
unul are inima slabă sporturile violente îi fac rău. Vă spun eu, dac-ai ridica 
de jos dracului un fir de pai şi i-ai spune lui Bloom: Uite, Bloom, Vezi paiul 
ăsta? E un pai. l-aş spune şi mătuşă-mi că ar fi în stare să-ţi vorbească 
despre asta un ceas şi să-ţi tot turuie cu gura. 

O discuţie cât se poate de interesantă a avut loc în sala cea veche de la 
Brian O'Ciarnain în Sraid na Bretaine Bheag, sub auspiciile organizaţiei 
Sluagh nath-Eireann, cu privire la renaşterea străvechilor jocuri populare 
gaelice şi importanţa culturii fizice aşa cum era înţeleasă în Grecia veche şi 
în Roma veche şi în Irlanda veche în dezvoltarea rasei. Venerabilul 
prezident al acestui nobil ordin ocupa fotoliul prezidenţial şi asistenţa era 
foarte numeroasă. După un instructiv discurs rostit de preşedinte, o 
oraţiune magnifică pronunţată cu elocvenţă şi forţă, o discuţie extrem de 
instructivă şi interesantă a urmat privind dezirabilitatea revivabilităţii 
jocurilor şi sporturilor străvechi ale străvechilor noştri strămoşi panceltici. 
Binecunoscutul şi mult respectatul lucrător pentru cauza străvechii noastre 


limbi, dl. Joseph Mecarthy Hynes, a adresat un apel elocvent la resuscitarea 
străvechilor jocuri şi petreceri ale timpului galice, aşa cum erau practicate 
dimineaţa şi seara de Finn MacCool, menite să reînvie cele mai bune tradiţii 
ale forţei şi vigoarei bărbăteşti transmise nouă din vremuri străvechi. L. 
Bloom care a fost întâmpinat cu o primire mixtă alcătuită din aplauze şi 
fluierături, îmbrăţişând atitudinea negativă, preşedintele a încheiat într-o 
superbă vocaliză discuţia, ca răspuns la repetatele cereri şi aplauze cordiale 
provenind din toate sectoarele sălii arhipline, intonând o versiune deosebit 
de remarcabilă a pururi verzilor versuri ale lui Thomas Osborne Davis (din 
fericire prea familiare pentru a mai fi nevoie să fie amintite aici) O națiune 
încă o dată în executarea căreia veteranul campion şi patriot se poate spune 
fără teamă de a fi contrazişi că s-a întrecut cu adevărat pe sine însuşi. Acest 
Caruso-Garibaldi irlandez se afla într-o formă superlativă şi tonurile sale 
stentoriene puteau fi distinse cu uşurinţă în corul care a atacat imnul 
consfințit de timp cântat aşa cum numai cetăţenii noştri ştiu să-l cânte. 
Superbul său vocalism de mare clasă care prin calitatea sa cu totul 
deosebită i-a sporit în mare măsură prestigiul de pe acum internaţional, a 
fost vociferos aplaudat de numeroasa asistenţă în rândurile căreia puteau fi 
remarcaţi mulţi membri proeminenţi ai clerului precum şi reprezentanţi ai 
presei şi ai baroului cât şi ai altor profesiuni liberale. Lucrările au luat apoi 
sfârşit. 

Printre membri clerului aflaţi de faţă se numărau foarte reverendul 
William Delany, S.J.L.L.D.; înalt rev. Gerald Molloy, D.D.; rev. PJ. Kavanagh. 
C.S. Sp.; rev. T. Waters, C.C.; rev. John M. Ivers, PP; rev. PJ. Cleary, O.S.F; 
rev. L.J. Hickey, O.P; foarte rev. Fr. Nicholas, O.S.FC.; f. rev. B. Gorman, 
O.D.C.; rev. T. Maher, S.J.; f£. rev. James Murphy, S.J.; rev. John Lavery, VE; 
f.rev. William Doherty, D.D.; rev. Peter Fagan, O.M.; rev. T. Brangan, O.S.A.; 
rev. J. Flavin, C.C.; rev. MA. Hackett, C.C.; rev. W. Hurley, C.C.; rev. 
Monseniorul M’ Manus, V.G.; rev. B. R. Slattery, O.M.I.; f. rev. M. D. Scally, 
PP; rev. F. T. Purcell, O.P; f. rev. Timothy canonic Gorman, PP; rev. J. 
Flanagan, C.C. Printre laicii de față figurau P. Fay, T. Quirke etc. etc. 

— Dacă tot vorbim de sporturile violente, zice Alf, ați fost la meciul Keogh- 
Bennet? 

— Nu, zice Joe. 

— Am auzit că Cutare a pus laba pe-o sută de lire la pariu acolo, zice Alf. 

— Cine? Blazes? zice Joe. 

Şi zice Bloom: 

— Ce voiam eu să spun despre tenis, de pildă, este agilitatea şi precizia 
privirii. 

— Da, Blazes, zice Alf. Ăla a lansat zvonul că Myler o duce tot într-o 
băutură, asta ca să facă să crească cota, şi-n vremea asta el se antrena de 
mama focului. 

— Îl ştim noi pe-ăsta, zice cetăţeanul. Fiul trădătorului. Ştim noi cum i-a 
intrat aurul englezesc în buzunare. 


— Adevăr grăieşti, zice Joe. 

Şi Bloom iar se bagă cu tenisul de câmp şi circulaţia sângelui, şi-l întreabă 
pe Alf: 

— Nu crezi, Bergan? 

— Myler a măturat pe jos cu el, zice Alf. Păi ce s-a întâmplat în meciul 
Heenan cu Sayers a fost o joacă de copii pe lângă asta. L-a bătut de i-a 
pomenit şi pe mă-sa şi pe tat-su. Să-l fi văzut pe princhindelul ăla care nu-i 
ajungea nici până la buric şi pe găligan cum dădea tot în vânt. l-a mai ars 
una la urmă la lingurică. Ce regulamente şi lovituri nepermise, şi lordul 
Queensberry, l-a făcut să dea afară şi ce nu mâncase-n viaţa lui. 

A fost o întâlnire formidabilă şi de-a dreptul istorică cea% în care Myler şi 
Percy au fost programaţi să îmbrace mănuşile pentru miza celor cincizeci de 
lire sterline. Deşi handicapat de diferenţa de greutate, idolul mult iubit al 
Dublinului s-a priceput să echilibreze situaţia, printr-o abilitate superlativă 
în arta ringului. Ultima izbucnire a acestui veritabil foc de artificii s-a 
dovedit de-a dreptul istovitoare pentru ambii campioni. Sergentul major, cu 
greutatea sa mijlocie, deschisese întrucâtva cepul dând drumul unui vin 
limpede spumos în runda precedentă în care Keogh fusese pe postul de 
receptor general al dreptelor şi stângilor, marele artilerist lucrând cu folos 
la nasul idolului şi Myler a revenit părând cam groggy. Soldatul s-a pus pe 
treabă lansând un viguros punch cu stânga, la care gladiatorul irlandez a 
ripostat cu una ţeapănă direct în vârful bărbiei lui Bennett. Tunica roşie a 
schiţat o eschivă însă dublinezul l-a ridicat pur şi simplu de pe podea cu un 
crochet de stânga, lovitura la corp fiind apreciată ca frumoasă de tot. S-a 
ajuns la acroşaj. Myler s-a însufleţit repede şi şi-a asigurat avantaj runda 
terminându-se cu reprezentantul categoriei grele la corzi, şi Myler 
martelându-l de zor. Englezul, al cărui ochi drept era acum aproape de tot 
închis, s-a tras în colţul său unde a fost din belşug scăldat în găleata cu apă 
şi când a bătut gongul a ieşit pe ring plin de antren şi voie bună, încrezător 
că-l pune jos pe eblanit cât ai bate din palme. A fost o luptă pe viaţă şi pe 
moarte pentru cel mai bun s-o câştige. Cei doi s-au luptat ca tigrii şi sala era 
într-o adevărată febră de încordare. Arbitrul l-a admonestat de două ori pe 
Percy Pumn Tare pentru ţinerea adversarului însă idolul era viclean şi jocul 
lui de picioare chiar că merita să-l vezi. După un rapid schimb de politeţuri 
în care un upercut precis al militarului a făcut să ţâşnească la modul liberal 
sângele din gura oponentului, idolul a dat deodată iama peste adversar şi a 
lansat pe neaşteptate un pumn, teribil drept în stomacul lui Battling 
Bennett, lăţindu-l la pământ. A fost un knock-out limpede şi frumos. Într-o 
atmosferă de aşteptare încordată Ciocanul de la Portobello a fost numărat 
până la zece şi secundul lui Bennett a aruncat prosopul iar flăcăul din 
Santry a fost proclamat învingător în aplauzele frenetice ale publicului care 
a rupt corzile ringului şi aproape l-a înăbuşit în îmbrăţişări călduroase. 

— Ăsta ştie pe ce parte-i unsă pâinea cu unt, zice Alf. Aud că pleacă într- 
un turneu de concerte sus în nord. 


— Da, pleacă, zice Joe. Nu-i aşa? 


— Cine? zice Bloom. A, da. E-adevărat. Da, un fel de turneu estival, ştiţi. O 
vacanţă. 

— Doamna B. e vedeta, nu? zice Joe. 

— Nevastă-mea? zice Bloom. Da. Ea cântă. Şi eu cred că are să fie un 
succes. El e un excelent organizator. Excelent. 

Hoho, hehe, zic eu către mine, zic. Asta şi explică de ce are nuca de cocos 
lapte şi de ce n-are ursul coadă. Blazes la solo de flaut. Turneu de concerte. 
Feciorul escrocului ăla, Dan Murdarul, de pe podul Insulei, care-a vândut de 
două ori aceiaşi cai guvernului să-i trimită în războiul cu burii. Domnul 
Cece, babalâcul. Am venit să încasez impozitul pe săraci şi pe apă, domnu’ 
Boylan. Ai venit să ce? Taxa pe apă, domnu' Boylan. Taxa ce? Ăsta-i tipul 
care-o organizează pe ea, să vă spun eu. Da' rămâne-ntre noi Caddereesh. 

F Mândria stâncosului munte al Calpului::, fiica lui Tweedy cu cosiţa ca 
pana corbului. Acolo crescu ea până-şi coapse frumuseţea fără pereche, 
acolo unde locatul şi alunul îmbălsămează văzduhul cu miresmele lor. 
Grădinile Alamadei i-au cunoscut pasul; livezile măslinilor o cunoşteau şi i 
se plecau înaintea-i. Casta soaţă a lui Leopold ea este: Marion cu sânii 
îmbelşugaţi. 

Şi iată îşi făcură intrarea unul din clanul O'Molloy, erou trupeş cu faţa 
albă chiar dacă întrucâtva înroşită acum, consilierul majestăţii sale foarte 
învăţat în ale legii, şi cu el prinţul şi moştenitorul nobilei stirpe a 
Lambertilor. 

— Salut, Ned. 

— Salut, Alf. 

— Salut, Jack. 

— Salut, Joe. 

— Domnul să vă aibă-n pază, zice cetăţeanul. 

— Şi pe tine asemenea cu mare mila lui, zice ]. ]. Tu ce iei, Ned? 

— O jumate, zice Ned. 

Aşa că J. J. comandă băutura. 

— Aţi fost pe la tribunal? zice Joe. 

— Da, zice J. J. Aranjează el chestia aia, Ned, zice. 

— Şi eu trag nădejde, zice Ned. 

Adică, ce-or fi pus la cale ăştia doi? J. J. îl radiază de pe lista juraţilor şi 
ălălalt îl scoate din vreo ananghie. Şi-i trecut pe lista creditorilor în Stubbs, 
la gazetă. Altfel joacă cărţi, se bate pe burtă cu aşa-zişii tipi din lumea bună, 
cu geamu-n ochi şi bea la fizz cu ei şi el îngropat până la gât în poliţe şi 
ordine de poprire. Şi-a amanetat ceasul de aur la Cummins pe strada 
Francis unde să nu-l ştie nimeni în camera din spate şi când am fost eu 
acolo cu Pipilică să-şi scoată ghetele de la amanet Numele dumneavoastră 
domnule? Dunne, zice, Mda, tun, zic. Păi, ne-ntoarcem noi acasă într-una 
din zilele astea şi facem pocăință şi plângem cu lacrimi amare, eu aşa zic. 


— L-aţi văzut pe ţicnitul ăla de Breen cum se învârte pe-aici, cu scrisoarea 
cu K.K., caca. 

— Da, zice ]. ]. Caută un detectiv particular. 

— Da, zice Ned, şi voia niciuna nici două să se ducă la tribunal, decât că l- 
a convins Corny Kelleher că i-a spus să facă o expertiză grafologică întâi. 

— Zece mii de lire, zice Alf, şi iar râde. Doamne, aş da oricât să-l văd la 
tribunal. 

— Tu i-ai făcut-o, Alf? zice Joe. Spune adevărul, tot adevărul şi nimic alt 
decât adevărul, aşa să-ţi ajute whisky Johnson. 

— Eu? zice Alf. N-arunca cu năsturaşi în bunul meu renume. 

— Orice declaraţie ai face, zice Joe, va fi reţinută împotriva dumitale de 
către acuzare. 

— Sigur, o acţiune judiciară poate fi introdusă, zice J. J. Dar asta ar implica 
doar că nu e compos mentis. K.K. caca. 

— Compos pe dracu', zice Alf, şi râde. Tu nu ştii că-i ţicnit? Uită-te la el ce 
cap are. Tu ştii că dimineaţa câteodată trebuie să-şi vâre pălăria în cap cu 
lingura de pantofi? 

— Da, zice ]. ]., dar adevărul de conţinut al unei defăimări nu constituie o 
scuză în faţa legii când a fost făcută publică. 

— Ha, ha, Alf, zice Joe. 

— Totuşi, zice Bloom, dacă stai să te gândeşti la femeia aia, săraca, 
nevastă-sa vreau să spun. 

— Mai mare mila de ea, zice cetăţeanul. Sau de oricare altă femeie care 
se mărită cu unul de-ăştia juma-juma. 

— Cum adică, juma-juma? zice Bloom. Vrei să spui că ele... 

— Vreau să spun juma-juma, zice cetăţeanul. Un tip care nu-i nici carne 
nici peşte. 

— Şi nici hering sărat cinstit, zice Joe. 

— Asta vreau şi eu să spun, zice cetăţeanul. Unu’ cu ochii sticloşi după 
aia, dacă-nţelegeţi ce vreau să spun. 

Atunci am simţit că de-aici iese o chestie. Şi Bloom explicându-i că el voia 
să spună că ce cruzime e pentru nevastă-sa că trebuie să se ţină după 
idiotul ăla cu bale la gură. E o cruzime pentru bietele animale asta e să-l laşi 
pe nenorocitul ăla de Breen la iarbă verde să bată câmpii cu barba 
curgându-i între picioare de-i plâng şi curcile de milă. Şi ea care era cu 
nasul pe sus după ce se măritase cu el că cică-un verişor de-al babalâcului 
era paracliser din ăia care-l conduce pe papa la strana lui. Cu poza lui pe 
perete un ăla cu mustăţile ţepoase. Signor Brini din Summerhill, italianul, 
zuav papal al Sanctităţii Sale care s-a mutat de pe chei mai jos către strada 
Mucegaiului. Şi cine mai era şi ăsta, mă rog? Un nimenea, două camere în 
dos pe un pasaj, cu şapte şilingi pe săptămână da' altfel cu pieptul tot numai 
medalii şi sfidând pe toată lumea. 

— Şi pe lângă asta, zice J.J., o carte poştală constituie o dare în 
publicitate, un act public. A fost considerată suficient ca dovadă de rea 


intenţie în procesul Sandgrove contra Hole. După părerea mea acţiunea 
poate fi intentată. 

Şase şilingi şi opt pence, vă rog. Pe cine-l interesează părerea dumitale? 
Lasă-ne domnule să ne bem berea-n pace. Ce dracu' nu ne mai lasă nici pe- 
asta s-o facem liniştiţi. 

— Ei, noroc, Jack, zice Ned. 

— Sănătate, Ned, zice J.J. 

— Uite-l iar, zice Joe. 

— Unde? zice Alf. 

Şi, chiar, uite-l că trecea prin faţa uşii cu terfeloagele sub braţ şi cu 
nevasta după el şi Corny Kelleher cu ochiul lui cu-albeaţă ginindu-se 
înăuntru când treceau pe dinainte, şi vorbindu-i ca un tată care-ncearcă să-i 
vândă un coşciug de ocazie. 

— Cum a ieşit procesul cu excrocheria aia cu Canada? zice Joe. 

— S-a amânat, zice ].]. 

O fraternitate de-a lor de-a nasurilor coroiate înregistrată pe numele de 
James Wought zis Saphiro zis Spark şi Spiro, a dat şi anunţuri la ziar că cică 
asigură drumul în Canada pe douăzeci de şilingi. Şi ce? Ce, nu-ți place de 
ochii mei deja? Sigur că era o excrocherie clasa întâi. I-a tras pe toţi pe 
sfoară, servitoarele şi găgăuţii din tot comitatul Meath şi chiar şi pe-unu' 
de-ai lor. Ne povestea J.J. că era şi-un babalăc de ovrei Zaretsky sau aşa 
ceva care şedea în boxa martorilor cu pălăria pe cap plângând şi jurându-se 
pe sfântul lor Moise că l-au tras pe sfoară de două lire. 

— Cine-a judecat cazul? zice Joe. 

— Primul preşedinte, zice Ned. 

— Săracu' sir Frederick, bătrânelul ăla, zice Alf, pe-ăsta poţi să-l aiureşti 
uşor de tot. 

— Are o inimă de aur, zice Ned. Apucă-te şi spune-i o poveste c-ai rămas 
cu chiria în urmă şi c-o nevastă bolnavă şi-o liotă de copii şi pe cuvântul 
meu că-l vezi cum îl podideşte plânsul acolo pe estradă. 

— Da, zice Alf, Reuben ]. a avut un noroc al dracului că nu l-a turnat direct 
la închisoare zilele trecute când l-a dat în judecată pe nenorocitul ăla de 
Gumley, ăla care păzeşte depozitul de pietre de pavaj pentru şantier, lângă 
podul Butt. 

Şi-ncepe să-l maimuţărească pe primul preşedinte bătrânul când se 
enervează şi ţipă la ei: 

— Un adevărat scandal! Omul ăsta al muncii sărmanul! Câţi copii spui? 
Zece ai spus? 

— Da, înălţimea voastră. Şi nevastă-mea bolnavă de febră tifoidă! 

— Şi-o nevastă bolnavă de febră tifoidă! Scandalos! Vă rog să părăsiţi 
imediat sala de şedinţe, domnule. Nu, domnule, nu dispun niciun ordin de 
executare. Cum îndrăzneşti, domnule, să vii la mine şi să-mi ceri să dau un 
astfel de ordin? Un om sărac care munceşte din greu şi-şi dă toată silinţa. 
Declar procesul închis! 


Şi iată că în şaisprezecea zi a lunii zeiţei cu ochi de bou şi în cea de a treia 
săptămână după ziua sărbătorii Sfintei şi Nedespărţitei Treimi, fiica cerului 
luna fecioară fiind atunci în primul pătrar, s-a întâmplat că aceşti învăţaţi 
judecători s-au întrunit în sălile legii. Acolo meşterul Courtenay::, aşezat în 
cămara sa de sfat şi-a rostit răspicat părerea, şi meşterul judecător 
Andrews, fără asistenţa juraţilor în Curtea cu Probe, a cântărit bine şi a 
cumpănit  îndreptăţirile primului pretendent la bunuri în problema 
testamentului de judecat şi a dispoziţiunilor testamentare finale in re, 
proprietatea reală şi personală a răposatului şi regretatului Jacob Halliday, 
neguţător de vinuri decedat, contra Livingstone, copil neîntreg la minte şi 
consorţi. Şi în faţa curţii solemne din strada Verde a venit sir Frederick 
Şoimarul. Şi a stat acolo cam pe la ceasurile cinci pentru a aplica legea 
străveche a bretonilor în faţa Comisiei speciale pentru întreg acest district 
şi dependenţele sale spre a hotărî în şi asupra comitatului oraşului Dublin. 
Şi laolaltă cu el au şezut înaltul sinhedrin al celor douăsprezece triburi ale 
Iarului, pentru fiecare trib câte un bărbat, din tribul lui Patrick şi din tribul 
lui Hugh şi din tribul lui Owen şi din tribul lui Conn şi din tribul lui Oscar şi 
din tribul lui Fergus şi din tribul lui Finn şi din tribul lui Dermot şi din tribul 
lui Cormac şi din tribul lui Kevin şi din tribul lui Caolte şi din tribul lui 
Ossian fiind acolo cu toţii doisprezece bărbaţi adevăraţi şi de nădejde. Şi el 
i-a conjurat în numele Celui care şi-a dat viaţa pe cruce să gândească drept 
şi să se străduiască cu bună credinţă să dea dreaptă judecată în cumpăna 
iscată între stăpânul şi suveranul lor regele şi prizonierul din faţa curţii şi 
verdict fără strâmbătate să dea potrivit probelor aşa să le ajute Dumnezeu 
şi să sărute cartea cea sfântă. Şi ei s-au înălţat din jilţurile lor, aceşti 
doisprezece bărbaţi din triburile Iarului şi au jurat pe numele Celui care nu 
are începuturi să facă după dreapta lui poruncă. Şi pe loc slujitorii legii au 
scos din temniţele turnului pe unul pe care copoii dreptăţii îl înşfăcaseră ca 
urmare a informaţiilor primite. Şi l-au încătuşat de mâini şi de picioare şi nu 
s-au învoit să ia de la el nici cauţiune nici mainprise şi au rostuit împotriva 
lui acuzare căci făcător de rele fusese. 

— Frumos, n-am ce zice, zice cetăţeanul, să vină aici în Irlanda şi să ne 
umple toată ţara de ploşniţe. 

La care Bloom se preface că n-a auzit nimic şi începe să-i dea zor lui Joe 
că nu trebuie să-şi facă griji cu chestia aia măruntă până la-ntâi ale lunii dar 
că oricum el o să-i spună o vorbă domnului Crawford. Şi Joe care se jură pe 
toţi Dumnezeii şi pe una şi pe aialaltă c-are să facă pe dracu-n patru. 

— Pentru că, înţelegi, zice Bloom, o reclamă trebuie s-o repeţi. Asta-i tot 
secretul. 

— Lasă pe mine, zice Joe. 

— Să-i tragă pe sfoară pe ţăranii cinstiţi, zice cetăţeanul, şi pe săracii 
Irlandei. Nu mai vrem străini în casa noastră. 

— A, nu mă-ndoiesc că se-aranjează, Hynes, zice Bloom. E doar chestia aia 
cu Keyes, ştii. 


— Consider-o ca şi făcută, zice Joe. 

— Foarte amabil din partea dumitale, zice Bloom. 

— Veneticii ăştia, zice cetăţeanul. E vina noastră la drept vorbind. Noi 
suntem vinovaţi. I-am lăsat să intre. Noi i-am adus. Femeia adulteră şi cu 
ţiitorul ei», ăştia i-au adus pe tâlharii ăia de saxoni aici. 

— Judecată în apel, zice ].]. 

Şi Bloom acuma prefăcându-se că e grozav de interesat de nici el nu ştia 
ce, o pânză de păianjen din colţ, în spatele butoiului, şi cetăţeanul 
strâmbându-se la el şi javra la picioarele lui tot holbându-se-n sus să vadă 
pe cine să-l muşte şi când. 

— O soţie necinstită, zice cetăţeanul, asta-i cauza tuturor nefericirilor 
noastre. 

— Ia uitaţi-vă la ea, zice Alf, care tot chicotea cu Terry la tejghea cu un 
număr din Gazeta poliției în faţă, uite-o toată vopsită cu culorile de război. 

— la dă-ncoace s-o vedem şi noi, zic eu. 

Ce era, una din pozele alea neruşinate americăneşti pe care le tot ia Terry 
de la Corny Kelleher. Lucruri secretoase să-ţi mai dilate părţile intime ale 
anatomiei. Comportarea necorespunzătoare a unei frumoase din înalta 
societate. Norman W. Tupper, un bogat antreprenor din Chicago, o 
surprinde pe frumoasa dar infidela sa soţie pe genunchii poliţistului Taylor. 
Frumoasa în toată splendoarea înfloririi ei comportându-se necorespunzător 
şi drăguţul ei pipăind-o pe ţâţe şi Norman W. Tupper dând buzna cu pistolul 
tocmai la vreme ca s-ajungă prea târziu după ce-şi făcuse ea mendrele de-a 
huta cu polițistul Taylor de-a aruncarea inelului în băț. 

— Doamne, Jennyco fată, zice Joe, da’ ce cămăşuţă scurtă mai ai! 

— 'Ţin-te bine, Joe, zic eu. Asta mai zic şi eu o bucăţică, nu? 

Şi ce mai una alta uite-l şi pe John Wyse Nolan şi după el Lenehan cu o 
faţă lungă ca o zi de post. 

— Ei, ce, zice cetăţeanul, ce se mai aude de pe câmpul de bătaie? Ce-au 
mai decis neisprăviţii ăia de palavragii de la primărie la mitingul lor în 
legătură cu marea noastră limbă irlandeză? 

O'Nolan, împlătoşat în armură strălucitoare, înclinându-se adânc, aduse 
omagiul său marelui şi înaltului şi puternicului conducător al întregului Erin 
şi-i dete veste despre cele ce se întâmplaseră, şi cum bătrânii înţelepţi şi 
gravi ai celui mai credincios oraş, cel de al doilea al regatului, se întruniseră 
în sălile de judecată de lângă vadul râului, şi acolo, după cuvenitele 
rugăciuni către zeii care sălăşluiesc în cerurile etereale, se sfătuiseră cu 
mare solemnitate dacă nu cumva ar putea, dacă ar fi şi ar fi, să mai aducă o 
dată în cinstire printre muritori vorbirea întraripată a Gaeliei astăzi 
despărțită de marea cea mare. 

— Se pun lucrurile în mişcare, zice cetăţeanul. La dracu' cu saxonii ăştia 
bădărani şi urât mirositori şi cu patois-ul lor. 

Şi J.J. care începe să facă pe delicatul că cum că tot răul şi cu partea lui 
bună şi că asta e să-nchizi ochii şi politica lui Nelson care-şi punea ocheanul 


la ochiul chior şi că nu poţi să pui o naţiune întreagă sub actul de acuzare şi 
Bloom căznindu-se şi el să intre-n vorbă cu moderaţia şi aberaţia şi una şi 
alta şi că coloniile şi civilizaţia lor. 

— Sifilizaţia lor vrei să spui, zice cetăţeanul. Dracu’ să-i ia pe toţi. 
Blestemul Dumnezeului ăsta care de asta să fie bun la ceva să le cadă dintr- 
o parte peste căpăţâna lor groasă de lepădături de târfă! N-au nici muzică, 
nici artă, nici literatură să merite să-ţi baţi gura despre ele. Ce civilizaţie 
mai au şi ăştia, au furat-o de la noi. Nişte prăpădiţi de feciori de bastarzi de 
stafii - şi cu limba împleticită. 

— Dar familia naţiunilor europene... zice J.J... 

— Ăştia nici nu sunt europeni, zice cetăţeanul. Eu am fost în Europa cu 
Kevin Egan din Paris. Nu vezi nici urmă de ei sau de limba lor undeva prin 
Europa, decât cel mult în ce se cheamă cabinet d'aisance. 

Şi zice John Wyse: 

— Multe flori se nasc şi nu-şi lasă roşaţa de nimeni văzută. 

Şi zice Lenehan care mai ştie câte ceva din limba elegantă: 

— Conspuez les Anglais! Perfide Albion! 

Aşa grăi şi apoi înălţă în mâinile sale puternice, aspre, uriaşe, pârlite de 
soare urciorul cu bere tare, neagră, spumoasă şi dând glas devizei clanului 
său Lumh Dearg Abu =, bău întru înfrângerea duşmanilor săi, stirpe de eroi 
vajnici şi curajoşi, stăpânitorii valurilor, care şed pe tronurile lor de 
alabastru: tăcuţi asemenea zeilor fără moarte. 

— Ce-i cu dumneata, zic eu către Lenehan. Arăţi ca unu’ care-a pierdut 
nu-ş câţi şilingi şi-a găsit în schimb doi penny. 

— Cupa de aur la cursele de cai, zice. 

— Cine-a câştigat, domnule Lenehan? zice Terry. 

— Zvârluga, zice. Cu douăzeci la unul. Un cal la care nu s-ar fi gândit nici 
dracu”. Şi ăilalţi, toţi, nici nu i-ai văzut pe pistă. 

— Şi iapa lui Bass? zice Terry. 

— Aia şi-acuma mai aleargă după ei, zice el. Ne-a înfundat pe toţi. Boylan 
a pus două lire la sfatul meu pe Sceptru pentru el şi-o doamnă, o prietenă 
de-a lui. 

— Şi eu am pus jumătate de coroană, zice Terry, pe Zinfandel că aşa mi-a 
spus domnul Flynn. Calul lordului Howard de Walden. 

— Douăzeci contra unu, zice Lenehan. Viaţă păcătoasă. Zvârluga, zice. Îţi 
umflă banii şi mai zic că-l joc cinstit. Deşertăciune, de ai un nume, numele 
tău e Sceptru.:: 

Şi se duce până la tejghea să vadă dacă mai e ceva în cutia cu biscuiţi pe 
care-o lăsase Bob Doran, şi javra după el cu botu-n sus să-şi mai încerce şi 
ea norocul. Baba Hubbard la dulapul din cămară. 

— Nu-i rost, bătrâne, îi zice câinelui. 

— Nu vă mai pierdeţi şi voi aşa cu firea, zice Joe. Sceptru, ar fi câştigat 
dacă n-ar fi fost mârţoagele alelalte. 

Şi JJ. şi cu cetăţeanul în vremea asta se certau pe chestii de drept şi de 


istorie şi Bloom se tot băga şi el cu câte o deşteptăciune de-a lui. 

— Unii, zice Bloom, văd paiul din ochiul altuia dar nu-şi văd bârna din 
ochiul lor. 

— Raimeis:*, zice cetăţeanul. Nu-i niciunul mai orb ca ăla care nu vrea să 
vadă cu ochii lui, dacă ştii ce-nseamnă asta. Unde sunt ăi douăzeci de 
milioane de irlandezi care-s lipsă la apel şi care ar fi trebuit să fie aici de 
faţă în loc de numai patru, triburile noastre pierdute. Şi olăritul şi textilele 
noastre, cele mai frumoase din toată lumea! Şi lâna noastră care se vindea 
la Roma pe vremea lui Juvenal şi inul şi damascul nostru din ţesătoriile de la 
Antrin şi dantela noastră de Limerick, tăbăcăriile noastre şi cristalele 
noastre de dincolo de la Ballybough şi poplinul nostru hughenot pe care-l 
avem de pe vremea lui Jacquard de Lyon şi ţesăturile noastre de mătase şi 
stofele noastre de Foxford şi broderiile noastre ivorii de la mânăstirea 
carmelitelor din New Ross, care n-aveau pereche în întreaga lume! Unde-s 
neguţătorii greci care veneau prin coloanele lui Hercule. Gibraltarul pe 
care-a pus mâna acum duşmanul neamului omenesc, cu aur şi purpură de 
Tyrsa să le vândă la Wexford, la târgul lui Carmen? Citiţi-l pe Tacit şi pe 
Ptolemeu, chiar şi pe Giraldus Cambrensis. Vinuri, şi piei, marmură de 
Connemara, argint din Tipperary, cel mai bun din lume, caii noştri renumiţi 
încă şi astăzi, căluţii irlandezi, cu regele Filip al Spaniei care se oferea să 
plătească vamă ca să capete dreptul să pescuiască în apele noastre. Ce-ar 
trebui să ne plătească degeneraţii ăia murdari din Anglia pentru comerţul 
nostru ruinat şi pentru căminele noastre pustiite? Şi albiile râurilor Barrow 
şi Shannon care nu le mai adâncim să tragă milioanele de acri de mlaştine 
şi noroi c-o să murim dracului cu toţii de tuberculoză. 

— Curând, curând o s-ajungem şi noi fără niciun pom, ca Portugalia, zice 
John Wyse, sau ca Heligolanda, care nu mai are decât un singur copac, dacă 
nu facem ceva să reîmpădurim ţara. Zada, pinul, toţi arborii din familia 
coniferelor se pierd uite-acuma. Citeam un raport al lordului Castletown... 

— Salvaţi, zice cetăţeanul, frasinul uriaş din Galway şi stejarul falnic din 
Kildare care are trunchiul de patruzeci de picioare gros şi un pogon de 
frunziş - Salvaţi copacii Irlandei pentru oamenii viitorului Irlandei pe 
dealurile frumoase ale Eire-ului, O. 

— Europa are ochii pe voi, zice Lenehan. 

Elita societăţii cosmopolite a participat en masse astăzi» după-amiază la 
ceremonia mariajului cavalerului Jean Wyse de Neaulan, marele hatman şef 
al Foresteriilor Naţionale Irlandeze, cu domnişoara Pinuţa Conifer din Pine 
Valley. Lady Sylvester Ulmumbrit, d-na Barbara Mesteacăndulce, d-na Polly 
Frasin, d-na Holly Ochidealun, d-ra Daphne Laur, d-ra Dorothy Măceş, d-na 
Clyde Pâlcdepomi, d-na Rowan Verdepururi, d-na Helen Viţăslobodă, d-ra 
Virginia lederă, d-na Gladys Fag, d-ra Olive Zaplaz, d-ra Blanche Arţar, d-na 
Maud Mahon, d-ra Myra Mirt, d-ra Priscilla Socînfloare, d-ra Albinuţa 
Caprifoi, d-ra Grace Plută, d-ra O. Mimosa San, d-ra Rachel Cedruzvelt, d- 
rele Lilian şi Viola Liliac, d-ra Timidity Plopîntremur, d-ra Kitty Rouă-n 


Muşchi, d-ra May Gherghină, d-na Gloriana Palmier, d-na Liana Pădure, d-na 
Arabelly Lemnnegru şi d-na Norma Stejar din Oakholme Regis au 
înfrumusețat ceremonia cu prezenţele lor. Mireasa, condusă de tatăl său, 
M'Conifer de Ghindă, se înfăţişa delicată şi încântătoare, într-o creaţie de 
un gust desăvârşit lucrată din mătase verde mercerizată, îmbrăcată peste 
un desous de un cenuşiu licăritor, strânsă peste mijloc cu o centură lată 
smaragdină, şi împodobită de un triplu ajur de franjuri de nuanţă 
întunecată, croiala rochiei fiind aerată de breteluţe şi ornamente la şolduri 
în formă de ghindă aurie. Domnişoarele de onoare, d-rele Zada Conifer şi 
Delicia Conifer, surorile miresei, purtau vestminte foarte atrăgătoare în 
aceeaşi tonalitate, cu motive delicate de trandafiriu închis petrecute prin 
platcile în fir subţire şi repetându-se capricios în tocile verde jad de forma 
penelor de heron în coraliu palid. Senhor Enrique Flor a acompaniat la orgă 
cu bine cunoscuta sa măiestrie şi, pe lângă imnurile prescrise de liturghia 
nupţială, a interpretat şi o nouă şi reuşită transcripție a imnului Pădurare, 
cruță pomu-acesta, la încheierea slujbei. Părăsind biserica Saint Fiacre in 
Horto după binecuvântarea papală, fericita pereche a fost întâmpinată cu o 
ploaie veselă de alune, jir, frunze de laur, mâţişori de salcie, boabe de 
iederă, ghindă, crenguţe de vâsc şi strigăte de urări de fericire. Dl. şi d-na 
Wyse Conifer Neaulan vor petrece o liniştită lună de miere în Pădurea 
Neagră. 

— Şi noi suntem cu ochii pe Europa, zice cetăţeanul. Noi duceam comerţ 
cu Spania şi cu francezii şi cu flamanzii înainte ca javrele astea să fi fost 
fătate, şi berea spaniolă la Galway şi luntrile de culoarea vinului străbătând 
calea apelor întunecate ca vinul la culoare. 

— Şi-o să mai ducem, zice Joe. 

— Şi cu ajutorul sfintei Maici a Domnului o să mai ducem, zice cetăţeanul 
pocnindu-se cu palma peste coapse. Porturile noastre care sunt acuma 
pustii au să fie iarăşi pline, Queenstown, Kinsale, Galway, Golful Blacksod, 
Ventry în regatul Kerry, Killybegs, cel de al treilea port mai mare din lumea 
largă cu o flotă de catarge al clanului Lynch din Galway şi ale clanului 
Cavan O'Reilly şi a clanului O'Kennedy din Dublin de pe vremea când 
comitele Desmond semna tratate cu împăratul Carol al cincilea în persoană. 
Şi o să mai ducem iarăşi, zice când primul vas de război irlandez are să fie 
văzut spărgând valurile cu propriul său steag la prora, nu cu harfele lui 
Henry Tudor, nu, cu steagul cel mai vechi care a plutit vreodată pe mări, 
steagul provinciei Desmond şi Thomond, trei coroane pe câmp azuriu, cei 
trei feciori ai lui Milesius. 

Şi trase ultima duşcă din halbă, Moya. Asta-i numai scuipat în vânt, 
lăudăroşenie de pisică de tăbăcărie. Vacile din Connacht au coarnele lungi. 
Să se ducă să spună asta dacă are curaj când s-or strânge oamenii la 
Shanagolden unde ăsta nici nu îndrăzneşte să-şi arate vârful nasului cu 
teroriştii noştri vajnici în straie femeieşti care abia-l aşteaptă să-i facă 
pielea ciur că se dă la proprietăţile expropriaţilor. 


— Bravo, bravo cum ştii s-o întorci, zice John Wyse. Ce iei? 

— Întăritoare pentru voluntarii de cavalerie», zice Lenehan, să sărbătorim 
ocazia. 

— Unul mic, Terry, zice John Wyse, şi o mâinile sus. Terry! Ce, ai adormit? 

— Da, domnu' zice Terry. Un whisky mic şi-o sticlă de bere Allsop. 
Imediat, domnul meu. 

Stă şi cască gura la zdreanţa aia de ziar cu Alf, se holbează amândoi la 
pozele alea cu femei în loc să aibă grijă de publicul consumator. O poză cu 
un meci de trântă. Cum se muncesc să-şi spargă căpăţânile zvârlindu-se 
unu-ntr-altul cu capu-n jos ca taurul în barieră. Şi alta - Bestie Neagră Arsă 
De Vie în Omaha, Georgia. O droaie de poliţişti din ăia voluntari cu pălării 
cu borul larg trăgând cu pistoalele într-un tuciuriu spânzurat de copac şi cu 
limba afară şi cu rugu-aprins sub el. Păi ar mai trebui să-l înece-n mare 
după asta şi să-l mai şi puie pe scaunul electric şi să-l mai şi răstignească să 
fie siguri că şi-au făcut treaba cum trebuie. 

— Dar ce ne facem cu marina lor de război, zice Ned, care le ţine 
duşmanul la distanţă de coastele lor? 

— Îţi spun eu ce facem, zice cetăţeanul. Păi ăla-i iadu’ pe pământ, aia e. 
Citeşte dezvăluirile din ziare despre cum îi bat cu biciul pe navele şcoală de 
la Portsmouth. Scrie unu' care semnează. Un dezgustat. 

Şi-ncepe să ne spună despre pedeapsa corporală şi despre echipajele cu 
mateloţi şi ofiţeri şi contraamirali cu tot pozaţi acolo cu tricoarnele pe cap şi 
pastorul cu Biblia lui protestantă venit să asiste la pedeapsă şi despre un 
tinerel pe care-l aduc pe sus, şi ăla zbierând cât îl ţine gura după maică-sa, 
şi cum îl leagă de ţeava tunului. 

— Ciozvârta şi duzina, zice cetăţeanul, aşa-i spunea pungaşul ăla bătrân 
de sir John Beresford, da-n engleza modernă de acuma îi zice bătaia cu 
bastonul. 

Şi zice John Wyse: 

— E-un obicei care-i face mai multă onoare să fie dat uitării decât 
respectat.: 

Şi pe urmă ne povesteşte şi el cum vine timonierul cu un baston lung şi 
se-apucă şi jupoaie pielea de pe spinarea nenorocitului ăla până-ți sparge 
urechile cu zbieretele lui. 

— Asta-i marina de război încununată de glorie a Marii Britanii, zice 
cetățeanul, care stăpâneşte pe tot pământul. Tipi care n-au să fie sclavi 
niciodată, şi care au în ţara lor singurul parlament ereditar de pe faţa 
pământului lui Dumnezeu şi tot pământul lor pe mâna unei duzini de porci 
care nu se gândesc decât la vânătoare şi de pompoşi găunoşi care numai 
gura e de ei. Asta-i imperiul lor cu care se laudă, imperiu de sclavi pe care-i 
snopesc în bătaie. 

— Asupra căruia soarele nu răsare niciodată, zice Joe.: 

— Şi tragedia e, zice cetăţeanul că ei chiar cred asta. Nenorociţii ăştia de 
yahui: chiar cred în asta. 


Cred în: varga, pedepsitoarea atotputernică, creatorul iadului pe pământ 
şi în Jacky Catran, fiul de târfă, care-a fost zămislit dintr-o lăudăroşenie 
blasfematorie, născut din marina militară, care a suferit sub ciozvârte şi 
bastonade, a fost sacrificat, jupuit şi uns, a zbierat ca un blestemat al 
iadului, şi a treia zi s-a înălţat iarăşi din pat, mânat în port, şi a stat pe raza 
fundului său până la noi ordine de unde va veni să mai trudească până iese 
untul din el ca să-şi ţină zilele şi să primească plată. 

— Dar, zice Bloom, nu e disciplina peste tot la fel? Adică n-ar fi tot aşa şi 
aici, dacă e să punem forţa contra forţei? 

N-am spus eu? Pe cât e de adevărat că-mi beau berea asta, ăsta până la 
ultima lui suflare tot are să se străduiască să te convingă că să mori e tot 
una cu să trăieşti. 

— Punem noi forţa contra forţei, zice cetăţeanul. Avem noi Irlanda noastră 
cea mare dincolo de marea cea mare.: Au fost scoşi din casa şi din căminul 
lor în anul negru 47. Colibele şi cocioabele lor de pământ şi de tină din 
şanţul drumului le-au fost dărâmate cu plugul şi ăia de la Times şedeau şi-şi 
frecau mâinile de plăcere şi le spuneau englezilor ăstora cu ficatul putred că 
în curând au să fie în toată Irlanda la fel de puţini irlandezi cât mai sunt Piei 
Roşii în America. Până şi marele turc ne-a trimis piaştri lui. Doar că saxonul 
a-ncercat să-nfometeze națiunea în ţară la noi şi pământul încărcat tot de 
recolte pe care hienele britanice le cumpărau să le vândă la Rio de Janeiro. 
Da, i-au mânat pe ţărani în hoarde de pe pământurile lor. Douăzeci de mii au 
murit în vapoarele alea coşciuge. Dar cei care au ajuns în ţara celor liberi îşi 
mai aduc aminte de patria lor rămasă în sclavie. Şi vor veni îndărăt cu duh 
de răzbunare, că ei nu sunt laşi, ei, feciorii din Granuaile, ai Kathleenei ni 
Houlihan.” 

— Perfect de adevărat, zice Bloom. Dar ce vroiam eu să spun e că... 

— Aşteptăm de multă vreme ziua aceea, cetăţene, zice Ned. Încă de pe 
când sărmana bătrână ne spunea că francezii sunt pe mare şi-au debarcat la 
Killala.: 

— Da, zice John Wyse. Noi ne-am bătut pentru regele Stuart care ne-a 
renegat împotriva wiliamiților şi ne-au trădat. Aduceţi-vă aminte de 
Limerick şi de piatra tratatului care-a fost călcat în picioare. Noi ne-am dat 
sângele nostru pentru Franţa şi Spania, pentru gâştele sălbatice. Fontenoy, 
mda? Şi Sarsfield şi O'Donnell, duce de Tetuan în Spania şi Ulysses Brown 
din Camus care a fost feldmareşalul Mariei Tereza. Şi noi ce-am primit în 
schimb pentru toate astea? 

— Franţuzii! zice cetăţeanul. Ăştia-s profesori de ţopăit după muzică. Ştii 
care-i adevărul? Ăştia n-au valorat niciodată nici cât negrul de sub unghia 
unui irlandez. Nu se dau acuma de ceasul morţii să facă o Entente cordiale 
după muzica vândutului ăla de T.P cu perfidul Albion? Păi ăştia sunt ăia 
care-au dat totdeauna foc Europei, nu? 

— Conspuez les Francais, zice Lenehan absorbindu-şi berea. 

— Şi cât despre prusaci şi hanovrieni, zice Joe, ne-ajung toţi bastarzii 


ăştia mâncători de cârnaţi pe tron de la George electorul încoace până la 
țingăul ăla de neamţ şi cu băbătia cu gaze la stomac care tocmai a murit 
acuma de curând? 

Doamne, ce mi-a mai venit să râd când a început cu baba cu ochelari de 
cal şi care se îmbăta până nu mai ştia de ea în palatul ei regal, old Vic, în 
fiecare noapte lăsată de la Dumnezeu, şi cu ulcica ei de rouă de munte şi cu 
vizitiul care-o ducea-n braţe la pat şi ea trăgându-l de favoriţi şi cântându-i 
cântecele vechi cu Ehren pe Rin şi vino-ncoace unde-i băuturica mai 
ieftioară.» 

— De! zice J.J. Acuma-l avem pe Edward omul păcii. 

— Asta să i-o spui lui mutu” zice cetăţeanul. E mult mai mult vax decât pax 
în necăjitul ăsta. Edward Guelph-Wettin! 

— Şi ce mai ziceţi, zice Joe, despre băieţii noştri cu frica de Dumnezeu, 
popii şi episcopii Irlandei care-i aranjează camera la Maynooth în culorile 
cailor de curse ale majestăţii sale satanice şi-i proptesc şi pozele tuturor 
cailor pe care i-au călărit jockeyi lui. Până şi lord de Dublin, nu mai puţin. 

— Mai bine i-ar fi proptit toate femeile pe care le-a călărit el, zice micuțul 
Alf. 

Şi zice J.J.: 

— Considerente ţinând de spaţiul limitat aflat la dispoziţie au influenţat 
decizia măriţilor lorzi. 

— Mai încerci una, cetăţene? zice Joe. 

— Da, domnul meu, zice celălalt, mai încerc. 

— Şi tu? zice Joe. 

— Rămânânduc-ţi recunoscător, Joe, zic. Fie ca umbra să nu ţi se scurteze 
niciodată. 

— Repetăm, zice Joe. 

Bloom în vremea asta îi dădea înainte cu John Wyse excitat de tot şi cu 
mutra aia a lui de rață tăvălită prin noroi şi rostogolindu-şi ochii de prună în 
cap. 

— Persecuţiile, zice, toată istoria lumii e plină de ele. Perpetuarea urii 
naţionale între naţiuni. 

— Dar dumneata ştii ce înseamnă o naţiune? zice John Wyse. 

— Da, zice Bloom. 

— Ce înseamnă? zice John Wyse. 

— O naţiune? zice Bloom. O naţiune este un acelaşi popor care trăieşte 
într-un acelaşi loc. 

— Pe Dumnezeul meu, păi atunci, zice Ned râzând, dacă aşa stau lucrurile 
şi eu sunt o naţiune că şi eu stau în acelaşi loc în ultimii cinci ani ăştia. 

Şi fireşte toată lumea a început să râdă de Bloom şi zice el atunci ca să 
iasă din încurcătură. 

— Sau, mă rog, care trăieşte în locuri diferite. 

— Atunci ăsta-i cazul meu, zice Joe. 

— Care-i națiunea dumitale, dacă-mi dai voie să te-ntreb? zice cetăţeanul. 


— Irlanda, zice Bloom. Eu aici m-am născut. În Irlanda. 

Cetăţeanul n-a spus nimic decât că şi-a hârâit scuipatul din gâtlej şi, hopa, 
a scuipat din el aşa ca o stridie roşie direct în colţ. 

— Merg şi eu cu voi la rând la-ngrămădeală, Joe, zice, scoţându-şi batista 
să se şteargă la gură. 

— Uite-aici, cetăţene, zice Joe. la-o-n mâna dreaptă şi zi după mine 
cuvintele care urmează. 

Mult: îndrăgitul şi bogat brodatul străvechiul voal irlandez de giulgiu 
atribuit lui Solomon de Droma şi Manus Tomaltach og MacDonogh, autorii 
Cărţii din Ballymote, a fost apoi cu grijă scos la iveală şi a stârnit exclamaţii 
prelungi de admiraţie. Nu mai e nevoie să întârziem asupra frumuseţii 
legendare a broderiilor de la colţuri, floare a artei, unde pot fi distinct 
desluşiţi cei patru evanghelişti pe rând prezentând fiecăruia din cei patru 
magiştri simbolul său evanghelic - un sceptru din stejar de mlaştină, o puma 
nord-americană (un cu mult mai nobil rege al fiarelor decât soiul britanic, 
fie spus în treacăt), o viţică de Kerry şi un vultur auriu din Carrantuohill. 
Scenele zugrăvite pe câmpul emunctoriu înfăţişând străvechile noastre 
forturi şi cetăţi circulare şi dolmene şi curţi de soare ale castelelor şi 
aşezăminte de învăţătură şi pietre de blestem sunt tot atât de frumoase şi în 
pigmenţi tot atât de delicaţi ca atunci când cei care au inluminat 
manuscriptul din Sligo şi-au dat frâu liber fanteziei lor artistice de demult în 
timpul barmecizilor. Glendalough, frumoasele lacuri din Killarney, ruinele 
din Clonmacnois, abația Cong, Glen Inagh şi Cei Doisprezece Brazi, Ochiul 
Irlandei, Colinele Verzi din Tallaght, Croagh Patrick, fabrica de bere a d-lor 
Arthur Guinness, fiul şi compania (S.A.), malurile lui Lough Neagh, valea 
Ovoca, turnul Isoldei, obeliscul Mapas, spitalul sir Patrick Dun, capul Clear, 
glenul Aherlow, castelul lui Lynch, Scotch House, atelierele Rathdown 
Union din Loughlinstown, temniţa Tullamore, cascadele Castleconnel, 
Kilballmacshonakill, crucea de la  Monasterboice, Hotelul Juraţilor, 
Purgatoriul Sf. Patrick, Pârâul Domonilor, refectoriul colegiului Maynooth, 
groapa lui Curley, cele trei locuri natale ale primului duce de Wellington, 
stânca Cashel, mlaştina Allen, depozitele de pe strada Henry, peştera lui 
Fingal - toate aceste scene emoţionante ne sunt mai mult înfrumuseţate de 
apele suferințelor care au trecut peste ele şi de somptuoasele incrustaţii ale 
timpului. 

— Ia-mpinge-ncoace băutura, zic. Care-i a cui? 

— Asta-i mea, zice Joe, cum zicea diavolul către polițistul mort. 

— Şi eu aparţin unei rase, zice Bloom, care-i urâtă şi persecutată. Chiar şi 
acuma. Chiar şi în momentul acesta. Chiar în clipa asta. 

Ce mai, aproape că-şi ardea degetele cu mucul ăla de ţigară.» 

— Jefuită, zice. Înşelată. Insultată. Persecutată. Luându-ni-se ce ne 
aparţinea nouă de drept. Chiar în clipa aceasta, zice ridicându-şi pumnul în 
sus, vânduți la licitaţie în Maroc asemenea sclavilor sau vitelor. 

— Vorbeşti despre noul Ierusalim? zice cetăţeanul. 


— Vorbesc despre nedreptate, zice Bloom. 

— Foarte bine, zice John Wyse. Atunci ridicaţi-vă şi luptaţi împotriva ei, cu 
putere, ca nişte bărbaţi. 

Drept ca o poză de pus pe perete. Tocmai bun ca ţintă pentru un glonte 
dum-dum. Marele faţă de slănină care se pune în faţa pistolului. Mai de 
grabă l-aş vedea sub chip de coadă de mătură dacă şi-ar mai pune-un şorţ 
de fată-n casă. Şi pe urmă numai ce-l vezi că se moaie tot ca o cârpă. 

— Dar n-are niciun rost, zice. Forţă, ură, istoria, toate chestiile astea. Asta 
nu-i viaţă pentru oameni. Insulta, ura asta. Şi toată lumea ştie că viaţa, viaţa 
adevărată e exact contrariul. 

— Adică ce? zice Aif. 

— Iubirea, zice Bloom. Vreau să spun, contrariul urii. Trebuie să mă duc 
acuma, zice către John Wyse. Numai până la colţ, la tribunal, să văd dacă 
nu-i Martin acolo. Dacă trece pe aici, spune-i te rog că mă-ntorc imediat. O 
clipă numai. 

Cine te ţine? Şi pe loc o ia din loc ca un fulger uns cu grăsime. 

— Asta-i noul apostol pentru neamul gentilic, zice cetăţeanul. Iubirea 
peste tot pământul. 

— Mda, zice John Wyse. Nu-i exact asta ce ni se tot spune? lubeşte-l pe 
aproapele tău. 

— Asta? zice cetăţeanul. Pungăşeşte-l pe aproapele tău, cerşeşte de la 
aproapele tău, asta-i deviza lui. Iubire, Moya!» Chiar că mi-l închipui în 
Romeo şi Julieta. 

Iubirea iubeşte să iubească iubirea. Infirmiera îl iubeşte pe noul 
farmacist. Polițistul 14 A o iubeşte pe Mary Kelly. Gerty MacDowell îl 
iubeşte pe băiatul cu bicicleta. M.B. iubeşte un domn bine. Li Ci Han o 
iubeşte pe iubeaţa Cia Pu Ciou. Jumbo elefantul o iubeşte pe Alice 
elefănţica. Bătrânul domn Verschoyle, cu trompa lui acustică, o iubeşte pe 
bătrânica doamnă Verschoyle cu un ochi la făină şi cu altul la slănină. 
Bărbatul cu impermeabilul cafeniu o iubeşte pe o doamnă care a murit. 
Majestatea sa regele o iubeşte pe majestatea sa regina. Doamna Norman W. 
Tupper îl iubeşte pe polițistul Taylor. Tu iubeşti o anumită persoană. Şi 
această persoană iubeşte o altă persoană pentru că toată lumea iubeşte pe 
toată lumea, dar Dumnezeu iubeşte pe toată lumea. 

— De, Joe, zic eu, în sănătatea ta şi pace şi bucurie. Mari succese, 
cetăţene. 

— Ura, ura, zice Joe. 

— Binecuvântarea Domnului şi a Fecioarei Maria şi a sfântului Patrick pe 
voi toţi, zice cetăţeanul. 

Şi sus cu halba să-şi ude fluierătorul. 

— Îi ştiu eu pe ipocriţii ăştia, zice, care-i trag cu propovăduiala şi-n 
vremea asta-ţi fură tot din buzunare. Ca şi mironosiţa aia de Cromwell cu 
coastele lui de fier», care-a trecut prin sabie femeile şi copiii din Drogheda, 
cu Biblia într-o mână şi cu Dumnezeu este iubire scris pe gurile tunurilor. 


Biblia! Aţi citit în United Irishman astăzi despre căpetenia asta a zuluşilor 
care face o vizită în Anglia? 

— Ce mai e şi asta? zice Joe. 

Aşa că cetăţeanul scoate unul din ziarele cu care umblă el şi începe să 
citească de acolo: 

— O delegaţie a principalilor magnați de bumbac din Manchester i-a fost 
prezentată ieri în audienţă Majestății sale Alaki din Abeakuta de către 
Marele Băţ de serviciu, lordul Calcăpeouă, spre a-i prezenta majestăţii sale 
mulţumirile din inimă ale comercianților britanici pentru înlesnirile ce le-au 
fost acordate în ţara sa. Delegației i-a fost oferit un dejun la încheierea 
căruia întunecatul potentat, într-o oraţiune fericit adusă din condei, tradusă 
fluent de capelanul britanic, reverendul Ananias Doamneajută Osros, a 
transmis mulţumirile sale călduroase Lui Massa Calcăpeouă şi a subliniat 
relaţiile cordiale existente între Abeakuta şi imperiul britanic, arătând că 
păstrează ca pe unul din bunurile sale cele mai scumpe o Biblie ilustrată, 
volumul cuprinzând cuvântul Domnului şi secretul măreției Angliei, ce i-a 
fost grațios dăruit de către Marea Femeie Şef Albă, Marea Squaw Victoria, 
cu o dedicație personală scrisă de mâna augustă a regalei donatoare. Alaki 
a ridicat apoi un toast sub semnul Black and White, sorbind o cupă de iubire 
cu rachiu de cea mai bună calitate din craniul predecesorului său nemijlocit 
din dinastia Kakaciakaciak, supranumit Patruzeci de Negi, după care a 
vizitat principala uzină din Oraşul Bumbacului, şi şi-a depus amprenta 
degetului gros în cartea de onoare a vizitatorilor executând pe urmă un 
vechi dans de război abeakutic, în cursul căruia a înghiţit mai multe cuțite 
şi furculiţe, în aplauzele hilariante scandate de palmele unor tinere fecioare. 

— Văduva asta, zice Ned, cu asta mie nu mi-e frică. Mă-ntreb dacă el i-a 
dat bibliei ăleia aceeaşi folosinţă pe care i-aş fi dat-o eu. 

— Aceeaşi, ba chiar şi mai mult în sensul acesta, zice Lenehan. Şi după 
aceea în acea ţară mănoasă mangoul cu frunzele late a înflorit 
nemaipomenit. 

— Asta-i o ştire de-a lui Griffith? zice John Wyse. 

— Nu, zice cetăţeanul. Nu-i semnată Shanganagh. E doar o iniţială P. 

— Şi chiar o iniţială foarte potrivită, zice Joe. 

— Aşa merg lucrurile, zice cetăţeanul. Comerţul merge după steag. 

— De, zice J. J., dacă-s chiar mai răi decât belgienii ăia din statul liber al 
Congo-ului, atunci lucrurile stau prost. Aţi citit chestia aia cu individul ăla 
cum îl cheamă? 

— Casement, zice cetăţeanul. E-un irlandez.:: 

— Da, ăsta, zice J. J. le violează pe femei şi pe fete şi-i biciuie pe indigeni 
peste burtă să stoarcă din ei cât mai mult cauciuc din ăla roşu”. 

— Ştiu eu unde s-a dus, zice Lenehan pocnind din degete. 

— Cine? zic eu. 

— Bloom, zice el, chestia cu tribunalul e-un bluf. A mizat pe Zvârluga şi s- 
a dus să-şi încaseze paraua. 


— Prăpăditul ăsta care nici nu ştie pe ce lume trăieşte? zice cetăţeanul, 
care nici în vis n-a pariat niciodată la curse. 

— Acolo s-a dus, zice Lenehan. L-am întâlnit pe Lyons Cocoşul tocmai 
când se ducea să parieze pe mârţoaga aia şi l-am convins eu să nu facă aşa 
ceva şi mi-a spus că Bloom îi vânduse pontul. Pariez pe ce vreţi c-a mers cu 
o sută de şilingi la cinci. E singurul tip din Dublin care-a mers pe calul ăsta. 
Un cal suspect la culme. 

— El însuşi e o mârţoaga suspectă la culme, zice Joe. 

— Ascultă, Joe, zic eu. Ia arată-mi intrarea spre ieşire. 

— Uitaţi aici, zice Terry. 

Adio Irlanda, eu mă duc la Gort. Şi m-am dus în fundul curţii să-mi store 
pompa şi la dracu’ (o sută de şilingi contra cinci) pe când îmi dădeam 
drumul (Zvârluga la cota douăzeci la), dădeam drumul la încărcătură la 
dracu”, -mi ziceam în sinea mea, ştiam eu că de abia aştepta (două halbe de 
la Joe şi una la Slattery) de abia aştepta s-o ia din loc (o sută de şilingi asta 
înseamnă cinci lire) şi când erau la (cal suspect pe dracu’), îmi spunea 
Pipilică Burke că cică joc de cărţi şi că i-ar fi bolnav copilul (ia te uită parc- 
am avut cinci litri) şi nevastă-sa aia cu fesele fleşcăite care-i tot da zor la 
telefon că e mai bine sau e (au!) şi era totul o înţelegere ca s-o şteargă cu 
banii dac-ar fi câştigat (Doamne, plin am mai fost) şi că ţine prăvălie fără 
autorizaţie (uf!). Irlanda e națiunea mea zice (hoi! ftiuc!) nu te poţi pune cu 
(gata asta-i ultima) guguştiucii (ha!) ăştia din Ierusalim. 

Ei şi când m-am întors îşi dăduseră cu toţii drumul, John Wyse zicând că 
Bloom fusese cu ideea cu Sinn Fein: că Griffith să scrie la ziar tot felul de 
prostii, cu juriile măsluite şi că să fure banii guvernului de pe impozite şi să 
numească consuli peste tot prin lume să se ducă să vândă produsele 
industriale ale Irlandei. Să furi de la unul ca să dai la altul. Ce dracu”, asta 
ar pune capacu' dacă unu' ca ăştia cu ochii ieşiţi din cap mai ajunge şi 
subiect de conversaţie. Să ne mai lase dracului în pace să ne vedem de ale 
noastre. Să ne ferească Dumnezeu în Irlanda de băgăreţi din ăştia. Domnul 
Bloom care le ştie deja pe toate. Şi bătrânul lui care înainte a făcut tot felul 
de excrocherii, babalâcul de Matusalem Bloom, pungaşul-ăla de comis 
voiajor, care s-a otrăvit cu acid prusic:” după ce-a împânzit toată ţara cu 
minciunile lui şi bijuteriile lui false. Împrumuturi prin poştă în condiţii 
avantajoase. Orice sumă avansată la simpla cerere scrisă. N-are importanţă 
distanţa. Fără garanţie. Exact ca capra lui Lanty MacHale care mergea 
după oricine câte-o bucată de drum. 

— Păi da, astea-s faptele, zice John Wyse. Şi-uite şi-omul care vă poate 
spune sigur, Martin Cunningham. 

Şi, chiar, trăsura primăriei se oprise în faţă şi cu Martin şi cu el şi Jack 
Power şi-ncă un tip Crofter sau Crofton, un perceptor la pensie, care-i pe 
lista orangiştilor la Blackburn şi care acuma mai scoate un ban sau 
Crawford îl cheamă învârtindu-se de colo până colo prin ţară pe banii 
statului. 


Călătorii noştri ajunseră: la hanul cel rustic şi coborâră de pe armăsarii 
lor. 

— Ho, rândaşule, strigă acela care după înfăţişare părea să fie 
conducătorul grupului. Mă, păcătosule! Ia fă-te-n-coace! 

Şi spunând acestea băngăni cu garda spadei în oblonul deschis. 

Hangiul ieşi la această chemare încingându-şi livreaua. 

— Adăpost bun găsiţi la mine, înălțimile voastre, zise cu plecăciune 
respectuoasă. 

— Mişcă-te jupâne, strigă cel care ciocănise. Îngrijeşte-te de telegarii 
noştri. Şi nouă dă-ne din ce-ai mai bun, căci, pe cinstea mea, avem mare 
trebuinţă. 

— Dar vai mie, bunilor stăpâni, zise hangiul, sărmana mea casă n-are 
decât o cămară pustie. Nu ştiu zău ce le-aş putea oferi înălțimilor voastre. 

— Ce-i asta, mârlane, strigă al doilea din grup, un om cu înfăţişare 
plăcută, aşa-i slujeşti tu pe mesagerii regelui, jupân Capsec? 

Cât ai clipi hangiul se schimbă la faţă. 

— Vă cer îngăduinţă senioriile voastre, spuse cu umilinţă. Dacă sunteţi 
mesagerii regelui (Dumnezeu să-l ocrotească pe majestatea sa!) atunci de 
nimic nu veţi duce lipsă. Prietenii regelui (Dumnezeu să-l binecuvânteze pe 
majestatea sa!) n-au să stea să postească în casa mea, v-o jur. 

— Atunci dă-i drumul! strigă acel călător care încă nu deschisese gura şi 
care după înfăţişare părea un militar hârşit prin viaţă. Ce-ai să ne dai? 

Hangiul făcu iarăşi plecăciune dând astfel răspuns: 

— Ce doriţi, bunilor mei stăpâni, pateu de porumbel gras, ceva escalop de 
vânat, o spată de vită, rață sălbatică tocmai bine friptă cu untură, un cap de 
mistreţ cu fistic, o ulcică cu smântână a întâia, omletă cu mărar şi o butelcă 
cu vin bătrân de Rin? 

— La dracu”, strigă cel care vorbise la urmă. Asta-mi place. Cu fistic! 

— Aha! strigă cel cu înfăţişare plăcută. O casă sărăcăcioasă şi o cămară 
pustie, zice el. Vesel pungaş! 

Aşa că uite-l pe Martin că intră şi întreabă unde-i Bloom. 

— Unde e? zice Lenehan. Acolo unde poate să fure de la văduve şi de la 
orfani. 

— Nu e adevărat, zice John Wyse, ce-i spuneam cetăţeanului despre 
Bloom şi Sinn Fein? 

— E-adevărat, zice Martin. Sau cel puţin aşa se spune. 

— Cine-a făcut asemenea alegaţii? zice Alf. 

— Eu, zice Joe. Eu sunt aligatorul. 

— Şi în fond, zice John Wyse, de ce n-ar putea şi-un ovrei să-şi iubească 
ţara, ca oricare altul? 

— De ce nu? zice J.J., când e şi el sigur de tot care e exact ţara lui. 

— Da” ce-i ăsta, ovrei sau creştin sau papistaş sau pungaş sau ce dracu’ e? 
zice Ned. Sau mai bine zis, cine e? Nu te supăra, Crofton. 

— Noi n-avem treabă cu el, zice Crofton orangistul sau presbiterianul, ce- 


o fi. 

— Cine-i Junius? zice ].]. 

— E-un ovrei pervertit, zice Martin, de undeva din Ungaria şi el a fost ăla 
care-a făcut toate planurile după sistemul unguresc. Se ştie asta la 
primărie. 

— E văr cu Bloom dentistul? zice Jack Power. 

— Deloc, zice Martin. Doar cu numele. Pe el îl chema Virag. Aşa-l chema 
pe taică-su care s-a otrăvit. Şi-a schimbat numele prin hotărâre 
judecătorească, taică-su. 

— Ăsta-i noul Messia pentru Irlanda! zice cetăţeanul. Insula sfinţilor şi a 
înţelepţilor! 

— Mda, ei îşi tot aşteaptă mântuitorul, zice Martin. Ca şi noi, de fapt. 

— Da, zice J.J., şi-orice băiat li se naşte ei cred c-ar putea să fie Messia al 
lor. Şi tot ovreiul e-n culmea excitaţiei, mi-nchipui, până află dacă-i tată sau 
mamă. 

— Tot aşteptându-se ca viitoarea lor clipă să le fie următoarea, zice 
Lenehan. 

— O, Doamne, zice Ned, ar fi trebuit să-l fi văzut pe Bloom înainte să-i fi 
murit băiatul ăla care i se născuse. L-am întâlnit într-o zi la piaţă 
cumpărând o cutie de pastă Naeve pentru bebeluşi cu şase săptămâni 
înainte să-i fi născut nevastă-sa. 

— En ventre sa mere, zice J.J. 

— Şi mai spuneţi că unv’ ca ăştia e bărbat? zice cetăţeanul. 

— Mă întreb dacă şi-o fi scos-o vreodată la lumina soarelui, zice Joe. 

— Oricum, i s-au născut doi copii, zice Jack Power. 

— Şi pe cine bănuieşte? zice cetăţeanul. 

Adevărul e că multe adevăruri sunt spuse aşa în glumă. Asta-i un fel de 
corcitură de-astea, amestecătură. La hotel îmi spunea Pipilică se-ntindea în 
pat o dată pe lună cu dureri de cap ca orice târfă când îi vine perioada. Ştiţi 
ce spun eu? Ar fi o faptă bună şi plăcută în ochii Domnului să-l înşfaci de 
ceafă pe unu' ca ăştia şi să-l arunci dracului în mare. Asta ar fi omucidere în 
legitimă apărare, asta ar fi. Şi pe urmă o mai şi întinde cu alea cinci lire ale 
lui fără să dea şi el o halbă ca omu'. Dumnezeu să ne binecuvânteze. Nici 
cât negru sub unghie. 

— Să fim miloşi cu aproapele nostru, zice Martin. Da' unde-i? N-avem 
timp să stăm s-aşteptăm. 

— Asta-i un lup de piele de oaie, zice cetăţeanul. Asta e. Virag din 
Ungaria. Zi-i mai bine Ahasverus. Blestemat de Dumnezeu. 

— Ai timp pentru-o libaţie scurtă, Martin? zice Ned. 

— Una numai, zice Martin. Ne grăbim. J.J. şi S. 

— Tu, Jack? Crofton? Trei mici, Terry. 

— Sfântul Patrick ar trebui să mai debarce o dată la Ballykinlar şi să ne 
convertească, zice cetăţeanul, după ce-am dat drumul la lepădături ca astea 
să ne molipsească țărmurile. 


— Da, zice Martin bătând în masă după paharul lui. Dumnezeu să ne ajute 
pe toţi aici de faţă, asta-i ruga mea. 

— Amin, zice cetăţeanul. 

— Să ne-audă Dumnezeu. Trag nădejde, zice Joe. 

Şi la clinchetul clopoţelului sfințit, precedaţi de un purtător al crucii şi 
de ministranţi, turiferari, purtători ai navei sfinte, lectori, ostiarii, diaconi şi 
subdiaconi, întreaga congregaţie sacră se apropie de abaţii încununaţi cu 
mitre, priorii şi gardianii şi călugării şi fraţii; călugării lui Benedict de 
Spoleto, cartuziani şi camaldolesi, cistercieni şi olivetani, oratorieni şi 
vallombrosani, şi călugării lui Augustin, brigitani, premonstratezieni, servi, 
trinitarieni, şi copiii lui Petru Nolasco: şi odată cu ei de la muntele Carmel 
copiii lui Ilie profetul conduşi de episcopul Albert şi de Teresa de Avila, cu 
încălțări şi desculți: şi călugării cafenii şi cenuşii, fiii sărmanului Francisc, 
capucini, cordelieri, minimi şi observanţi, şi fiicele Clarei; şi fiii lui Dominic, 
călugării predicatori, şi fiii lui Vincent: şi călugării sfântului Wolstan: şi 
Ignatius şi copiii săi: şi confraternitatea fraţilor creştini conduşi de 
reverendul frate Edmund Ignatius Rice. Şi după ei veneau toţi sfinţii şi 
sfintele, martiri, fecioare şi confesori: sf. Cyr şi sf. Isidore Arator şi sf. lacob 
cel Mic şi sf. Phocas din Sinope şi sf. Julian Hospitalierul şi sf. Felix de 
Cantalice şi sf. Simion Stâlpnicul şi sf. Ştefan Protomartirul şi sf. Ioan al 
Domnului şi sf. Ferreol şi sf. Leugarde şi sf. Teodotus şi sf. Vulmar şi sf. 
Richard şi sf. Vincent de Paul şi sf. Martin de Todi şi sf. Martin de Tours, şi 
sf. Alfred şi sf. Joseph şi sf. Denis şi sf. Cornelius şi sf. Leopold şi sf. Bernard 
şi sf. Terenţiu şi sf. Edward şi sf. Owen Caniculus şi sf. Anonimus şi sf. 
Eponimus şi sf. Pseudonimus şi sf. Hominimus şi sf. Paronimus şi sf. 
Sinonimus şi sf. Laurence O'Toole şi sf. Iacob de Dingle şi Compostella şi sf. 
Columcille şi sf. Columba şi sf. Celestine şi sf. Colman şi sf. Kevin şi sf. 
Brendan şi sf. Frigidian şi sf. Senan şi sf. Fachtna şi sf. Columbanus şi sf. 
Gali şi sf. Fursey şi sf. Fintan şi sf. Fiacre şi sf. loan Nepumoc şi sf. Toma 
d'Aquino şi sf. Ives al Bretaniei şi sf. Michan şi sf. Herman-Joseph şi cei trei 
sfinţi patroni ai sfintei tinereţi sf. Aloysius Gonzaga şi sf. Stanislaus Kostka 
şi sf. John Berchmans şi sf. Gervasus, Servasius şi Bonifacius şi sf. Bride şi 
sf. Kieran şi sf. Canice din Kilkenny şi sf. Jarlath din Tuam şi sf. Finbarr şi sf. 
Pappin din Ballymun şi fratele Aloysius Pacificus şi fratele Louis Bellicosus 
şi sfintele Rosa din Lima şi din Viterbo şi sf. Martha din Bethania şi sf. Maria 
Egipţianca şi sf. Lucia şi sf. Brigid şi sf. Attracta şi sf. Dympna şi sf. Ita şi sf. 
Marion Calpensis şi fericita Sora Teresa a Copilului Isus şi sf. Barbara şi sf. 
Scholastica şi sf. Ursula cu cele unsprezece mii de fecioare. Şi toţi veneau 
cu nimburi şi aureole şi glorii purtând frunze de palm şi harfe şi săbii şi 
cununi de măslin în robe în care erau împletite bunecuvântatele simboluri 
ale puterii lor, cornuri de cerneală, săgeți, pâini, urcioare, lanţuri, securi, 
copaci, poduri, copii în albie, scoici, pungi, foarfeci, chei, dragoni, crini, 
alice mari, bărbi, porci, lămpi, foale, faguri, linguri, stele, şerpi, nicovale, 
cutii cu vaselină, clopote, cârje, forceps, coarne de cerb, cizme 


impermeabile, şoimi, pietre de moară, ochii pe un platou, lumânări de 
ceară, cădelniţe, licorne. Şi pe când înaintau şerpuind pe lângă Coloana lui 
Nelson, pe strada Henry, strada Mary, strada Capelei, strada Micii Britanii, 
cântând introitul în Epiphania Domini care începe cu cuvintele Surge, 
illuminare şi apoi cu multă dulceaţă în treptatul Omnes care spune de Saba 
venient făceau felurite minuni cum ar fi exorcizarea demonilor, trezirea 
morţilor la viaţă, înmulţirea peştilor, vindecarea ologilor şi a orbilor, 
descoperirea diferitelor obiecte care fuseseră pierdute, interpretarea şi 
îndeplinirea scripturilor, binecuvântări şi profeţii. Şi la urmă, sub un 
baldachin de țesătură şi aur venea reverendul Părinte O'Flynn însoţit de 
Malachi şi Patrick. Şi când bunii părinţi ajunseră la locul cuvenit, casa lui 
Bernard Kiernan and Co, S.A., nr. 8, 9 şi 10 strada Micii Britanii, băcănie, 
vinărie şi băuturi spirtoase, cu autorizaţie pentru vânzarea berei, vinului şi 
băuturilor spirtoase pentru consum la faţa locului, celebranţii au 
binecuvântat casa şi au cădelniţat ferestrele cu spros şi etravele şi bolțile şi 
aretele şi capitelurile şi pedimentele şi cornişele şi arcurile îngropate şi 
spirele şi cupolele şi au stropit cu apă sfinţită pervazele şi s-au rugat ca 
Dumnezeu să binecuvânteze casa lui Abraham şi Isaac şi Iacob şi să-i facă 
pe îngerii luminii Sale să sălăşluiască acolo. Şi intrând au binecuvântat 
merindele şi băuturile şi adunarea tuturor celor binecuvântaţi astfel au 
răspuns rugilor lor. 

— Adiutorium nostrum in nomine Domini. 

— Que fecit coelum et terram. 

— Dominus vobiscum. 

— Et cum spiritu tuo. 

Şi el îşi lăsă mâinile asupra celor binecuvântaţi şi aduse mulţumire şi se 
rugă şi împreună cu el se rugară toţi: 


— Deus, cuius verbo sanctificatur omnia, benedictionem tuam effunde 
super creaturas istas: et proesta ut quisquis eis secundum legem et 
voluntatem Tuam cum gratiarum actione usus fuerit per invocationem 
Sanctissimi nominis Tui corporis sanitatem et animae tutelam Te auctore 
percipiat per Christum Dominum nostrum. *: 

— Şi Amin spunem cu toţii, zice Jack. 

— O mie de ani pace, Lambert, zice Crofton sau Crawford. 

— Aşa, zice Ned ridicându-şi paharul de whisky. Şi belşug în viața 
personală. 

Mă tot uitam prin jur să văd cui are să-i vină gândul cel bun când dracu’ 
să mă ia dacă nu-l văd că intră iar pe uşă prefăcându-se c-ar fi al dracului de 
grăbit. 

— Am fost dincolo pe la tribunal, zice. Sper că n-am... 

— Nu, zice Martin, suntem gata. 

Tribunal pe dracu” şi-n vremea asta buzunarele-ţi atârnă până jos de pline 
ce-s cu aur şi argint. lepure fricos şi murdar. Ăsta să ne dea ceva de băut? 


Nici nu-i trece prin gând. Aşa-s toţi ovreii. Toate numai pentru ei. Viclean ca 
un şobolan de hazna. O sută pentru cinci. 

— Să nu spui la nimeni, zice cetăţeanul. 

— Poftim, zice el. 

— Hai, băieţi, zice Martin, când vede că-ncep să se-ncurce lucrurile. 
Haide să mergem. 

— Să nu mai spui la nimenea, zice cetăţeanul mârâind la el. E secret. 

Şi uite că se trezeşte şi javra şi începe să mârâie. 

— La revedere la toată lumea, zice Martin. 

Şi i-a scos de acolo cât a putut mai repede, Jack Power şi Crofton sau cum 
i-o fi zicând şi el la mijloc prefăcându-se că nu pricepe nimic, drept la 
trăsura primăriei. 

— Dă-i drumul, zice Martin vizitiului. 

Delfinul alb ca laptele îşi scutură coama şi, ridicându-se la pupa aurie, 
cârmaciul întinse pânza umflată în vânt şi purcese la drum cu toate pânzele 
sus, cu armătura la babord. O mulţime de nimfe mândre se traseră aproape 
de tribord şi babord şi, agăţându-se de coastele nobilei ambarcaţiuni îşi 
împletiră trupurile strălucitoare aşa cum face îndemânatecul rotar când 
alcătuieşte în jurul butucului roții razele deopotrivă de depărtate din care 
fiecare e surora celeilalte şi le leagă laolaltă cu un inel pe dinafară şi iuţeşte 
astfel pasul bărbaţilor când se îndreaptă spre câte o bătălie sau se înfruntă 
între ei pentru surâsul frumoaselor doamne. Chiar astfel veneau şi se 
împleteau pe corabia aceasta iubeţele nimfe, surorile nemuritoare. Şi 
râdeau, jucându-se în cercurile de spumă; şi corabia despica valurile. 

Da’ tocmai îmi coboram halba dracului de la gură când îl văd pe cetăţean 
ridicându-se de pe scaun şi luând-o bălăbănindu-se pe picioare spre uşă, 
pufăind şi suflând greu de atâta lichid în el şi blestemându-l cu blestemul lui 
Cromwell, cu clopoțel, carte sfântă şi lumânare, pe limba irlandeză, 
scuipând şi horcăind din el şi Joe şi cu micul Alf ţinându-se de el ca o 
lipitoare şi încercând să-l potolească. 

— Lăsaţi-mă-n pace, zice el. 

Şi uite-l că ajunge la uşă cu ei cu tot şi zbiară din răsputeri: 

— De trei ori ura pentru Israel! 

La dracu' stai dracului liniştit pe fundul tău parlamentar cum ar veni şi nu 
te mai da în spectacol. Doamne, întotdeauna are să se găsească câte o 
paiaţă din ăştia să facă un scandal cât toate zilele din te miri ce. i se- 
ntoarce berea în stomac, nu alta. 

Şi toţi vagabonzii şi haimanalele din Irlanda în jurul uşii şi Martin ţipând 
la birjar că s-o ia din loc şi cetăţeanul zbierând şi Alf şi Joe trăgând de el să 
tacă dracului din gură şi el montat la culme cu ovreii în sus cu ovreii în jos 
şi vagabonzii rânjind şi strigând la el să ţină un discurs şi Jack Power 
încercând să-l facă să stea dracului jos în maşină şi să-şi ţină fleanca şi un 
gură-cască cu un bandaj peste un ochi care începe să cânte Dacă omul din 
lună ar fi ovrei, ar fi ovrei, ar fi ovrei, şi o putoare strigă şi ea dracului cât 


poate: 

— Hei, domnu, domnu! eşti descheiat la pantaloni, domnu! 

Şi zice el: 

— Mendelssohn a fost evreu şi Karl Marx şi Mercadante şi Spinoza. Şi 
Mântuitorul a fost evreu şi tatăl lui a fost evreu. Dumnezeul vostru. 

— N-a avut tată, zice Martin. Gata acuma. Dă-i drumul, domnule. 

— Dumnezeul cui? zice cetăţeanul. 

— Oricum, unchiul său a fost evreu, zice el. Dumnezeul vostru a fost 
evreu. Cristos a fost evreu ca şi mine. 

Şi cetăţeanul odată hopa îndărăt în cârciumă. 

— Pe Dumnezeul meu, zice, îi sparg capul ovreiului ăsta blestemat că ia în 
deşert numele Domnului. Doamne, îl răstignesc, asta-i fac. la dă-ncoace 
cutia aia de biscuiţi. 

— Stai! Stai niţel, dracului! zice Joe. 

O mulţime numeroasă însufleţită de calde sentimente de simpatie de 
prieteni şi cunoştinţe din metropolă şi suburbiile Dublinului se reuniseră cu 
miile să-şi ia rămas bun de la Nagyasăgos uram Lipoti Virag, până de 
curând de la casa d-lor Alexander Thom, tipografi ai majestăţii sale, cu 
prilejul plecării sale spre meleagurile îndepărtate ale 
Szâzharminezbrojugulyâs-Dugulâs  (Pajiştea Apelor  Murmurătoare). 
Ceremonia care a pornit cu mare éclat a fost caracterizată de cea mai 
impresionantă cordialitate. Un sul de pergament vechi irlandez, împodobit 
cu miniaturi, opera artiştilor irlandezi, i-a fost dăruit distinsului 
fenomenolog în numele unei mari secţiuni a comunităţii însoţit de asemenea 
de oferta unei casete de argint, cu mult gust încrustată în stilul vechilor 
ornamente celtice, lucrare care merită toate laudele pentru executanţii săi, 
d-nii Iacob agus lacob. Oaspetele care se pregătea de plecare a fost obiectul 
unei ovaţii inimoase, mulţi dintre cei de faţă fiind emoţionaţi în mod vizibil 
până la lacrimi când aleasa orchestră de suflători irlandezi a intonat 
binecunoscutele tonuri ale imnului Întoarce-te la Erin, urmate imediat de 
Marşul lui Rákóczy. Butoaie cu catran şi ruguri de bucurie au fost aprinse 
de-a lungul coastelor celor patru mări pe vârfurile colinei Howth, Muntelui 
celor trei stânci, Căpăţânei de zahăr, Capului Bray, munţilor Mourne 
Galtees, Boului şi piscurilor Donegal şi Sperrin, Nagles şi Bograghs, pe 
dealurile Connemara, pe reciturile M'Gillicuddy, Slieve Aughty, Slieve 
Bernagh şi Slieve Bloom. Printre uralele care au sfâşiat bolta cerească, 
întâmpinate cu ovaţii de răspuns din partea pâlcurilor de scutieri din 
îndepărtatele dealuri cambriene şi caledoniene, giganticul vas de plăcere a 
purces încet la drumul său salutat cu tribut floral adus în ultimul ceas de 
reprezentantele sexului frumos prezente acolo în mare număr, în vreme ce, 
pe măsură ce înainta pe cursul râului escortat de o flotilă de ambarcaţiuni, 
steagurile şi pavilioanele de la oficiul de mărfuri şi de la vamă fluturau în 
semn de salut ca şi cele de la centrala electrică de la Pigenhouse. 
Visszontlătăsra, kedves baráton! Visszontlătăsra! = Te-ai dus dar nu vei fi 


dat uitării. 

Nici dracu” nu l-ar mai fi putut opri până n-a pus mâna nici nu ştiu cum pe 
cutia aia de tinichea şi ţuşti afară cu micul Alf agăţat de braţul lui şi urlând 
ca un porc înjunghiat exact ca într-o piesă de teatru dracului. 

— Unde e că-l omor dracului? 

Şi Ned şi J.G. nemaiputându-se ţine pe picioare de râs. 

— Blestemăţie, zic, să ştii că e lată. 

Noroc că vizitiul întorsese capul mârţoagei în partea aialaltă şi-i dăduse 
bice. 

— Stai aşa, cetăţene, zice Joe. Opreşte-te. 

Decât că să se oprească, şi-a făcut odată vânt şi-a azvârlit-o. Mulţumesc 
lui Dumnezeu că avea soarele în ochi altminteri i-ar fi spart capul. Doar că 
n-a aruncat-o până la dracu-n praznic. S-a speriat dracului şi calul şi javra 
după trăsură cât o ţineau picioarele şi tot poşedicul din jur ţipând şi râzând 
şi cutia de tinichea zăngănind după ea pe pavaj. 

Înfricoşătoarea catastrofă s-a produs ca să zicem aşa instantaneu. 
Observatorul de la Dunsink a înregistrat toate cele unsprezece zguduiri, cu 
toatele de gradul cinci pe scara Mercalli, şi nu s-a înregistrat niciun 
precedent al vreunei alte tulburări seismice similare pe insula noastră de la 
cutremurul din 1534, anul rebeliunii lui Thomas Mătăsosul. Epicentrul pare 
să se fi situat în acea parte a regiunei metropolei care e constituită din 
cheiul hanului şi din parohia sfântului Michan pe o suprafaţă de patruzeci şi 
unu de acre două sferturi şi un stânjen. Toate impunătoarele reşedinţe din 
vecinătatea palatului de justiţie au fost ruinate şi nobilul edificiu însuşi unde 
în momentul catastrofei se desfăşurau dezbateri juridice, este literalmente o 
masă de ruine sub care este de temut că toţi ocupanţii au fost îngropaţi de 
vii. Din relatările martorilor oculari reiese că valurile seismice au fost 
însoţite de o violentă perturbaţie atmosferică de caracter ciclonic. Un 
acoperământ de cap după aceea identificat ca aparţinând mult respectatului 
slujitor al coroanei şi al justiţiei de pace dl. George Fottrell şi o umbrelă de 
mătase cu măciulie de aur şi cu iniţiale gravate şi purtând de asemenea 
blazonul şi adresa domiciliului eruditului şi respectatului preşedinte al curţii 
de juraţi sir Frederick Falkiner, primul magistrat al Dublinului, au fost 
descoperite de echipele de ajutor în regiuni îndepărtate ale insulei, 
respectiv primul în cel de al treilea strat bazaltic pe marea şosea naţională, 
cealaltă îngropată până la o adâncime de trei picioare şase degete în ţărmul 
nisipos al golfului Holeopen aproape de vechiul Cap Kinsale. Alţi martori 
oculari declară că au observat un obiect incandescent de proporţii enorme 
zburând prin atmosferă cu o velocitate înfricoşătoare pe o traiectorie cu 
direcţia vest-sud-vest. Mesaje de condoleanţe şi simpatie sunt primite ceas 
după ceas din toate părţile diferitelor continente şi suveranul pontif a 
acceptat cordial să dispună ca o missa pro defunctis specială să fie 
celebrată simultan de către slujitorii tuturor bisericilor catedrale din toate 
diocesele episcopale supuse autorităţii spirituale ale Sfântului Scaun în 


ajutorul sufletelor credincioşilor dispăruţi care au fost atât de pe 
neaşteptate chemaţi dintre noi. Operațiunile de salvare, înlăturarea ruinelor 
şi a rămăşiţelor omeneşti etc., au fost încredințate d-lor Michael Meade şi 
fiul, strada Great Brunswick, 159 şi d-lor T.C. Martin, North Wall, 77, 78, 79 
şi 80, asistați de ostaşi şi ofiţeri din companiile de infanterie uşoară ale 
ducelui de Cornwall sub comanda personală a alteţei sale regale 
contraamiralul sir Hercules Hannibal Habeas Corpus Anderson K.G, K.P, 
K.T., PC., K.C.B., MP. J.P, M.B., D.S.O., S.O.D., M.F.H., M.RIA.. B.L., dr. 
mus., PL.G., F.T.C.D., F.R.U.I., E.R.C.PI., şi F.R.C.S.I. 

Aşa ceva cred că nu s-a mai văzut de când lumea. Doamne, dacă l-ar fi 
izbit aşa cu biletul ăla de pariu în cap şi-ar fi adus aminte de cupa de azi 
câte zile ar trăi, dar şi pe cetățean l-ar fi umflat pentru atac armat, şi 
scandal public şi pe Joe pentru complicitate şi încurajare. Vizitiul i-a salvat 
viaţa dând bice cât a putut - asta-i sigur cum e sigur că Dumnezeu l-a făcut 
pe Moise al lor. Ce? O, Isuse, chiar aşa. Şi ălălalt cu înjurăturile după el. 

— L-am omorât, zice, sau ce i-am făcut? 

Şi mai şi zbierând la javră: 

— După el, Garry! După el, mă băiete! 

Şi ce-am mai văzut la urmă era trăsura aia blestemată dând colţul şi faţă 
de oaie înăuntru gesticulând şi javra dracului după ei cu urechile pe spate 
străduindu-se cât putea să-l ajungă să-l rupă în bucăţi. O sută contra cinci! 
Doamne, da' a şi avut de ce să se bucure pentru banii ăştia, chiar. 

Şi deodată»: a pogorât asupra lor o mare lumină şi au văzut atunci carul în 
care era El suind la cer. Şi îl văzură pe El în car învestmântat în gloria 
strălucirii, cu vestmintele lui ca soarele, frumos precum luna şi cumplit că 
de groază nu se puteau uita la El. Şi iată un glas din cer zicând Ilie! Ilie! Şi 
El răspunse cu strigăt mare: Abba! Adonai! Şi îl văzură pe El, chiar pe El, 
ben Bloom Elijah, prin norii de îngeri înălțându-se în splendoarea strălucirii 
într-un unghi de patruzeci şi cinci de grade peste stabilimentul lui Donohue 
în strada Little Green precum piatra dintr-o praştie. 


Seara de vară cuprindea treptat lumea în îmbrăţişarea ei tainică. 
Departe spre vest soarele apunea şi ultimele licăriri ale zilei prea trecătoare 
mai adăstau cu nostalgică iubire peste mare şi pe plajă, pe mândrul 
promontoriu al bătrânului şi îndrăgostitului Howth ca întotdeauna străjuind 
apele golfului, peste stâncile acoperite de ierburi marine de-a lungul coastei 
Sandymountului şi, în sfârşit dar nu în cele din urmă, peste liniştita 
bisericuţă de unde izvorau când şi când în tăcerea amurgului glasul 
rugăciunilor înălțate spre cea care este în pura ei strălucire o rază 
întotdeauna luminând, alinând inima bântuită de furtuni a omului, Maria, 
luceafărul mărilor. 

Cele trei tinere fete, bune şi dragi prietene, erau aşezate pe stânci, 


bucurându-se de frumuseţea acestei scene vesperale şi de aerul, proaspăt 
dar nu din cale afară de răcoros. De multe ori şi adesea obişnuiau ele să 
vină aici în colţul acesta favorit al lor să schimbe în linişte câteva vorbe 
inocente pe lângă apele înspumate şi să tăinuiască despre cele apropiate 
inimilor curate ale fetelor, Cissy Caffrey şi Edy Boardman cu copilaşul în 
cărucior şi Tommy şi Jacky Caffrey, doi băieţei cu păr cârlionţat, îmbrăcaţi 
în costumaşe marinar cu berete asortate şi cu numele Vasul Majestății Sale 
Belleisle înscrise pe amândouă. Căci Tommy şi Jacky Caffrey erau gemeni, 
de abia împliniseră patru anişori, şi chiar gemeni foarte râzgâiaţi şi 
zgomotoşi uneori, dar cu toate acestea nişte copilaşi scumpi cu chipuri 
luminoase vesele şi atâta de drăgălaşi. Îşi făceau de lucru în nisip cu 
lopăţelele şi găleţica, ridicând castele de nisip cum fac copiii, sau jucându- 
se cu mingea lor mare colorată, fericiţi cât era ziulica de lungă. Şi Edy 
Boardman îl legăna pe dolofanul copilaş încolo şi încoace în căruciorul lui în 
vreme ce tânărul domnişor sughiţa de râs. Avea doar 11 luni şi 9 zile, şi deşi 
încă abia o bucăţică de omuleţ, începea tocmai să-şi încerce primele 
gângureli copilăreşti. Cissy Caffrey se apleca asupra lui să-i gâdile obrăjorii 
grăsulii şi gropiţa abia adâncită din bărbie. 

— Haide, bebeluş, spunea Cissy Caffrey. Ia spune tu, tare. Tare. Dă-mi un 
pic de apă. 

Şi copilaşul gânguri după ea: 

— U gic, u gic de giapă. 

Cissy Caffrey nu mai ştia cum să-l cocoloşească pe omuleţul acesta, căci îi 
plăceau grozav copiii, avea atâta răbdare cu ei când erau bolnăviori şi 
Tommy Caffrey nici nu putea fi convins niciodată să-şi bea untura de peşte 
dacă nu era Cissy Caffrey să-l ţină de nas şi să-i promită coltucul de pâine 
de secară bine unsă cu sirop. Ce bine se pricepea să-i ia fetiţa asta pe cei 
mici! Dar adevărul era că bebe era el însuşi o bomboană de copilaş, cu 
adevărat un îngeraş cu babeţica asta nouă cu desene. Nu era nici de 
departe una din fetişcanele astea moderne, cochete şi fandosite, vreo Flora 
MacFlimsy, buna noastră Cissy Caffrey. N-ai fi găsit o fată cu inima mai 
curată pe toată faţa pământului, întotdeauna cu ochii ei de ţigăncuşă 
râzători şi limpezi şi un cuvânt plin de bucuria de a trăi pe buzele ei roşii ca 
cireaşa, pe scurt o fată s-o tot iubeşti. Edy Boardman şi ea râdea din toată 
inima auzindu-şi frăţiorul cum stâlceşte cuvintele. 

Însă tocmai atunci se născu o ceartă între domnişorul Tommy şi 
domnişorul Jacky. Băieţii sunt mai mofturoşi, şi gemenii noştri nu făceau 
nici ei excepţie de la această regulă. Mărul discordiei era un anume castel 
de nisip pe care-l construise tânărul Jacky şi acum tânărul Tommy se 
gândea să dreagă el lucrurile şi socotea că ar fi fost mai potrivit ca 
arhitectura să aibă o poartă în faţă aşa cum avea turnul Martello. Şi dacă 
domnişorul Tommy era un încăpățânat, domnişorul Jacky îşi avea şi el 
toanele lui, şi, după principiul că pentru orice irlandez cât de mic casa sa e 
castelul său, se aruncă asupra urâciosului său rival, şi încă cu o asemenea 


înverşunare chiar, încât agresorul de adineaori o păţi rău şi chiar (vai! cu 
durere o spunem) şi castelul pricină a acestei contradicții. Nu mai e nevoie 
să spunem că ţipetele domnişorului Tommy înfrânt în această încercare 
atraseră atenţia celor două prietene. 

— Ia vino-ncoace, Tommy, îl chemă pe un ton imperativ surioara lui. Şi tu, 
Jacky, ruşine, să-l tăvăleşti aşa pe Tommy săracu' prin nisipul ăsta murdar. 
Stai că te prind eu şi-ai să vezi. 

Cu ochii înceţoşaţi de lacrimile pe care nu apucase să le verse, domnişorul 
Tommy se apropie la chemarea ei, căci cuvântul surioarei lor mai mari era 
literă de lege pentru gemeni. Şi în ce stare jalnică era după această 
neplăcută aventură. Bereta lui de marinar şi chiloţeii erau plini de nisip 
numai că Cissy era o adevărată meşteră în arta de a remedia micile 
necazuri ale vieţii şi cât ai clipi nu se mai vedea fir de nisip pe costumaşul 
lui atât de drăguţ. Dar ochii lui albaştri îi străluceau de lacrimi fierbinţi care 
stăteau să ţâşnească, astfel că ea i-i sărută alinându-le usturimea şi făcu o 
dată cu pumnul spre domnişorul Jacky, vinovatul, spunându-i că-l prinde ea 
şi are să vadă el atunci, şi ochii îi scânteiau a dojană. 

— Jacky, răule şi urâtule! strigă ea. 

Îşi petrecu braţul pe după umerii micului marinar şi-l trase lângă ea 
alintându-l: 

— Ce spui tu? Cum te cheamă? Pâine cu unt? 

— Ia spune-mi, cine-i drăguţa ta, vorbi şi Edy Boardman. Cissy e drăguţa 
ta? 

— Mnao, spuse Tommy printre lacrimi. 

— Nu-i Edy Boardman iubiţica ta? întrebă Cissy. 

— Mnao, spuse Tommy. 

— Ştiu eu, spuse nu prea cu drăgălăşenie Edy Boardman aruncând o 
privire şireată din ochii ei miopi. Ştiu eu cine-i drăguţa lui Tommy. Pe Gerty 
o iubeşte Tommy. 

— Mnao, spuse Tommy gata să izbucnească de-a binelea în plâns. 

Cissy însă cu mintea ei mereu atentă ca o mamă înţelesese că nu era în 
regulă şi-i şopti lui Edy Boardman să-l ducă dincolo după cărucior să nu-l 
vadă domnii şi să bage de seamă să nu-şi ude pantofiorii noi galbeni. 

Însă cine era Gerty? 

Gerty MacDowell, acum aşezată alături de tovarăşele ei, dar pierdută în 
gânduri, privind departe în zare, era, ca să spunem adevărul adevărat, cea 
mai frumoasă dintre fecioarele irlandeze din cele cu vino-ncoace pe care ai 
fi putut-o vedea cât vezi cu ochii. Toţi cei care o ştiau erau de acord că era o 
adevărată frumuseţe, deşi, cum spunea adesea lumea, trăgea mai degrabă 
spre alde Giltrap decât spre MacDowell. Avea o siluetă zveltă şi plină de 
graţie, înclinând chiar mai degrabă spre fragilitate - poate chiar cam prea 
slabă, dar perlele cu gelatină de fier pe care le luase acuma în urmă îi 
făcuseră incomparabil mai bine decât pilulele Văduvei Welch pentru dame şi 
era mult mai bine şi cu pierderile de sânge pe care le avusese la un moment 


dat şi cu oboseala. Paloarea de ceară a chipului său era aproape etereală în 
puritatea ei ivorină deşi gura ei ca un boboc de trandafir era un adevărat 
arc al lui Cupidon, de o perfecţiune grecească. Mâinile ei erau alabastru 
străbătut de vene fine cu degete prelungi şi albe cum numai sucul de lămâie 
şi regina cremei de mâini le-ar fi putut desăvârşi deşi nu era deloc adevărat 
că ar fi purtat mănuşi lungi în pat şi nici că ar fi făcut baie de lapte la 
picioare. Bertha Supple îi spusese asta o dată lui Edy Boardman, dar era o 
minciună sfruntată, că era pornită, certată la cuțite cu Gerty (fetele tinere 
au şi ele fireşte micile lor discordii câteodată, ca orice muritoare) şi-i şi 
spusese să nu scape niciun cuvânt, orice-ar fi, că ea îi spusese sau n-avea să 
mai vorbească niciodată cu ea. Nu. Trebuie să-i dăm cezarului ce-i al 
cezarului. Era un rafinament înnăscut, o hauteur languroasă, regească, în 
făptura lui Gerty şi asta transpărea dincolo de orice îndoială în mâinile ei 
delicate şi în prestanţa cu care păşea pe picioarele ei arcuite frumos 
cambrate. Dacă soarta cea bună ar fi vrut ca ea să se fi născut într-o familie 
înstărită, în lumea bună şi dacă s-ar fi putut bucura de binefacerile unei 
educaţii îngrijite, Gerty MacDowell ar fi putut sta cu strălucire alături de 
orice doamnă de rang din ţară şi s-ar fi putut admira împodobită cu 
giuvaeruri de preţ pe frunte şi admiratori din familiile patriciene la picioare 
întrecându-se între ei care să-i aştearnă în faţă omagiile. Poate că asta, 
iubirea care ar fi putut fi, era ceea ce sufla peste chipul ei cu trăsături 
delicate uneori o expresie de încordare abia simțită, un înţeles tăinuit, asta 
poate aprindea în ochii ei frumoşi un dor straniu, dăruindu-i un farmec 
căruia puţini îi puteau rezista. De ce au oare femeile ochi atât de 
vrăjitoreşti? Ai lui Gerty erau de cel mai albastru albastru irlandez, puşi în 
valoare de gene superbe şi de sprâncene negre expresive. Fusese o vreme 
când sprâncenele acestea parcă nu erau atât de fascinante, de mătăsoase. 
Madame Very Verity, redactoarea paginii Femeia Frumoasă a 
săptămânalului Princess, fusese cea care, cea dintâi, o consiliase să încerce 
produsul Sprâncenata care dăruie ochilor expresia aceea absolut de neuitat, 
care e atât de preţuită de cele mai elegante frumuseți ale zilei, şi ea nu 
regretase niciodată că-i ascultase sfatul. Pe urmă mai fusese şi roşeaţa 
vindecată în chip ştiinţific şi cum să fiţi înaltă sporiţi-vă greutatea şi aveţi o 
faţă frumoasă dar nasul dumneavoastră? Asta i s-ar fi potrivit d-nei Dignam, 
pentru că ea avea un nas ca o pătlăgică. Însă podoaba cea mai de preţ a lui 
Gerty era bogăţia minunatului ei păr. Era castaniu întunecat şi cu o 
ondulaţie absolut naturală. Şi-l tunsese chiar în dimineaţa aceea fiind acum 
crai nou şi i se aranjase jur împrejurul capului ei frumos într-o revărsare de 
bucle luxuriante şi îşi făcuse şi unghiile, fiind joi, zi, după horoscop, care 
aduce reuşită în tot ce întreprinzi. Şi tocmai în clipa aceea, la cuvintele lui 
Edy, o roşeaţă elocventă, suavă ca cea mai străvezie petală de roză, se 
strecură în obrajii ei şi era atât de frumoasă în dulcea ei sfială feciorelnică 
încât îţi venea să spui că în toată mândra ţară a Irlandei n-ai fi găsit fată 
mai fermecătoare ca ea. 


O clipă rămase tăcută cu ochii plecaţi şi cu o expresie parcă tristă pe faţă. 
Părea că ar fi vrut să răspundă, însă ceva neştiut îi opri cuvintele pe buze. 
Un îndemn lăuntric o îndemna să vorbească; demnitatea îi spunea că 
trebuie să păstreze tăcerea. Buzele ei frumoase se întredeschideau însă 
apoi ea îşi ridică ochii şi izbucni într-un râs scurt voios care avea toată 
prospeţimea unei dimineţi tinere de primăvară. Ştia foarte bine, nimeni mai 
bine decât ea, ce-o făcuse pe Edy cea încrucişată să spună asta: că el îşi mai 
rărise parcă atenţiile faţă de ea dar în realitate era doar o mică ceartă între 
îndrăgostiţi. Şi ca de obicei cineva strâmba din nas în legătură cu băiatul 
acela care avea bicicletă şi tot trecea în sus şi în jos prin faţa ferestrei ei. 
Decât că acuma tatăl lui îl ţinea serile acasă să înveţe că avea un examen 
pentru bursă acuma la sfârşitul semestrului şi avea să meargă la colegiul 
Trinity să facă medicina după ce termina liceul, ca şi fratele lui, W. E. Wylie 
care era la cursele de bicicletă la universitate la Trinity. Prea puţin bănuia 
el ce simţea ea cu adevărat. Golul acela apăsător dureros pe care-l simţea 
ea uneori în piept străpungând-o până în inimă. Dar era tânăr încă, şi poate, 
cu timpul, avea să înceapă şi el s-o iubească. El era dintr-o familie de 
protestanți şi, sigur, Gerty ştia Cine a fost întâi, şi după El sfânta Fecioară 
Maria şi apoi Sfântul Iosif. Dar, orice-ai spune, era frumos, cu un nas 
delicios şi era exact aşa cum arăta, un gentleman din cap până-n picioare, şi 
forma capului din spate, când îşi scotea şapca, l-ai fi cunoscut dintr-o mie, 
era ceva cu totul aparte şi felul în care cotea bicicleta pe după felinar 
luându-şi mâinile de pe ghidon şi parfumul acela drăguţ de la ţigările bune 
pe care le fuma şi pe urmă se potriveau bine amândoi şi din cauza asta Edy 
Boardman se credea acuma aşa deşteaptă pentru că el nu se ducea să se 
învârtească în sus şi în jos cu bicicleta prin faţa petecului ei de grădină 
acolo. 

Gerty era îmbrăcată simplu dar cu acel bun gust instinctiv al unei 
slujitoare fidele a Doamnei Moda căci simţise ea că poate s-ar fi nimerit să 
se întâmple să treacă şi el pe acolo. O bluziţă drăguță albastru electric, pe 
care şi-o vopsise singură cu vopseluţe păpuşa (pentru că scrisese şi în 
Ilustraţiunea pentru Doamne că avea să se poarte albastrul electric) cu un 
decolteu elegant în mai jos între sâni şi buzunar pentru batistă (în care 
ținea totdeauna o bucăţică de vată cu parfumul ei favorit pentru că batista 
strica linia) şi o fustă bleumarin trei sferturi ajustată după pas care-i 
sublinia la perfecţie silueta zveltă, graţioasă. Pe cap avea o bomboană de 
pălărioară cochetă de paie gen negresă cu boruri largi cu contrast de jenilie 
ou de rață şi într-o parte o fundă papilon în ton. Toată după masa marţi o 
săptămână umblase să caute jenilia asta să se potrivească dar până la urmă 
găsise tocmai bine la soldurile de vară la Clery, exact ce trebuia, cam ieşită, 
dar nici nu observai, o măsură de şapte degete la doi şi un penny. Şi-o 
pusese ea singură şi ce bucurie fusese pe ea când o încercase pe urmă, 
surâzându-şi la imaginea ei frumuşică de tot pe care i-o arăta oglinda! Şi 
când o pusese pe carafa de apă ca să-i păstreze forma ştia ea bine că unele 


care le ştia ea aveau să-şi cam piardă buna dispoziţie. Pantofii ei erau lucrul 
cel mai la modă (Edy Boardman se mândrea că ea ar fi fost petite de tot dar 
n-avea nici pe departe un picior ca al lui Gerty MacDowell, treizeci şi cinci, 
şi nici n-avea s-ajungă să aibă vreodată), cu vârfurile lucioase şi o singură 
buclă cochetă de tot pe gleznă. Glezna ei bine cambrată îşi arăta proporţiile 
desăvârşite sub fusta care lăsa să se vadă tocmai cât trebuia şi nu mai mult 
din pulpele ei frumos arcuite prinse strâns în ciorapi de țesătură fină cu 
călcâiele şi sus la jartiere mai închise. Cât despre desuuri acestea erau într- 
adevăr lucrul de care Gerty se îngrijea cel mai atent deşi nimeni din cei 
care-şi mai amintesc de speranţele tremurătoare şi temătoare ale fetelor de 
şaptesprezece ani (iar Gerty împlinise de acum şaptesprezece ani) n-ar mai 
fi avut inima să o condamne. Avea patru fustiţe, cu danteluţă grozav de 
drăguță, trei capoate şi cu cămăşuţe de noapte speciale, şi fiecare set cu 
panglicuţe de culori diferite, trandafirie, albastru pal, mov şi verde, şi le 
usca ea şi le albăstrea când veneau de la spălat şi le călca singură, avea şi o 
cărămidă să pună fierul pentru că nu puteai să ai nicio încredere în 
spălătoresele astea văzuse ea cum le scrobeau. O purta pe cea albastră ca 
să-i poarte noroc, trăgând şi ea nădejde chiar dacă ştia că multe speranţe 
nu sunt, era culoarea ei şi şi culoarea cu noroc pentru mireasă totdeauna să 
aibă ceva albastru la ea pentru că verdele care-l purtase azi o săptămână 
nu-i adusese noroc că-l ţinuse tatăl lui acasă să înveţe pentru examen şi 
acuma că se gândise că poate vine şi el că astăzi dimineaţă când se îmbrăca 
aproape că-şi pusese chiloţii cei vechi pe dos şi asta însemna noroc, şi 
întâlnire cu iubitul dacă te îmbraci cu ei pe dos, câtă vreme nu e o vineri. 

Şi totuşi, şi totuşi! Expresia asta de încordare pe faţa ei! E ceva acolo care 
o face să sufere toată vremea. E tot sufletul ei în ochii ei şi ar da nici ea nu 
ştie ce să fie singură la ea în cameră, să-şi dea drumul la plâns, să plângă să 
se mai uşureze. Sigur, nu prea tare pentru că se pricepea ea cum se cuvine 
să plângi frumos la oglindă. Eşti o fată drăguță, Gerty, îi spunea oglinda. 
Lumina aceasta palidă a înserării se aşterne acum pe o faţă nesfârşit de 
tristă şi gânditoare. Gerty MacDowell are în inima ei un dor. Da, a ştiut ea 
de la început că visul ei că se anunţă căsătoria şi clopotele de nuntă sunând 
pentru d-na Reggie Wyllie (aşa i-ar fi sunat numele, pentru cea care s-ar 
mărita cu fratele mai mare avea să fie d-na Wyllie pur şi simplu) şi la 
rubrica mondenă d-na Gertrude Wyllie într-o toaletă luxoasă argintie 
brodată cu o elegantă vulpe albastră - că visul acesta n-avea să fie. El era 
prea tânăr să înţeleagă. El nu credea în dragoste, acest drept dintotdeauna 
al femeii. În seara aceea la bal atunci demult la Stoers (pe atunci el mai 
purta încă pantaloni scurţi) când rămăseseră singuri şi el o cuprinsese de 
talie ea se făcuse albă de tot la faţă. El îi spusese micuta lui cu o voce ciudat 
de răguşită şi-i furase o jumătate de sărut (primul!) însă fusese doar pe 
vârful nasului şi pe urmă se grăbise să fugă din cameră zicând că se duce s- 
aducă nişte limonada. Un băiat impetuos! Tăria de caracter nu fusese 
niciodată punctul forte al lui Reggy Willie şi cel care avea s-o curteze şi s-o 


cucerească pe Gerty MacDowell trebuia să fie bărbat printre bărbaţi. Dar 
aşa să stea să aştepte, să aştepte mereu să o ceară şi mai era şi an bisect şi 
uite curând curând trece. Nu era vorba să fie un făt-frumos, nu ăsta era 
idealul ei, care să-i pună la picioare o iubire cum n-a mai fost, mai bine un 
bărbat adevărat cu o faţă liniştită, un om liniştit care ştie ce vrea, care nu 
şi-a găsit încă femeia ideală, poate cu părul uşor suflat cu argint, şi care 
avea s-o înţeleagă, s-o cuprindă în braţele lui ocrotitoare, s-o strivească de 
trupul lui cu toată puterea firii lui profunde pasionate şi s-o mângâie cu un 
sărut lung lung. S-ar fi simţit ca în paradis. După un astfel de bărbat 
jinduieşte ea în amurgul acesta blând de vară. Din toată inima îşi doreşte ea 
acum să fie a lui, numai a lui, logodnica şi mireasa lui în bine şi în rău, la 
bogăţie şi la sărăcie, la boală şi în sănătate până când moartea ne desparte 
şi acuma şi totdeauna şi în vecii vecilor. 

Şi în vreme ce Edy Boardman era cu micuțul Tommy în spatele 
căruciorului, ea sta şi se gândea tocmai că avea oare să vină vreodată ziua 
aceea când ea să-şi poată spune că uite este sortită să fie nevestica lui 
credincioasă. Atunci n-aveau decât s-o vorbească de rău până aveau să se 
învineţească, şi Bertha Supple, şi invidioasa asta de Edy, care, uite, 
împlineşte douăzeci şi doi de ani în noiembrie. Avea să-l îngrijească şi să-i 
facă o viaţă de vis căci Gerty era femeie înţeleaptă şi ştia că unui bărbat îi 
place să se simtă bine la casa lui. Plăcintele ei rotunde, bine rumenite, aurii, 
şi budinca ei spumoasă pufoasă îi creaseră un adevărat prestigiu faţă de 
toată lumea pentru că avea o mână de aur şi la copt şi la pregătirea 
aluatului, la pudratul cu zahăr şi cu făină, la frecatul cremei în aceeaşi 
direcţie, şi pe urmă cu frişca şi zahăr şi la bătutul albuşului, deşi dacă era 
lume la masă nu-i mai venea să mănânce, o intimida şi deseori se întreba de 
ce nu s-ar fi putut trăi mâncând doar ceva aşa poetic cum ar fi violete sau 
trandafiri şi aveau să aibă un salonaş frumos amenajat cu tablouri şi gravuri 
şi fotografia căţelului drăgălaş al lui tatamare, Garryowen, care numai că nu 
vorbea, aşa era de deştept ca un om, şi cu huse de creton înflorat pentru 
fotolii şi cu grătarul acela de argint de prăjit pâine cum a văzut ea la 
bazarul de vară de la Clery, aşa cum e în casele elegante. El avea să fie 
înalt, cu umerii laţi (dintotdeauna admirase bărbaţii înalţi ca soţi) cu dinţi 
albi strălucitori sub mustaţa lui înfoiată frumos tunsă şi în luna de miere 
aveau să se ducă pe continent (trei săptămâni minunate!) şi pe urmă, când 
aveau să se instaleze în căsuţa lor, în căminul lor confortabil, drăguţ, liniştit, 
în fiecare dimineaţă aveau să-şi ia micul dejun amândoi, servit simplu dar cu 
totul bine pus la punct, numai pentru ei doi şi înainte de a pleca la servici el 
avea să-i dea nevesticii lui mici şi scumpe o îmbrăţişare şi un pupic lung şi 
avea să privească o clipă adânc adânc în ochii ei. 

Edy Boardman îl întrebă pe Tommy Caffrey dacă a terminat şi el spuse da, 
aşa că ea îl încheie la pantalonaşii de golf şi-i spuse să se ducă să se joace 
cu Jacky şi să fie băiat cuminte să nu mai sară la bătaie. Însă Tommy spunea 
că el vrea mingea şi Edy îi răspunse nu, că acuma bebe se joacă el cu 


mingea şi dacă i-o ia o să vadă el dar Tommy spunea că e mingea lui şi el 
voia mingea lui şi bătea din picioare, te rog eu. Ce băiat dificil! Oho, era ca 
un bărbat mare micuțul Tommy Caffrey încă de când ieşise din scutece. Edy 
îi spuse nu şi iar nu şi gata acuma şi-i spuse lui Cissy Caffrey să nu i-o dea. 

— Tu nu eşti sora mea, spuse Tommy răul de el. E mingea mea. 

Dar Cissy Caffrey îi spuse bebeluşului Boardman ia uite colo sus, sus 
acolo aici după degetul ei şi iute îi smulse mingea şi-o aruncă cât colo pe 
nisip şi Tommy fuguţa după ea cât îl ţineau picioarele, şi tot el câştigase 
până la urmă. 

— Facem şi noi ce putem, să trăim liniştiţi, râse Ciss. 

Şi-l gâdilă pe mititel pe amândoi obrajii să-l facă să uite, şi se juca cu el 
de-a uite-l pe dom’ primar, uite şi caii lui doi, aicea-i caleaşca de turtă dulce 
şi uite-l cum urcă în ea, cipi cipi cipi cea, aicea-i bărbia mea. Dar Edy se 
supărase foc că iar i se făcuse lui cheful şi toată lumea gata cum voia el, pe- 
a lui. 

— Aş vrea să-i dau şi eu ceva lui, spuse ea, şi-ncă cum să-i dau, şi nici nu 
spun unde. 

— Pe popopoponeaţă, râse Cissy foarte veselă. 

Gerty MacDowell îşi aplecă tare de tot capul roşindu-se roşie de tot 
auzind-o pe Cissy spunând cu glas tare un lucru atât de nepotrivit cu o 
doamnă, ea ar fi murit de ruşine să spună aşa ceva, şi se făcuse roşie ca 
focul, şi Edy Boardman şi spuse că domnul de acolo o auzise ce spusese. 
Dar lui Cissy nu-i păsa nici atâtica. 

— N-are decât s-audă! spuse aruncându-şi mândră capul pe spate şi 
strâmbând cochet din năsuc. Îi dau şi lui tot acolo dacă mă uit la el. 

Nebunatica asta de Cissy cu buclele ei de păpuşă. N-aveai ce face, uneori 
trebuia să râzi cu ea. De exemplu când te întreba nu mai vrei puţin ceai 
chinezesc şi cu gem de căpşuni şi când îşi desena chipuri de bărbaţi pe 
unghii cu cerneală roşie te ţineai de burtă de atâta râs sau când trebuia să 
se ducă ştii unde şi zicea acuma vreau să dau fuga să-i fac o vizită d-rei 
White. Zi-i Cissycum şi pace. O şi seara aceea n-am s-o uit niciodată când s- 
a îmbrăcat în costumul lui taică-su şi cu pălăria şi cu mustață din dop ars şi 
s-a plimbat în jos pe bulevardul Tritonville fumând din ţigară! N-o întrece 
nimeni când îşi pune ea în gând să se distreze cum ştie ea. Dar, un lucru - 
era sinceră, inima cea mai curată şi adevărată pe care-a făcut-o Dumnezeu, 
nu una din alea, talgere cu două feţe, prea fandosite ca să fie dintr-o bucată. 

Şi apoi prin aerul limpede se auzi zvon de glasuri şi cântul tumultuos al 
orgii. Era procesiunea asociaţiei anti-alcoolice a bărbaţilor condusă de 
misionarul lor, reverendul John Hughes S.J., cu recitarea, cu mătăniile, 
predica şi binecuvântarea Tainelor Celor Prea Sfinte. Erau cu toţii reuniți 
acolo fără deosebire de clasă socială (şi ce privelişte înălţătoare să-i vezi 
astfel) în sanctuarul acesta simplu în faţa valurilor, după ce înfruntaseră 
furtunile lumii acesteia vitrege, îngenunchind la picioarele Imaculatei, 
recitind litania Maicii Domnului din Loreto, rugând-o să se roage şi ea 


pentru ei, în cuvintele străvechi atât de bine ştiute, sfântă Maria, sfântă 
Fecioară a Fecioarelor. Ce triste cuvinte pentru urechile sărmanei Gerty! 
Dacă tatăl ei ar fi ocolit ghearele demonului băuturii, dacă ar fi făcut 
legământul sau prafurile acelea pentru lecuirea de viciul băuturii cum scria 
în revista lui Pearson, acuma ea ar fi putut să se plimbe în trăsură, cine-ar 
mai fi fost ca ea. De câte şi câte ori îşi spusese ea asta, pe când sta 
gânditoare la gura focului muribund adâncită în reverie întristată fără să 
mai aprindă lampa pentru că nu-i plăcea două lumini deodată sau adesea 
privind pe fereastră visătoare la ceasul când suna ploaia în găleata ruginită, 
dusă pe gânduri. Dar licoarea asta netrebnică, băutura care a aruncat în 
ruină atâtea căminuri îşi aruncase umbra şi peste zilele copilăriei ei. Ba mai 
mult, fusese în intimitatea casei martora unor fapte violente, urâte, 
provocate de lipsa de stăpânire şi-l văzuse pe propriul ei tată pradă 
exhalaţiilor nesănătoase ale beţiei, uitându-şi cu totul de orice căci dacă era 
un lucru între toate pe care Gerty să-l cunoască era că bărbatul care-şi 
ridică mâna spre o femeie altminteri decât în gest de bunătate şi mângâiere, 
acela merita să fie înfierat ca cel mai josnic dintre cei josnici. 

Şi glasurile cântau mai departe implorând-o pe Fecioara cea mai 
binefăcătoare, Fecioara atoateiertătoare. Şi Gerty, adâncită în gânduri, abia 
dacă-şi mai vedea sau auzea tovarăşele sau pe gemenii în jocurile lor 
copilăreşti sau pe domnul acela de acolo din parcul Sandymount despre 
care Cissy Caffrey spunea că seamănă aşa bine cu tata făcându-şi plimbarea 
pe faleză. Pe el nu l-ai fi văzut niciodată ameţit dar cu toate acestea nu i-ar 
fi plăcut să fie tatăl ei din cauză că era prea bătrân sau oricum sau că avea 
faţa asta (sunt din ăştia care-i sunt antipatici şi nici nu ştii de ce) sau poate 
nasul aşa roşu şi cu pistrui pe el şi cu mustaţa blonzie care începuse să-i 
albească sub nas. Săracu' tata! Cu toate păcatele lui ea tot îl iubea când 
cânta Spune-mi Mary cum să fac să te cuceresc sau Dragostea mea şi coliba 
de lângă Rochelle, când aveau supă de scoici cu salată de lăptuci din 
conserve Lazenby şi el cânta A răsărit luna cu domnul Dignam care a murit 
aşa dintr-o dată, şi l-au îngropat, Dumnezeu să-l ierte, de un atac. Fusese de 
ziua de naştere a mamei şi Charley era şi el acasă în vacanţă şi Tom şi cu dl. 
Dignam şi d-na şi Patsy şi Freddy Dignam şi-aveau să facă o fotografie grup. 
Cine ar fi crezut că. Acuma s-a dus şi el. Şi mama i-a spus asta să-i fie 
învăţătură de minte toată viaţa şi el n-a putut să se ducă nici la 
înmormântare din cauza gutei şi ea a trebuit să se ducă în oraş să-i aducă 
scrisorile şi eşantioanele de la birou cu linoleumul cu desene artistice, ca 
pentru un palat, duce la uzură şi luminează şi înveseleşte căminul. 

O adevărată comoară de fată Gerty ca o a doua mamă în casă, un înger 
păzitor şi inimioara ei de aur adevărat. Şi când mama avea migrenele ei de 
ziceai că-i plesneşte capul cine-i dădea cu mentă pe frunte Gerty deşi nu-i 
plăcea că mama trăgea aşa tabac pe nas şi asta era şi singurul lucru pentru 
care aveau vorbe, că prizează tabac. Toată lumea o iubea pentru calităţile ei 
bune. Gerty era care închidea gazul noaptea şi Gerty era care punea pe 


perete la toaletă unde nu uita niciodată să toarne odată la două săptămâni 
apă de var din almanahul de Crăciun pe care-l avea de la dl. Tunney băcanul 
poza aceea din vremurile frumoase de altădată cu un domn tânăr în 
costumul pe care-l purtau ei atunci cu o pălărie în trei colţuri oferindu-i un 
buchet de flori doamnei iubita lui cu politeţea de altădată prin fereastra ei 
cu perdeluţe. Vedeai numaidecât că era o poveste întreagă cu poza asta. 
Culorile mai ales erau o frumuseţe. Ea era în alb, un alb spumos cu 
danteluţe şi într-o atitudine aşa elegantă şi domnul în haine de culoarea 
ciocolatei şi îţi dădeai seama numaidecât că era un aristocrat adevărat. 
Deseori se uita visătoare la poza asta când era acolo pentru un anumit lucru 
şi-i mângâia braţele ei care erau albe şi moi exact ca ale ei cu mânecile 
suflecate şi se gândea la vremurile acelea pentru că găsise ea în dicţionarul 
de pronunție al lui Walker al lui tata-mare Giltrap despre vremurile 
frumoase de altădată, frumoasele zile din Aranjuez, ce-o fi însemnând asta. 

Gemenii se jucau acum liniştiţi ca fraţii, nu mai era nimic de zis, până 
când până la urmă tot domnişorul Jacky era un neruşinat şi un obraznic şi 
asta era al lui a dat o dată expre cu piciorul în minge cât a putut de s-a 
rostogolit cât colo spre stâncile de pe faleză. Inutil să spunem că Tommy 
săracul n-a scăpat prilejul să dea glas necazului său dar din fericire domnul 
în negru care şedea acolo singur a sărit foarte amabil în ajutor şi a prins 
mingea. Cei doi tineri campioni şi-au cerut jucăria prin strigăte viguroase şi 
ca să liniştească spiritele Cissy Caffrey i-a strigat domnului să-i arunce ei 
mingea vă rog. Domnul a ţintit cu mingea odată sau de două ori şi pe urmă 
a aruncat-o pe plajă către Cissy Caffrey dar mingea s-a rostogolit pe pantă 
şi s-a oprit tocmai sub fusta lui Gerty lângă apa strânsă în adâncitură la 
stâncă. Gemenii au ţipat iarăşi după minge şi Gerty şi-a tras piciorul sub ea 
dar ar fi preferat ca mingea asta enervantă să nu se fi rostogolit până la ea 
şi a dat odată cu piciorul în ea dar n-a nimerit-o şi Edy şi cu Cissy au 
izbucnit în râs. 

— Dacă n-o nimereşti mai încearcă o dată, spuse Edy Boardman. 

Gerty surâse în semn că a înţeles şi îşi muşcă buzele. O roşeaţă delicată 
trandafirie îi urcă în obrajii frumoşi dar acum era hotărâtă să le arate ea aşa 
că-şi ridică fusta puţin dar tocmai de ajuns şi dădu o dată în minge mai tare 
cu piciorul şi ea se rostogoli departe şi cei doi gemeni după ea în jos spre 
mal. Geloasă, fireşte, asta era, ca să-i atragă atenţia domnului de dincolo 
care se uita. Simţea acum un val de căldură, şi asta era totdeauna un 
semnal de primejdie la Gerty MacDowell, cum îi urcă şi-i cuprinde obrajii. 
Până acum schimbaseră numai priviri, aşa, indiferente, dar acum pe sub 
borurile pălăriei ei noi ea îşi luă inima în dinţi şi-i aruncă o privire şi chipul 
care-i întâlni privirea acolo în amurg, obosit şi parcă prea tras, i se păru cel 
mai trist chip pe care-l văzuse vreodată. 

Prin fereastra deschisă a bisericii mireasma de tămâie era purtată prin 
aer şi odată cu ea numele înmiresmate ale celei care fusese zămislită fără 
prihana păcatului originar, vas al celor spirituale, roagă-te pentru noi, vas 


de-a pururi adorat, roagă-te pentru noi, vas al credinţei dintru început, 
roagă-te pentru noi, trandafir mistic. Şi inimi roase de griji erau acolo şi 
truditori pentru pâinea lor cea de toate zilele şi mulţi care greşiseră şi se 
rătăciseră, cu ochii lor. Umeziţi de pocăință dar cu toate acestea strălucind 
de speranţă căci reverendul părinte Hughes le spusese ce spunea marele 
sfânt Bernard în marea lui rugăciune către Maria, despre puterea rugilor 
pururea Fecioarei că nu se pomenea în nicio vreme ca cei care imploraseră 
puternica ei protecţie să fi fost vreodată părăsiţi de ea. Gemenii se jucau 
acum iarăşi voioşi căci necazurile copilăriei sunt ca ploile scurte de vară, 
Cissy se juca cu bebe Boardman până când acesta începu să icnească de 
bucurie, bătând cu mânuţele lui în aer. Cucu striga ea arătându-se pe după 
coşul căruciorului şi Edy întreba unde s-o fi dus Cissy şi atunci Cissy odată 
scotea capul şi striga aha! şi, pe cuvântul meu, ce se mai bucura micuțul! Şi 
pe urmă ea îi spuse să spună papa. 

— Spune papa, bebi. Spune pa pa pa pa pa pa pa. 

Şi bebi se străduia din toate puterile să spună căci era aşa deştept pentru 
vârsta lui unsprezece luni toată lumea zicea şi mare pentru vârsta lui şi o 
adevărată imagine a sănătăţii, o mână de om dar adevărată comoară de 
iubire şi când s-o face mare ăsta o să ajungă cineva, toţi spuneau. 

— Haia ia ia haia. 

Cissy îl şterse frumos la guriţă cu babețica care se umezise şi vru să-l 
ridice în capul oaselor şi să spună pa pa pa dar când îi desfăcu cureluşa 
odată strigă, Doamne ajută-mă, că era ud tot şi se apucă să îndoaie 
prosopelul sub el pe partea cealaltă. Şi bineînţeles măria-sa omuleţul se 
dovedi cât se poate de gălăgios la îndeplinirea unor asemenea formalităţi de 
toaletă şi dădu glas ca toată lumea să audă: 

— Habaa baaaahabaa baaaa. 

Şi cu două lacrimi mari de tot şi frumoase şi mari alunecându-i în jos pe 
obraji. Nu mai ajuta la nimic să-l liniştească cu no, nunu, bebi, nu şi să-l ia 
cu vorba cu giigii şi unde-o fi pufpuf numai că Ciss, totdeauna iute la minte, 
odată îi puse la guriţă suseta de la biberon şi junele păgân se linişti repede. 

Gerty ar fi dat orice ca ele să-şi ia o dată bebeul ăsta plângăcios şi să se 
ducă cu el cu tot să nu-i mai calce pe nervi şi nici nu era o oră să stea cu 
copiii mici pe afară şi pe gemenii ăia. Privea în zare spre larg. Era ca 
picturile alea pe care omul acela le făcea direct de pavaj cu crete colorate şi 
ce păcat să le lase acolo să se şteargă, acuma se lăsa seara şi se urcau norii 
şi luminile de la Bailey peste Howth şi să asculţi muzica asta şi mireasma 
mirodeniilor pe care le ardeau acolo în biserică aşa ca o. Şi pe când stătea 
aşa cu ochii în gol odată începu să-i bată inima. Da, la ea se uita el şi era şi 
un înţeles anume în privirile lui. Ochii lui o ardeau ca şi cum ar fi vrut să 
pătrundă până-n adâncul inimii ei, să-i citească tainele sufletului. Minunaţi 
ochi avea, superb de expresivi, dar puteai oare să ai încredere în ei? 
Oamenii erau aşa ciudaţi. Văzuse de la început după ochii lui negri şi faţa 
palidă de intelectual că era străin, exact ca în poza pe fotografia aia pe care 


o avea cu Martin Harvey, idolul publicului de la matinee, în afară de 
mustață dar ea prefera cu mustață pentru că ea nu era una care să-şi piardă 
minţile după actori ca Winny Rippingham care voia ca ele două să se 
îmbrace totdeauna la fel după o piesă dar numai că nu putea să vadă dacă 
avea şi nasul acvilin sau doar puţin retrousse până acolo unde şedea el. Era 
în doliu mare, asta văzuse, şi povestea unei suferinţe de nevindecat îi era 
scrisă pe faţă. Ar fi dat orice să ştie ce era. Privea cu atâta intensitate, atât 
de nemişcat şi o văzuse când dăduse cu piciorul în minge şi poate îi 
remarcase şi cataramele strălucitoare de la pantofii ei dacă îşi legăna aşa 
picioarele, gânditoare, cu degetele în jos. Acum îi părea bine că ceva o 
îndemnase să-şi pună ciorapii ăştia transparenţi gândindu-se că poate ieşea 
şi Reggie Wylie dar asta era altceva acuma. Aici era lucrul acela la care 
visase ea atât de adesea. El conta acum şi acum bucuria îi lumina faţa 
pentru că îl dorea pentru că ştia acum instinctiv că el nu era ca ceilalţi. 
Inima ei de femeie fecioară zvâcni către el, bărbatul soţul de vis, pentru că 
atunci deodată ştiu că el era. Dacă el suferise, dacă alţii păcătuiseră cu el 
mai mult decât ar fi păcătuit el, dacă el însuşi ar fi fost păcătos, un om rău 
chiar, acuma nu-i mai păsa. Chiar dacă ar fi fost protestant sau metodist ea 
l-ar fi putut converti uşor dacă el o iubea cu adevărat. Sunt doar răni care 
se vindecă atunci când ştii cum să mângâi inima. Ea era o femeie dintr-o 
bucată, nu ca alte fete fluşturatice, lipsite de feminitate, din cele pe care le 
cunoscuse el, ca alea pe bicicletă care-şi arată şi ce nu au, şi ea nu voia 
decât să ştie totul, să-i ierte totul dacă ar fi putut să-l facă să se 
îndrăgostească de ea, să-l facă să uite amintirea trecutului. Atunci poate că 
ar fi cuprins-o iubitor în braţele lui, ca un bărbat adevărat, strivindu-i trupul 
tânăr de al lui, şi ar fi iubit-o, fata care-i aparţinea numai lui, cu totul, ar fi 
iubit-o doar pentru ea. 

Refugiul celor care au păcătuit. Alinătoarea celor nefericiţi. Ora pro nobis. 
Bine s-a spus că oricine i se roagă ei cu credinţă şi stăruinţă niciodată nu se 
poate rătăci sau simţi părăsit şi adevărat este că ea e un port de refugiu 
pentru cei nefericiţi şi asta din cauza celor şapte dureri care i-au străpuns 
inima. Gerty îşi putea închipui toată scena din biserică, cu vitraliul 
iluminându-se, cu lumânările, florile şi micile steaguri ale frăţiei sfintei 
Fecioare şi părintele Conroy ajutându-l pe canonicul O'Hanlon la altar, 
purtând lucrurile acelea şi cu ochii coborâţi. Arăta aproape ca un sfânt şi 
boxa la confesionalul lui era atât de liniştită, de curată de întunecată şi 
mâinile lui erau ca de ceară albă şi dacă ea avea să se facă călugăriţă 
dominicană cu vestmintele alea ale lor albe poate că el ar fi venit la 
mânăstire pentru novenele:: sfântului Dominic. Aşa îi spusese el atunci când 
ea i se mărturisise despre lucrul acela la confesional şi se înroşise până la 
rădăcina părului de teamă că el ar fi putut-o vedea, că să nu se necăjească 
pentru că asta era doar glasul naturii şi cu toţii suntem supuşi legilor firii, 
spunea el, în viaţa asta şi asta nici nu era un păcat pentru că venea de la 
natura femeii aşa cum fusese făcută de Dumnezeu, zicea, şi că Maica 


Domnului chiar îi spusese arhanghelului Gabriel să se facă cu mine după 
Cuvântul Tău. El era aşa de bun şi de sfânt şi ea deseori se gândea că poate 
ar fi putut să-i lucreze un şerveţel pentru acoperit ceainicul cu volănaşe şi 
cu flori brodate ca dar de la ea sau un ceas dar aveau ceas acolo îl văzuse 
pe consola căminului alb şi aurit cu un cănăraş care ieşea dintr-o căsuţă de 
păsărele să spună ceasurile în ziua când se dusese acolo cu florile pentru 
adoraţia Fecioarei că era greu să-ţi dai seama ce dar putea să-i dea sau 
poate un album cu vederi colorate din Dublin sau din altă parte. 

Gemenii ăştia exasperanţi începuseră să se certe iarăşi şi Jacky aruncă 
odată mingea spre mare şi amândoi fugiră după ea. Nişte maimuțe, vulgari 
şi nespălaţi. Ar trebui să-i ia odată cineva şi să le dea o bătaie bună să mai 
stea la locul lor, la amândoi. Şi Cissy şi cu Edy strigau după ei să vină înapoi 
că le era frică să nu vină fluxul peste ei şi să se înece. 

— Jacky! Tommy! 

Dar ce să te asculte! Ce copii neascultători! Până şi Cissy spunea atunci 
că asta era chiar ultima dată când îi mai scotea la plimbare. Sări în picioare, 
strigându-i mereu şi fugi în jos pe pantă de lângă el, scuturându-şi părul 
care ar fi avut ceva strălucire dacă ar fi fost mai lung dar cu toate prostiile 
astea cu care şi-l tot dădea nu mai reuşea să-l facă să crească lung că nici 
nu era natural aşa că acuma degeaba se mai străduia ea să-i atragă atenţia. 
Alerga cu paşi mari ca o gâscă şi de mirare că nu-şi sfâşia fusta într-o parte 
că-i era prea strâmtă că Cissy Caffrey era băieţoasă şi nu se dădea niciodată 
în lături când credea ea că ar fi putut să se dea în spectacol şi acuma din 
cauză că alerga repede îşi dăduse drumul aşa ca el să poată să-i vadă 
capătul fustiţei şi pulpele ei osoase cât mai sus cu putinţă. Ce să spun ce s- 
ar fi făcut dacă s-ar fi împiedicat acuma de ceva, aşa din întâmplare într- 
adins cu tocurile ei înalte îndoite, franţuzeşti ca s-o facă mai înaltă şi ar fi 
căzut odată. Tableau! Ar fi fost chiar o privelişte foarte plăcută pentru un 
domn să vadă aşa ceva. 

Regină a îngerilor, regină a patriarhilor, regină a profeților, a tuturor 
sfinţilor, se rugau ei, regină a celei mai sfinţite rozarii şi apoi părintele 
Conroy îi înmână cădelniţa părintelui O'Hanlon şi el puse tămâia şi 
cădelniţă Sfintele Taine şi Cissy Caffrey îi prinse pe cei doi gemeni şi simţea 
o mâncărime în palmă să le dea una după ureche dar n-o făcu pentru că se 
gândea că el s-ar fi putut să se uite la ea dar se înşela amar pentru că Gerty 
vedea fără să se uite că el nici nu-şi lua ochii de pe ea şi pe urmă părintele 
O'Hanlon îi înmână cădelniţa înapoi părintelui Conroy şi îngenunche 
ridicându-şi privirile spre Sfintele Taine şi corul începu să cânte Tantum 
ergo şi ea îşi zvâcnea piciorul încolo şi încoace după ritm pe măsură ce 
muzica unduia după Tantumer gosa cramen turn. Trei şilingi şi unsprezece 
pence dăduse pe ciorapii ăştia la Sparrow de pe strada George marţi nu 
lunea dinaintea Paştelui şi nu le scăpase niciun fir şi la asta se uita el, 
transparenţi şi nu la picioarele ei de două parale care n-aveau nicio formă 
(şi ce tupeu mai avea!) pentru că el avea doar ochi să vadă şi singur 


deosebirea. 

Cissy venea îndărăt pe plajă cu gemenii şi cu mingea lor şi cu pălăria într- 
o parte la întâmplare după ce fugise şi parcă era o cotoroanţă trăgându-i pe 
ăia doi copii după ea şi cu bluza aia fistichie pe care şi-o cumpărase nici de 
două săptămâni care-i stătea ca o cârpă pe ea şi cu o bucăţică din 
combinezon atârnându-i ca la o caricatură. Gerty îşi scoase o clipă pălăria 
să-şi aranjeze părul şi o comoară mai frumoasă, mai delicată de bucle 
castanii n-ai mai fi văzut pe umerii unei fete, o viziune strălucitoare, cu 
adevărat aproape înnebunitor de dulce. Ai fi putut să străbaţi în lung şi în 
lat ţara până să mai găseşti păr ca al ei. Aproape că şi vedea scânteia de 
admiraţie îndată răspunzându-i în ochii lui şi asta o străbătu ca un fior prin 
tot trupul. Îşi puse pălăria la loc ca să poată să se uite pe sub borul ei şi-şi 
legănă piciorul încătărămat mai repede încă pentru că i se tăia respiraţia 
când văzu expresia din privirea lui. O ţintuia cu privirea cum îşi fixează 
şarpele prada. Instinctul ei de femeie îi spunea că stârnise diavolul în el şi la 
gândul acesta o roşeaţă stacojie îi urcă pe faţă de la gât spre frunte până 
când nuanţa frumoasă a tenului ei deveni trandafirie strălucind în 
splendoare. 

Edy Boardman remarcase şi ea asta pentru că o privea dintr-o parte pe 
Gerty, surâzând pe jumătate, cu ochelarii pe nas, ca o fată bătrână, 
prefăcându-se că are grijă de bebe. Ca un ţânţar totdeauna gata să pişte, 
asta era şi aşa avea să fie totdeauna, şi de asta nimeni nu putea s-o sufere, 
mereu băgându-şi nasul unde nu era treaba ei. Şi zise ea către Gerty: 

— Ce-ţi dau să-mi spui la ce te gândeşti. 

— Ce? replică Gerty cu un surâs accentuat pe dinţii cei mai albi din lume. 
Mă gândeam doar dacă s-o fi făcut târziu. 

Pentru că ar fi dat nu ştiu ce ca să şi-i ia de aici gemenii ăştia cu nasurile 
lor murdare şi pe-ăla micul să-i ducă acasă să scape şi de asta făcuse aluzia 
aceea că s-ar fi făcut târziu. Şi când veni şi Cissy Edy o întrebă cât e ceasul 
şi domnişoara Cissy, care întotdeauna avea răspunsul gata. Spuse că e şi 
jumătate vremea pentru un pupic. Dar Edy voia să ştie pentru că li se 
spusese să vină devreme acasă. 

— Stai niţel, spuse Cissy, îl întreb pe nenea ăla de acolo cât e ceasul la 
ceapa lui. 

Aşa că o luă din loc spre el şi când el o văzu venind ea îl văzu cum îşi 
scoase mâna din buzunar, cam nervos, şi începe să se joace cu lanţul de la 
ceas, privind încolo spre biserică. Deşi era o natură atât de pasionată Gerty 
vedea bine că ştia să se stăpânească. Adineaori şedea acolo, fascinat de 
frumuseţea care-i luase privirile, şi în clipa următoare era domnul liniştit, cu 
chipul grav, stăpânirea de sine scrisă pe fiecare trăsătură a chipului său de 
bărbat distins. 

Cissy spuse că să o ierte ar putea el să-i spună cât e ceasul şi Gerty îl văzu 
scoţându-şi ceasul, ascultându-l şi privindu-l şi dregându-şi vocea şi spuse 
că-i părea rău dar îi stătuse ceasul dar trebuie să fi fost după opt căci 


apusese soarele. Avea o voce cultivată şi deşi vorbea pe un ton măsurat era 
ca un fel de bănuială de tremur în accentul lui grav. Cissy spuse mulţumesc 
şi se întoarse scoţându-şi limba şi spuse că nenea a zis că râşnitoarea lui nu- 
i în regulă. 

Pe urmă ei acolo cântară strofa a doua din Tantum ergo şi canonicul 
O'Hanlon se ridică din nou şi binecuvântă Sfintele Taine şi îngenunche şi-i 
spuse părintelui Conroy că una din lumânări avea să aprindă florile şi 
părintele Conroy se ridică şi o aranjă şi ea îl văzu pe domnul acela 
întorcându-şi ceasul şi ascultându-l şi-şi legănă piciorul mai în sus şi în jos 
după ritm. Se făcuse şi mai întuneric dar se mai vedea şi se uita tot timpul 
pe când îşi întorcea ceasul sau ce i-o mai fi făcut şi pe urmă îl puse la loc şi- 
şi băgă mâinile la loc în buzunar. Simţea un fel de senzaţie străbătând-o din 
cap până în picioare şi înţelegea după cum îşi simţea pielea sub păr iritarea 
aceea pe sub arcurile corsetului că probabil că iar era lucrul acela căci 
ultima dată fusese atunci când îşi tunsese părul din cauza lunii. Ochii lui 
întunecoşi o ţintuiau iarăşi sorbindu-i fiecare linie a trupului, literalmente 
aducându-şi adoraţia la altarul ei. Dacă a fost vreodată admiraţie neascunsă 
în privirea pasionată a unui bărbat, atunci ea se vedea acum limpede pe 
chipul acestui bărbat. Pentru tine e Gertrude MacDowell şi ştii şi tu foarte 
bine. 

Edy începu să se pregătească şi chiar că era şi vremea şi Gerty vedea că 
mica aluzie pe care o făcuse avusese efectul dorit pentru că aveau o bucată 
de mers pe plajă până unde era loc să împingă căruciorul şi Cissy le scoase 
gemenilor şepcile şi le aranja părul ca să se facă ea remarcată sigur şi 
canonicul O'Hanlon se ridică şi anteriul său îi făcea o ieşitură la ceafă şi 
părintele Conroy îi întinse cartonaşul să citească şi el citi Panem de coelo 
praetitisti eis şi Edy şi cu Cissy vorbeau tot timpul cât o fi ceasul şi o 
întrebau pe ea dar Gerty putea să le plătească cu propria lor monedă şi le 
răspunse doar cu politeţe usturătoare când Edy o întrebă că ce i se frânsese 
inima că băiatul ei o lăsase. Gerty tresări deodată. O flacără scurtă rece 
ţâşni din ochii ei care era mai elocventă decât nu ştiu câte volume de 
dispreţ nemăsurat. O durea. O, da o atinsese adânc pentru că Edy avea felul 
ei aşa liniştit să spună lucruri care ştia ea bine că puteau să te rănească 
adânc, cată ce era. Buzele lui Gerty se întredeschiseseră ca să formuleze 
cuvântul dar îşi înăbuşi suspinul care i se ridicase în gâtul ei, atât de zvelt, 
de fără pată, de frumos modelat încât ai fi zis că-i dăltuit de un artist în visul 
lui. Îl iubea mai mult decât şi-ar fi închipuit el. Un înşelător uşuratec şi 
fluşturatec ca toţi bărbaţii niciodată n-avea să înţeleagă el ce însemnase 
pentru ea şi o clipă ochii ei albaştri i se împăienjeniră de lacrimi. 

Ochii lor o cercetau fără milă dar ea făcu un efort curajos şi surâse 
strălucitoare veselă aruncând o privire spre noua ei cucerire în aşa fel ca să 
vadă şi ele. 

— O, răspunse Gerty, repede ca fulgerul râzând şi-şi zvâcni mândră capul, 
pot să mă joc cu ce-mi place pentru că e an bisect. 


Cuvintele ei sunau limpezi ca cristalul, mai melodioase decât gunguritul 
porumbeilor, dar străpunseră tăcerea cu un fior îngheţat. Era ceva în vocea 
ei care arăta limpede că ea nu era una din cele cu care e uşor de glumit. Cât 
despre domnul Reggie cu aerele lui şi cu toţi banii lui, dacă voia ea putea 
să-l arunce cât colo ca pe un gunoi şi nici să nu se mai gândească la el şi să- 
i rupă felicitarea lui prostească în mici fărâme. Şi dacă avea să mai 
îndrăznească ea avea să-i arunce o privire încărcată cu atâta dispreţ încât 
să-l facă să se zvârcolească locului. Chipul stârpiturei ăsteia de domnişoara 
Edy se lungi deodată şi Gerty vedea bine după cum se făcuse de neagră că 
nu mai putea de furie chiar dacă o ascundea, obrăznicătura, pentru că cu 
asta o atinsese în gelozia ei meschină şi ştiau ele amândouă foarte bine că 
era altceva, ea era în lumea ei, nu era de-alde ele şi mai era încă şi altcineva 
care ştia şi vedea asta, aşa că ele n-aveau decât s-o înghită şi pe-asta şi cu 
încă ceva pe deasupra. 

Edy îl pregăti pe bebe Boardman ca s-o pornească odată şi Cissy strânse 
mingea şi lopăţelele şi găleţile şi era şi vremea pentru că domnişorului 
Boardman junior i se făcuse somn şi Cissy chiar îi spunea că uite vine moş 
Ene şi că uite bebe acuma melge la culcale şi bebe ce frumos era şi cum 
râdea cu ochii lui plini de lumină, şi Cissy îl tot împungea în glumă în 
burtica lui durdulie şi bebe, cât ai clipi din ochi, îşi arătă complimentele pe 
babeţica nou-nouţă. 

— Vai! Ce rău! protestă Ciss. Şi-a murdărit babeţica. 

Acest uşor contretemps îi solicită o vreme atenţia dar cât ai bate din 
palme ea drese totul. 

Gerty îşi înăbuşi o exclamaţie şi tuşi odată nervos şi Edy o întrebă ce e şi 
ea era tocmai să-i răspundă ştia ea ce numai că ea era întotdeauna o 
doamnă în purtarea ei aşa că lăsă pur şi simplu să treacă de la ea cu tot 
tactul spunând că era momentul binecuvântării pentru că exact atunci bătu 
clopotul dinspre clopotniţa de acolo sunând peste plaja liniştită căci 
canonicul O'Hanlon ieşise la altar cu voalul pe care părintele Conroy i-l 
petrecuse pe după umeri dând binecuvântarea cu Sfintele Taine în mâini. 

Ce emoţionantă scenă acolo în amurgul care se lăsa, ultima privire peste 
Erin, sunetul pătrunzător al clopotelor de seară şi în aceeaşi clipă un liliac 
zbură din turnul învestmântat în iederă clopotniţa prin aerul amurgului, 
zburând încolo şi încoace cu un țipăt mic, pierdut. Şi ea vedea departe 
luminile farurilor aşa de pitoreşti ar fi vrut să aibă o cutie cu vopsele pentru 
că era mai uşor decât să faci un om şi curând avea să treacă şi lampagiul pe 
lângă curtea bisericii presbiteriene şi mai departe pe bulevardul Tritonville 
prin umbrele bulevardului Tritonville, pe unde se plimbau perechile şi să 
aprindă felinarul de lângă fereastra ei unde Reggie Wylie îşi întorcea 
bicicleta, aşa cum citise ea în cartea aceea Lampagiul de Miss Cummins, 
autoarea lui Mabel Vaughan şi a altor povestiri. Pentru că Gerty avea 
visurile ei despre care nu ştia nimeni. Îi plăcea să citească poezie şi când 
primise amintire de la Bertha Supple albumul acela frumos pentru jurnal 


intim cu coperta coralie trandafirie să-şi scrie gândurile ei, ea îl pusese în 
sertarul toaletei ei, care, deşi ea nu exagera până la a face lux, era 
întotdeauna scrupulos de ordonată şi curată. Acolo îşi ţinea ea comorile ei 
copilăreşti, pieptenii de baga, panglicuţa de la surorile Mariei, parfumul de 
roze albe, sprâncenata, şi cutiuţa ei de alabastru şi panglicuţele de schimb 
când îi veneau lucrurile de la spălătoreasă şi erau câteva gânduri frumoase 
scrise în el cu cerneala violetă pe care o cumpărase de la Hely pe strada 
Doamnei căci simţea ea că şi ea ar fi putut scrie poeme dacă ar fi putut doar 
să se exprime ca în poemul acela care-i plăcuse atât de mult că îl copiase 
din ziarul în care-l găsise într-o seară în care erau înfăşurate verdeţurile. 

Eşti adevărată, o, tu, idealul meu? şi deseori, frumuseţea poeziei, atât de 
tristă în farmecul ei trecător, îi înceţoşase privirile cu lacrimi tăcute că anii 
treceau pe lângă ea unul câte unul, şi în afară de această mică 
imperfecţiune ea ştia că nu avea să se teamă de nicio concurenţă şi asta 
fusese un accident când mergea în jos pe dealul Dalkey şi ea încerca 
totdeauna să ascundă. Dar simţea ea că toate astea aveau să se sfârşească 
odată. Dacă avea să vadă chemarea aceea magică în ochii lui nimic n-ar mai 
fi fost în stare s-o oprească. lubirea-şi râde de lacăte. Ea avea să facă 
marele sacrificiu. Toate strădaniile ei aveau să fie să ajungă să-i 
împărtăşească gândurile lui. Mai scumpă decât orice pe lume avea să fie ea 
pentru el şi avea să-i aurească zilele cu multă multă fericire. Era însă acea 
întrebare mai importantă decât toate şi ea murea să ştie era oare un bărbat 
căsătorit sau văduv care-şi pierduse nevasta sau vreo tragedie ca nobilul 
acela cu nume străin din ţara cântecului care fusese nevoit s-o închidă la 
balamuc, crud doar ca să fie bun cu ea. Dar chiar dacă - ce? Avea să fie o 
atât de mare deosebire? De tot ce-ar fi fost cât de puţin lipsit de delicateţe 
firea ei prin naştere nobilă se îndepărta instinctiv. Nu putea să le vadă pe 
fiinţele alea, femeile căzute de pe promenada cu case cu multe camere în 
jos spre Dodder, alea care mergeau cu soldaţii şi bărbaţii grosolani şi care 
n-aveau niciun fel de respect faţă de onoarea unei fete, care făceau de 
ruşine pe toate cele de sexul lor şi care le duceau la poliţie. Nu, nu; aşa ceva 
nu. Aveau să fie doar prieteni buni ca un frate mai mare cu surioara lui fără 
toate celelalte în ciuda convenţionalismelor Societăţii cu S mare. Poate că 
era după o iubită de demult că era în doliu din zilele de odinioară. I se părea 
că înţelege asta. Avea să încerce să-l înţeleagă pentru că bărbaţii sunt altfel. 
Dragostea lui cea veche îl aştepta, îl aştepta mereu cu mâinile ei mici albe 
întinse, cu ochii ei albaştri rugători. Inima mea! Ea avea să-şi urmeze visul 
de iubire, îndemnul inimii ei care-i spunea că el era al ei cu totul şi cu totul, 
singurul bărbat pe lume pentru ea; căci dragostea era călăuza ei fără greş. 
Nimic altceva nu mai conta. Orice ar fi fost să se întâmple ea avea să 
scuture lanţurile, să fie nestăpânită, liberă. 

Canonicul O'Hanlon puse Sfintele Taine la loc în tabernacol şi corul intona 
Laudate Dominum omnes gentes şi apoi încuie tabernacolul uşa sacristiei 
căci benedicţiunea se sfârşise şi părintele Conroy îi întinse pălăria să şi-o 


pună şi caţa de Edy o întrebă ce ea nu vine dar tocmai atunci Jacky Caffrey 
strigă deodată: 

— A, ia te uită, Cissy! 

Şi cu toatele se uitară o fi fost fulger după zăpuşeala de peste zi dar 
Tommy îl văzuse şi deasupra pomilor de lângă biserică albastru şi pe urmă 
verde şi purpuriu. 

— E focuri de artificii, spuse Cissy Caffrey. 

Şi alergară cu toţii în jos pe plajă să vadă pe deasupra caselor şi bisericii 
îmbrâncindu-se unii pe alţii, Edy cu căruciorul cu bebe Boardman în el şi 
Cissy ţinându-i pe Tommy şi pe Jacky de mână ca să nu cadă când fugeau. 

— Haide, Gerty, strigă Cissy. Îs artificiile de la bazar. 

Dar Gerty era inflexibilă. N-avea de loc de gând să se lase comandată de 
ele. Dacă ele n-aveau altceva de făcut decât să dea fuga încolo şi-ncoace ca 
nişte alte alea ea putea să stea liniştită aşa că spuse că ea vedea de unde 
era. Ochii aceia aţintiţi asupra ei o făceau să-şi simtă pulsul zvâcnind. Îl 
privi o clipă întâlnindu-i privirea, şi o lumină mare răsări peste ea. O 
pasiune încordată incandescentă era pe faţa lui, pasiune tăcută ca 
mormântul, şi aceasta o făcuse acum pe ea să fie a lui. În sfârşit erau 
singuri fără nimeni să-i spioneze şi să comenteze şi ea ştia că putea avea 
încredere în el până la moarte, un bărbat de încredere, dintr-o bucată, un 
bărbat de onoare nezdruncinată până-n vârful degetelor. Mâinile şi faţa i se 
agitau şi pe ea o străbătu un tremur. Se lăsă pe spate mai mult să privească 
în sus spre artificii şi-şi cuprinse genunchiul în mâini ca să nu cadă pe spate 
când se uita aşa în sus şi nu era nimeni s-o vadă decât el şi ea când ea îşi 
dezvălui cu totul picioarele ei graţioase frumos făcute aşa, suple şi moi şi 
delicat rotunjite, şi i se părea că aude cum îi bătea lui inima, respiraţia lui 
înecându-se, pentru că ea ştia ce trebuie despre pasiunea unor asemenea 
bărbaţi, aceştia cu sângele fierbinte, pentru că Bertha Supple îi spusese 
odată în mare secret şi o pusese să jure că n-are să despre domnul care 
stătea cu chirie la ei băgat de comisia pentru regiunile suprapopulate care 
avea poze tăiate din ziare cu dansatoare cu fusta ridicată şi cu picioarele pe 
sus şi spunea că el mai făcea ceva nu foarte frumos care-ai putea să-ţi 
închipui ce uneori în pat. Dar asta era ceva cu totul altceva decât lucrul 
acela pentru că era mare deosebire pentru că aproape că-l simţea cum îi 
atrage faţa spre a lui şi cea dintâi atingere grăbită fierbinte a buzelor lui 
frumoase. Pe lângă aceasta asta se ierta câtă vreme nu făceai lucrul celălalt 
înainte de căsătorie şi ar trebui să fie şi preoţi femei care să înţeleagă fără 
să le mai spui şi Cissy Caffrey şi ea avea uneori expresia aceea aşa visătoare 
de tot pe faţă aşa că şi ea, draga mea, şi Winny Rippingham care se 
înnebunea după poze de actori şi pe urmă era şi din cauză că lucrul celălalt 
venea aşa cum venea. 

Şi Jacky Caffrey striga că uitaţi-vă încă unul şi ea se aplecă mai pe spate şi 
jartierele erau albastre să se asorteze că erau transparenti şi cu toţii văzură 
şi strigau uite, uite-l acolo şi ea se pleca mult de tot pe spate să vadă 


artificiile şi ceva ciudat zbura prin văzduh, un lucru tăcut încolo şi încoace, 
negru. Şi văzu o lumânare romană prelungă urcând sus deasupra pomilor, 
sus şi în tăcerea încordată, cu toţii îşi ţineau respiraţia de încordare în timp 
ce urca mai sus şi mai sus şi ea trebuia să se lase tot mai mult pe spate să 
se uite după el sus, sus, aproape că nu-l mai vedea şi faţa ei era acuma toată 
străbătută de o roşeaţă divină, fermecătoare că se încordase aşa pe spate şi 
el îi vedea acum şi celelalte lucruri, pantalonaşii de batist, moi să-ţi mângâie 
pielea, mai buni decât din ceilalţi, verzi, patru şilingi şi unsprezece pence, 
pentru că erau albi, şi ea îl lăsa să se uite şi vedea că el vede şi pe urmă s-a 
dus atât de sus nu s-a mai văzut o clipă şi ea tremura din tot trupul că se 
întinsese atâta el văzuse bine de tot mult deasupra genunchiului care 
nimeni nici chiar când în leagăn sau când treci prin apă şi nici nu se simţea 
ruşinată şi nici el să se fi uitat aşa îndrăzneţ pentru că nu putuse rezista la 
vederea acestei minunate dezvăluiri care aproape că i se oferise ca 
dansatoarele acelea cu fusta sus care se poartă aşa îndrăzneţ în faţa 
domnilor care se uită şi se uită mereu, se uita. Îi venea să strige la el, să-l 
strige, cu vocea întretăiată, să-şi întindă braţele ei zvelte, albe ca zăpada 
spre el să vină, să-i simtă buzele apăsate pe fruntea ei albă, ţipătul unei 
iubiri de fată tânără, un strigăt mic înecat, smuls din însăşi fiinţa ei, 
strigătul care răsună de-a lungul timpului. Şi atunci o rachetă ţâşni şi 
explodă orbitoare şi O! pe urmă se sparse şi lumânarea şi era ca un suspin 
un O! şi cu toţii strigară O! O! extaziaţi şi din ea se revărsă un şuvoi o ploaie 
de cosiţe de aur şi se risipiră şi ah! erau acum numai stele umede verzui 
ningând în aure. O, ce frumos! O, ce molatec, dulce, încet. 

Şi pe urmă totul se topi ca o rouă în aerul cenuşiu; totul se întoarse în 
tăcere. Ah! Aruncă o privire spre el când se aplecă la loc repede, o privire 
scurtă, patetică, un protest fără vlagă, un reproş sfielnic sub suflul căruia el 
se roşi ca o fată mare. El se sprijinea acum de stânca din spatele său. 
Leopold Bloom (căci el este) stătea, tăcut, cu capul plecat în faţa acestor 
ochi tineri fără prihană. Ce grosolan fusese! Iarăşi? Un suflet frumos 
nevinovat îi adresase o chemare şi el, om de nimic ce era, cum răspunsese 
acestei chemări? Fusese cel din urmă dintre netrebnici. Tocmai el dintre 
toţi! Însă era o îndurare nesfârşită în ochii aceştia, şi era şi pentru el un 
cuvânt de iertare chiar dacă el greşise şi păcătuise şi fusese un rătăcit. O 
fată poate ea oare să mărturisească? Nu, de o mie de ori, nu. Asta era taina 
lor, numai a lor, singuri în amurgul care le ascundea pe toate şi nu era 
nimeni să ştie şi să spună decât liliacul acela mic care zbura atât de uşor 
prin aerul înserării încoace şi încolo şi liliecii aceştia mititei nu spun 
niciodată. 

Cissy Caffrey şuieră o dată imitându-i pe băieţii de la meciurile de fotbal 
ca să arate că s-a făcut şi ea mare; şi apoi strigă: 

— Gerty! Gerty! Plecăm. Haide. Vedem şi de mai departe. 

Lui Gerty îi veni o idee, una din micile şiretenii ale dragostei. Îşi strecură 
o mână în buzunarul pentru batistă şi scoase bucăţica de vată şi-o flutură ca 


răspuns sigur fără s-o lase din mână şi apoi şi-o vâri la loc. Mă întreb dacă e 
prea departe ca să. Se ridică. Să fie chiar un adio? Nu. Trebuia să se ducă 
acum dar ei aveau să se mai întâlnească, acolo, şi ea avea să viseze la asta 
până atunci, mâine, la visul ei de aseară. Se ridică îndreptându-şi trupul. 
Sufletele lor se întâlniră într-o ultimă lungă privire şi ochii care-i 
pătrundeau până în inimă, plini de strălucire ciudată, întârziau fermecaţi pe 
faţa ei dulce, frumoasă ca o floare. Îi mai trimise un surâs palid, abia 
schiţat, un surâs blând, atoateiertător, un surâs care tremura pe pragul 
lacrimilor, şi apoi se despărţiră. Astfel se despărţiră. 

Încet, fără să se mai uite îndărăt, coborî pe plaja în pantă neregulată către 
Cissy, către Edy, către Jacky şi Tommy Caffrey, către micul bebeluş 
Boardman. Se făcuse şi mai întuneric acum şi pe plajă erau pietricele şi 
bucăţi de lemn şi ierburi alunecoase de mare. Ea păşea cu o anume graţie 
liniştită, care era numai a ei, dar cu grijă şi foarte încet pentru Gerty 
MacDowell era... 

Ghete prea strâmte? Nu. E şchioapă! O! 

Domnul Bloom o privea pe când se depărta şchiopătând. Sărmana fată! De 
asta o lăsaseră să stea acolo pe când ei alergau în sus şi în jos. Mă gândeam 
eu că era ceva care nu era în regulă după cum şedea. O frumuseţe ştirbită. 
Un defect ca ăsta e de zece ori mai rău la o femeie. Dar le face mai 
politicoase. Îmi pare bine că n-am ştiut când era acolo. Dar un drăcuşor de 
fată cu toate astea. Nu mi-ar displace. Curiozitatea cum ar fi cu o călugăriţă 
sau o negresă sau o fată cu ochelari. Aia mioapă e delicată. Trebuie să fie 
aproape de perioada ei, mi-nchipui, asta le face mai nervoase. Mă doare aşa 
tare capul astăzi. Unde-am pus scrisoarea? Da, e-aici. Tot felul de pofte 
ciudate. Unele care ling banii. O fată de la mânăstirea Tranquile îmi spunea 
maica aia căreia îi plăcea să miroasă benzină. Fecioarele înnebunesc până 
la urmă, mi-nchipui. Sora? Câte femei din Dublin or fi având-o astăzi? 
Martha, ea. E ceva în aerul ăsta. Luna e de vină. Dar atunci de ce n-au toate 
femeile menstruaţia în acelaşi timp, cu aceeaşi lună, vreau să spun? 
Depinde când s-au născut, cred. Sau toate încep odată şi pe urmă pierd 
pasul. Uneori Molly şi Milly deodată. Oricum am profitat de ocazie. Ce bine 
că n-am făcut în baie dimineaţă cu scrisoarea aia prostuţă a ei cu am să te 
pedepsesc. Mă răzbună de conductorul ăla de azi-dimineaţă. Şi prostul ăla 
de M'Coy care m-a oprit ca să-mi spună chiar nimic. Şi nevastă-sa, cu vocea 
aia a ei ca un burghiu. Foarte recunoscătoare pentru micile favoruri. Şi 
ieftin chiar. Nu trebuie decât să ceri. Cere şi ţi se va da. Pentru că şi ele vor 
asta. E o necesitate naturală a lor. Cu grămada în fiecare seară când ies de 
la birouri. Mai bine să fii rezervat. Arată-le că nu vrei şi ţi se bagă pe gât cu 
de-a sila. Doar să-ntinzi mâna. O, ce păcat că nu pot să se vadă singure. Dar 
ce ciorap bine întins, ca un vis. Unde-a fost asta? A, da. La mutoscop pe 
strada Capei; numai pentru domni. Tom-care-trage-cu-ochiul. Pălăria lui 
Willy şi ce-au făcut fetele cu ea. Chiar le fotografiază pe fetele astea sau e 
un truc? E o chestie de lingerie. Să-i pipăi formele prin deshabille. Le excită 


şi pe ele când sunt. Sunt aşa curată vino şi mă murdăreşte. Şi le place şi să 
se gătească una pe alta pentru sacrificiu. Willy încântată cu bluza cea nouă 
a lui Molly. La început. Îşi pun pe ele toate astea ca să poată să şi le scoată 
pe toate. Molly. De ce i-am luat eu jartierele alea violete. Dar şi noi: cravata 
lui, ciorapii ăia frumoşi şi pantalonii cu manşetă întoarsă. Era cu ghetre în 
prima seara când ne-am întâlnit. Cămaşa aia a lui drăguță cum îi strălucea 
pe sub ce? de dantelă. Se zice că femeia îşi pierde câte un farmec cu fiecare 
ac pe care şi-l scoate. Toate prinse cu ace pe ele. O Mairy şi-a pierdut acul 
cu care-şi ţinea. Se gătise aşa pentru cineva. Moda face şi ea parte din 
farmecul lor. Se schimbă când ai ajuns şi tu pe urmele tainei. Doar în 
Orient: Maria, Martha - şi atunci ca şi acum. Nicio ofertă rezonabilă nu va fi 
refuzată. Nici ea nu se grăbea de fapt. Totdeauna să se ducă la câte unul 
când se grăbesc. Ele nu uită niciodată o întâlnire. Au ieşit trăgând şi ele 
nădejde, probabil. Cred şi ele în şansă pentru că e ca şi ele. Şi celelalte care 
parc-o luau cam peste picior. Fete de pension prietene între ele, mereu 
ţinându-se de gât sau cu degetele înlănţuite, sărutându-se şi şoptindu-şi 
secrete despre tot felul de nimicuri în grădina mânăstirii. Călugăriţe cu 
feţele albe de ceară, cu scufiile reci scrobite şi cu mătăniile lor, plimbându- 
se în sus şi în jos, şi mai sunt şi răzbunătoare şi invidioase pe ce nu pot să 
pună mâna. Sârmă ghimpată. Vezi nu uita şi scrie-mi. Şi-am să-ţi scriu şi eu. 
Nu-i aşa că n-ai să. Molly şi Jossie Powell. Până când apare dl. Cutare şi pe 
urmă se mai văd la Paştele cailor. Tableau! O, ia uite cine-a venit, pentru 
numele lui Dumnezeu! Ce-i cu tine, dragă? Ce-ai mai făcut toată vremea 
asta? Şi dă-i cu sărutările şi ce bine-mi pare, iar cu sărutările, că te văd. Şi-n 
vremea asta cu ochii-n patru să vadă cât de rău îi merge celeilalte. Arăţi 
splendid. Suflete surori care-şi arată colții una alteia. Câţi dinţi ţi-au mai 
rămas în gură? Nu şi-ar împrumuta una alteia niciun drob de sare. 

Mda! 

Dar sunt ca nişte diavoli când le vine. Şi se întunecă la faţă ca nişte 
vrăjitoare. Molly îmi spunea deseori că simte atunci că orice lucru o apasă. 
Scarpină-mă-n tălpi. A, aşa! O, ce bine! Şi eu simt asta. E bine să te 
odihneşti măcar odată aşa. Mă-ntreb dacă e rău să cu ele atunci, într-un fel 
e mai sigur. Se prinde laptele, corzile plesnesc la vioară. Am citit odată ceva 
şi că se ofilesc florile în grădină. Pe urmă se zice că dacă se ofileşte floarea 
pe care o poartă, înseamnă că-i o cochetă. Toate sunt. Mă gândesc că şi ea a 
simţit că eu. Când te simţi aşa deseori întâlneşti tocmai ce simţi tu. M-o fi 
plăcut sau ce? La haine se uită ele. Ele ştiu când un bărbat e-n dispoziţie 
amoroasă; gulerele şi manşetele. La urma urmelor cocoşii şi leii fac la fel, şi 
cerbii. În acelaşi timp s-ar putea să prefere o cravată desfăcută sau ceva. 
Pantalonii? Să zicem că aş atunci când? Nu. Trebuie luate cu binişorul. Nu 
le place aşa dintr-o dată. Sărută-mă pe-ntuneric şi nu mai spune la nimeni. 
A văzut ea ceva la mine. Mă întreb ce. Mai bine să mă aibă pe mine decât 
vreun poet din ăştia uns tot pe faţă, cu părul lins şi cu bucla peste ochiul 
drept. Să ajute un domn cu preocupări literare. Ar trebui să mă preocup mai 


mult de cum arăt la vârsta mea. N-am lăsat-o să mă vadă din profil. Totuşi, 
nu poţi să ştii. S-au văzut fete drăguţe măritându-se cu bărbaţi urâţi. 
Frumoasa şi monstrul. Pe urmă nu pot să fiu aşa dacă Molly. Şi-a scos 
pălăria să-şi arate părul. A luat-o cu borul larg să-i ascundă faţa, dacă s-ar 
întâlni cu cineva care-o cunoaşte, să aplece capul sau să aibă un buchet de 
flori să-l miroasă. În perioada de rut le miroase părul. Zece şilingi am luat 
pe periile de păr ale lui Molly când eram pe geantă atunci când şedeam pe 
strada Holles. De ce nu? Să zicem că-i dă el bani. De ce nu? Toate astea-s 
prejudecăţi. Ea valorează zece, cincisprezece, mai mult o liră. Şi toate pe 
gratis. Scris energic. Doamna Marion. N-am uitat să scriu adresa pe 
scrisoarea aia ca pe ilustrata pe care i-am trimis-o lui Flynn? Şi ziua aia 
când m-am dus la Drimmie fără cravată. Mă enervase aşa cearta cu Molly. 
Nu, îmi aduc aminte. Richie Goulding. Ăsta-i altul. Îl obsedează. Curios că 
mi s-a oprit ceasul la patru şi jumătate. Praful trebuie să fie. Cu ulei de 
untură de peşte îl curăţă şi eu aş putea. Economie. Atunci o fi fost când el, 
ea? 

O, el a. În ea. Ea a. Aşa. 

Ah! 

Dl. Bloom cu mâna grijulie îşi reaşează cămaşa umezită. O, Doamne, 
diavolul ăsta mic şi şchiop. Începe să fie frig şi lipicios. Efectul de după nu-i 
plăcut. Totuşi trebuie să te scapi de asta într-un fel. Lor nu le pasă. Poate o 
iau ca un compliment. Merge acasă la pâinea cu unt cu lăptic îşi spune şi 
rugăciunea cu cel mic. Mde, ele nu. Dac-o vezi aşa cum e se strică totul. 
Trebuie un teatru întreg, ruj, costum, situaţie, muzică. Şi numele. Amorurile 
actriţelor. Nell Gwynn, d-na Bracegirdle, Maud Branscombe. Se ridică 
cortina. Clar de lună revărsare de argint. Se înfăţişează o fecioară cu 
fruntea îngândurată. Mica mea iubită vino şi sărută-mă. Totuşi simt că. Asta- 
i dă puteri noi unui bărbat. Aici e secretul. Bună treabă că m-am uşurat 
acolo în spate când am ieşit de la Cidrul Dignam. Ăla a fost. Altfel n-aş fi 
putut să. Îţi vine să cânţi după. Lacaus esant taratara. Să zicem că i-aş fi 
spus ceva. Ce adică? Dar nu e o tactică bună dacă nu ştii cum să termini 
conversaţia. Le întrebi ceva şi ele te-ntreabă altceva. Ar fi o idee bună dacă 
eşti la ananghie. Minunat sigur dacă-i spui: bună seara şi vezi că ea se 
pretează şi spune şi ea: bună seara. O dar în noaptea aceea întunecoasă pe 
calea Appia când aproape că am acostat-o pe doamna Clinch O când am 
crezut că era. Pfui! Fata de pe strada Meath în noaptea aceea. Toate 
porcăriile pe care am făcut-o să le spună şi nici nu ştia să le pronunţe 
bineînţeles. Poponetele meu zicea. E-aşa greu să găseşti una care. Hoho! 
Dacă nu răspunzi când te solicită trebuie să fie groaznic pentru ele până 
când ajung să nu le mai pese. Şi mi-a sărutat mâna când i-am dat ăia doi 
şilingi în plus. Papagali. Apeşi pe buton şi pasărea scânceşte. Aş fi vrut să 
nu-mi fi spus domnule. O, gura ei pe întuneric! Şi tu bărbat însurat cu o fată 
mare! Asta le place. Să-i ia bărbatul alteia. Sau chiar să audă de aşa ceva. 
Cu mine e altceva. Mie-mi pare bine să scap de nevasta altuia. Să mănânc 


din farfuria lui. Individul ăla de pe strada Burton astăzi care scuipa ce 
morfolise în gingii. Chestia franţuzească e încă la mine în portvizit. Asta-i 
cauza la jumătate din toate necazurile. Sau se poate întâmpla odată, deşi nu 
cred. Intră. E totul pregătit. Am visat. Ce? Aici începe ce-i mai rău. Cum se 
mai pricep să schimbe placa atunci când nu le mai place. Te-ntreabă vă plac 
ciupercile - pentru că odată au cunoscut un domn care. Sau te-ntreabă ce 
vroia să spună când s-a răzgândit şi n-a mai spus. Totuşi dac-aş merge până 
la capăt, să-i spun: vreau să, ceva în genul acesta. Pentru că voiam. Şi ea. O 
jignesc. Pe urmă s-o împac. Să mă prefac că vreau ceva groaznic, pe urmă 
că renunţ de dragul ei. Asta le măguleşte. Sigur că se gândea la altcineva 
toată vremea. Şi ce e rău în asta? Asta trebuie că face de când s-a făcut 
mare, el, el tot el. Primul sărut de acolo porneşte. Momentul propice. E ceva 
care explodează în ele. Odată se-nmoaie, le vezi după ochi, aşa pe furiş. 
Primul gând e cel bun. Ţin minte până la moarte. Molly, locotenentul Mulvey 
care a sărutat-o sub zidul maur lângă grădină. Cincisprezece ani îmi 
spunea, dar sânii îi erau dezvoltați bine. Pe urmă a adormit. După dineul de 
la Gencrea a fost când veneam acasă cu trăsura muntele de puf. Scrâşnea 
din dinţi prin somn. Şi lordul primar pusese ochii pe ea. Val Dillon. Un tip 
apoplectic. 

S-a dus cu ei dincolo să vadă focurile de artificii. Artificiile mele. În sus ca 
o rachetă, în jos ca un băț stins. Şi copiii, trebuie să fie gemeni, aşteptând 
să se petreacă ceva. Vor şi ei să se facă mari. O iau pe urmele mamei. Nu 
trece prea multă vreme şi înţeleg şi ei cum stau lucrurile. Şi aia brunetă cu 
claia de păr în cap şi gura de negresă. Ştiam eu că se pricepe să fluiere. Are 
gura făcută pentru aşa ceva. Ca şi Molly. Târfa aia de clasă mare de la 
Jammet care-şi purta voalul numai până la nas. Dacă nu vă supăraţi, vă rog, 
îmi spuneţi cât e ora? Ţi-aş spune eu ce oră e pe-o alee mai întunecoasă. 
Spune prună şi prismă de patruzeci de ori în fiecare dimineaţă, ăsta e un 
leac bun pentru buzele prea groase. Şi ce-l mai mângâia pe-ăla mic. Aia 
care se uită de pe margine văd cel mai bine. Fireşte, ele le înţeleg mai bine 
pe păsări, pe animale, pe copiii mici. Asta e specialitatea lor. 

Nu s-a mai uitat înapoi când a luat-o în jos pe plajă. N-a vrut să-mi mai 
dea satisfacția asta. Fetele acelea, fetele cele, frumoasele de pe plajele 
mele. Frumoşi ochi avea, limpezi. Albul ochilor îi scoate în evidenţă cu atât 
mai mult pupila. Ştia ea ce? Sigur. Ca pisica care s-a aşezat mai sus decât 
poate să sară câinele. Femeile nu se întâlnesc cu unul ca Wilkins de la liceu 
care desena o poză cu Venus cu tot ce-avea el acolo la vedere. Asta să fie 
nevinovăție? Un idiot săracul! Nevastă-sa ştiu şi eu că n-are treabă. Pe ele 
n-ai să le vezi niciodată aşezându-se pe o bancă unde scrie Proaspăt vopsit. 
Astea au ochi şi-n ceafă. Se uită sub pat să vadă şi ce nu-i acolo. Tare mult 
ar mai vrea să tragă şi ele o spaimă. Pe-astea nu le pui în cofă. Când i-am 
spus lui Molly că omul acela de la colţ pe strada Cuffe era un bărbat bine, 
mă gândeam că l-ar fi plăcut, ea s-a prins de la început că are un braţ 
artificial. Şi chiar avea. De unde au ele talentul ăsta? Dactilografa aia care 


urca scările la Roger Greene câte două trepte ca să-şi arate desuurile. Asta 
şi-o moştenesc de la tată la mamă, la fiică vreau să spun. Le e în sânge, 
Milly de exemplu care-şi usucă batista pe oglindă ca să facă economie de 
călcat. Locul cel mai bun pentru reclamă ca să prindă privirea femeilor pe 
oglindă. Şi când am trimis-o după şalul lui Molly la Presscott, ă propos 
reclama aia trebuie să. A adus restul acasă în ciorap. Deşteaptă fetiţa! Eu n- 
o învăţasem. Şi ce frumos ducea pachetele. Lucrurile astea mărunte la atrag 
pe bărbaţi. Cum îşi ţine mâna în sus, şi-o scutură, ca să lase sângele să se 
scurgă când s-au înroşit prea tare. De unde-ai învăţat asta? De la nimeni. 
Ceva ce m-a învăţat doica. O, se pricep ele! Trei ani avea când la toaleta lui 
Molly chiar înainte de a ne muta de pe strada Lombard vest. Eu faţă 
frumoasă. Mullingar acum. Cine ştie? Lumea evoluează. Tânăr student. Ştie 
ce vrea oricum, nu ca cealaltă. Se descurcă ea. Doamne, ştiu că sunt ud. 
Chiar, că eşti. Pulpele ei rotunde. Ciorapi transparenţi întinşi să se rupă. Nu 
ca şleampăta aia de azi. Ciorapii-în-vine. Sau ailaltă de pe strada Grafton. 
Picioare de vacă groase până la călcâie. Albă. Uf. 

O rachetă cu pocnitoare se sparse, scuipându-şi cu trosnete săgeți 
zvâcnitoare. Zrads - zrads - zrads - zrads. Şi Cissy şi Tommy alergau să vadă 
şi Edy după ei cu căruciorul şi pe urmă Gerty pe după cotitura stâncilor. Are 
să? Acuma, uite! Uite! Vezi. S-a întors să se uite. l-a mirosit ei a ceapă. 
Draga mea, ţi-am văzut tot. 

Doamne! Dar mi-a făcut bine totuşi. Eram cam demontat după chestiile de 
la Kiernan, cu Dignam. Pentru această mână de ajutor multe mulţumiri. Din 
Hamlet e. Doamne! Au fost toate astea combinate. Excitaţie. Când s-a întins 
aşa pe spate am simţit ca o durere pe vârful limbii. Îţi sucesc capul pur şi 
simplu. Are dreptate. M-ai ameţit de tot de cap. Are dreptate. Când te 
gândeşti că aş fi putut să mă dau şi mai rău în spectacol. În loc să stăm aşa 
şi să vorbim ca să n-adormim. Atunci am să-ţi spun tot. Totuşi a fost un fel 
de limbaj tainic între noi. N-o fi fost cumva? Nu, Gerty o strigau. S-ar putea 
să fie un nume fals totuşi ca al meu şi adresa de pe strada Dolphin un 
ascunziş. 


Numele ei de fată era Jemina Brown 
Și şedea cu mama ei în Irishtown. 


Locurile de aici m-au făcut să mă gândesc la asta cred. Toate-s la fel. Îşi 
şterg peniţele pe ciorapi. Dar mingea aia s-a rostogolit până la ea parcă 
dinadins. Fiecare glonţ îşi are ţinta. Sigur, eu n-am fost nici în şcoală în 
stare s-arunc ceva drept la ţintă. Mie toate mi se duceau cât colo, strâmbe. 
Dar e trist când te gândeşti că-s doar câţiva ani şi pe-urmă ia vezi cum spală 
vasele şi încep să-şi facă socotelile că pantalonii lui tata acuş se potrivesc 
pentru Willy şi să-l şteargă şi pe-ăla micul când îl ţin să facă treabă mare. 
Nu-i uşor nici pentru ele. Da-ntr-un fel le apără. Nu le mai dă vreme să se 
gândească la rele. Legea firii. Să spele copiii, să spele morţii. Dignam. Şi 


toată vremea cu copiii ţinându-li-se de rochie. Şi-ăia mici la-nceput au 
capetele moi ca nişte nuci de cocos, ca maimuţele, nici nu le sunt închise la 
naştere, cu lapte acru-n scutece şi cheagul murdar. N-ar fi trebuit să-i dea 
copilaşului ăla să sugă biberonul gol. Îl umple de vânturi. Doamna Beaufoy, 
Purefoy. Trebuie să trec pe la spital. Mă-ntreb dacă sora Callan mai e acolo. 
Venea câteodată serile când era Molly la Coffee Palace. Doctorul ăla tânăr 
O'Hare am văzut-o cum îi peria pardesiul. Şi doamna Breen şi doamna 
Dignam au fost aşa odată, de-abia aşteptau să se mărite. Cel mai rău e 
noaptea, cum îmi spunea doamna Duggan acolo la hotel la City Arms. 
Bărbatu-su beat mort cu mirosul de cârciumă intrat în haine, ca un dihor. Să 
stai cu duhoarea asta în nas pe întuneric, duhnind a băutură stătută. Şi pe 
urmă dimineaţa te mai şi-ntreabă: eram beat de tot azi-noapte? Dar nu-i o 
politică asta să dai toată vina pe bărbat. Găinile tot acasă vin să se cocoaţe 
pe stinghie. Sunt amândoi în aceeaşi oală. Poate că-i şi vina femeii. Aicea să 
vede că Molly e cu totul altceva. Sânge de meridional. Maur. Şi e şi forma, 
silueta. Aproape că-ţi vine să pui mâna să simţi rotunjimile. Compar-o de 
pildă cu astelalte. Nevasta-n-cuiată-n casă, vorba aia, scheletul din dulap. 
Permite-mi. Să ţi-o recomand pe. Şi-ţi scot în faţă ceva aşa, o arătare că nici 
nu ştii cum să-i spui. Dintotdeauna punctul slab a fost nevasta. Dar e totuşi 
un destin să te-ndrăgosteşti. Şi-au secretele lor între ei. Sunt tipi care s-ar 
duce de râpă dacă n-ar fi o femeie să ia lucrurile în mână. Şi sunt pe-urmă 
nişte stârpituri, ca nişte fetiţe, înalte de-o şchioapă, şi cu nişte pitici de 
bărbaţi. A tunat şi i-a adunat. Uneori copiii ies totuşi destul de bine. De 
două ori zero fac uneori unu. Sau câte-un babalâc de şaptezeci de ani şi 
bogat cu o mireasă roşie ca focul. Te-nsori în mai şi te căieşti în decembrie. 
Ce neplăcută e udeala asta. S-a lipit. Nu s-a aşezat pielea la loc. Mai bine s- 
o desprind. 

Au! 

Pe de altă parte unul de doi metri şi cu o nevestică de-abia-i ajunge la 
buzunarul vestei. Lungul şi cu scurticica. El cel mare cu micuța sa. Ciudat 
lucru ăsta cu ceasul meu. Dar şi ceasurile de mână niciodată nu merg bine. 
Să fie vreo influenţă magnetică între persoane pentru că era cam ceasul 
când el. Mda, cred că imediat. Când pisica nu-i acasă joacă şoarecii. Mi- 
aduc aminte că m-am uitat la el când eram pe aleea Pill. Adică şi asta o fi 
magnetism. Magnetismul e în toate. Pământul de exemplu atrage-ncoace şi 
e atras dincolo. Asta e cauza mişcării. Şi timpul? Păi e timpul în care se face 
mişcarea. Şi dacă un lucru se opreşte, atunci toată şandramaua se opreşte 
şi ea, puţin câte puţin. E aranjat dinainte. Acul magnetic îţi arată ce se 
petrece în soare, pe stele. O bucăţică de fier oţelit. Când întinzi de pildă 
magnetul. Haide. S-a prins. Ca femeia şi bărbatul. Magnetul şi oţelul. Molly, 
el. Se gătesc şi se uită la tine şi te fac să înţelegi şi te lasă să vezi şi vezi şi 
mai mult şi te sfidează dacă eşti bărbat uite vezi asta şi, aşa cum îţi vine să 
strănuţi, picioarele, şi te uiţi, te uiţi şi dacă ai stofă de bărbat în tine. Hopa. 
Trebuie să-ţi dai drumul. 


Mă întreb ce simt ele în părţile acelea. Ruşinea e când mai e o a treia 
persoană. Mai mult se ruşinează de o gaură în ciorapi. Molly la expoziţia de 
cai, cu bărbia împinsă în afară şi capul dat pe spate, cu ochii după fermierul 
ăla în cizme de călătorie şi cu pinteni. Şi când erau zugravii acolo pe strada 
Lombard vest. Frumoasă voce avea omul acela. Aşa a început şi Giuglini. 
Aproape că-i simţeai mireasma, ca la flori. Violete. Probabil că venea de la 
terebentina din zugrăveală. Unele profită de orice. Şi în timp ce-o fac râcâie 
cu papucul pe duşumea ca să n-audă ceilalţi. Dar multe din ele nu ajung la 
marea uşurare, cred. O ţin aşa cu ceasurile. Cum ar veni peste tot peste 
mine şi în sus pe şira spinării. 

Stai niţel. Hm. Hm. Da. Asta-i parfumul ei. Păi da. A făcut semn cu mâna. 
Îţi las asta să te gândeşti la mine când eu sunt departe aici pe pernă. Ce-o 
fi? Heliotrop? Nu. Zambile? Hm. Roze, cred. Parfum de-ăsta trebuie că-i 
place ei. Dulceag şi ieftin; numaidecât se diluează, se trezeşte. Lui Molly îi 
place opoponaxul:. O prinde, amestecat cu jasmină::. Notele ei acute şi 
notele ei grave. Atunci în seara aceea la dans l-a întâlnit pe el, dansul orelor. 
Căldura făcea să se simtă parfumul. Era în rochia ei neagră şi mai ţinea încă 
parfumul de data dinainte. Bun conducător, nu? Sau rău? Şi pentru lumină. 
Presupun că e o legătură între ele. De pildă dacă intru într-o pivniţă pe 
întuneric. Misterioase lucruri. De ce simt abia acum mirosul? I-a trebuit 
timp ca să ajungă, ca şi ea, adică, încet dar sigur. Să zicem că sunt nu ştiu 
câte milioane de grăunte mici de tot suflate prin aer. Da, asta e. Pentru că 
insulele alea cu mirodenii, singaleze, de azi dimineaţă, le miroşi de la multe 
leghe distanţă. Să-ţi spun cum e. E ca un văl fin sau o pânză de păianjen pe 
care o au peste tot pe piele, fină de tot cum ar fi păpădia şi o ţes aşa tot 
timpul din ele, fină de tot, culori de curcubeu şi nici nu-şi dau seama. Se 
agaţă de orice scoate ea de pe ea. Talpa ciorapului, pantofii. Corsetul. 
Pantalonaşii: zvâcneşte o dată din picioare când şi-i scoate. Adio până data 
viitoare. Şi pisicii îi place să miroasă cămaşa ei de noapte pe pat. Îi cunosc 
mirosul ei dintr-o mie. Şi-n apa de baie. Mi-aduce aminte de căpşuni cu 
smântână. Mă întreb eu unde-o fi exact mirosul. Acolo sau la subsuori sau 
sub ceafă. Pentru că îl simţi din toate gropiţele şi colţurile. Parfumul de 
zambile făcut din uleiuri sau eter sau mai ştiu eu ce. Şobolanul cu miros de 
mosc. Au o punguliţă sub coastă şi o părticică de-acolo scoate miros de-l 
simţi ani de zile. Câinii care se miros unul pe altul sub coadă. Bună seara. 
Seara. Cum mai miroşi? Hm. Foarte bine, mulţumesc. Animalele după asta 
se conduc. Da, acuma dacă stăm şi ne gândim. Şi noi suntem la fel. Unele 
femei de pildă te avertizează când sunt la perioadă. Vino mai aproape. Şi- 
odată o putoare aşa de densă că poţi să-ţi agăţi pălăria de ea. Cam ca ce? 
Conserve de heringi stricate sau. Puah! Vă rugăm nu călcaţi pe iarbă. 

Poate că şi ele simt un miros de bărbat la noi. Cam ca ce? Mănuşile 
mirosind a ţigări pe care le lăsase John Lunganul pe biroul lui în ziua. 
Respirația? Asta de la ce mănânci şi bei. Nu. Mirosul de bărbat vreau eu să 
spun. Trebuie să fie în legătură cu asta pentru că preoţii care ar trebui să 


nu sunt altfel. Femeile bâzâie în jurul mirosului ăsta ca muştele la melasă. 
Se îmbulzesc la gratiile altarului ca să ajungă la el cu orice preţ. Arborele 
preotului oprit. O, părinte, nu vrei să? Lasă-mă pe mine să fiu prima care. 
Exhală aşa prin tot corpul, permează. Sursa vieţii şi e extrem de curios 
mirosul ăsta. Sos de ţelină. Să văd şi pe mine. 

Domnul Bloom îşi inseră nasul. Hm. În. Hm. Deschizătura vestei. Migdale 
sau. Nu. A lămâie asta e. A, nu, e săpunul ăla. 

A propos loţiunea aia. Ştiam eu că e ceva să nu uit. Nu m-am mai întors şi 
săpunul nu l-am plătit. Nu-mi place să umblu cu sticle ca Vrăjitoarea aia de- 
azi dimineaţă. Hynes ar fi putut să-mi plătească ăia trei şilingi. Am să fac o 
aluzie la Meaghe ca să-i aduc aminte. În fond, dacă bagă paragraful acela. 
Doi şi nouă pence. Are să-şi facă o părere proastă despre mine. O vizită 
mâine. Cât îţi datorez? Trei şi nouă pence? Doi şi nouă pence, domnul meu. 
Aha. S-ar putea să-l fac să nu mai dea credite altă dată. În felul acesta 
ajungi să-ţi pierzi clienţii. La cârciumă aşa se-ntâmplă. E câte unul care tot 
consumă pe tăbliță pân-o umple şi pe-urmă se strecoară pe străzi dosnice şi 
se duce să bea-n altă parte. 

Uite şi pe nobilul domn care-a mai trecut mai devreme. L-a adus un vânt 
dinspre golf. S-a dus doar să facă un tur. Totdeauna acasă la ora cinei. Pare 
cam pilit - a băgat ceva-n el. Acuma a ieşit să ia aer. Rugăciunea de 
mulţumire după masă. După cină mergi pe jos o milă. Sigur, trebuie să aibă 
ceva bani puşi deoparte; vreo sinecură guvernamentală. Dacă m-aş lua 
acuma după el l-aş face poate să se simtă prost cum mi-au făcut mie 
haimanalele alea cu ziarele azi. Dar aşa mai înveţi ceva. Ne vedem pe noi 
înşine cum ne văd alţii pe noi. Câtă vreme nu râd femeile de noi ce 
contează? Ăsta ar fi un mod să-i afli secretul. Să te întrebi de pildă cine e el 
la urma urmei. Omul misterios de pe plajă, povestire premiată de dl. 
Leopold Bloom. Onorată cu o guinee de coloană. Şi individul acela azi la 
înmormântare în macferlanul cafeniu. S-ar zice că i-au ieşit bătături pe 
soarta lui bună. Dar un organism sănătos le absoarbe. Dacă fluieri vine 
ploaia cică. Pe undeva tot trebuie să plouă. La Ormond simţeai umezeala din 
aer, sărată. Corpul simte atmosfera. Pe Baba Betty o dor toate încheieturile. 
Profeţiile maicii Shipton aia cu corăbiile care zboară-n jurul lumii cât ai 
clipi. Nu. Oricum semne de ploaie. Cititoarea-n stele a casei regale. Şi 
dealurile de din depărtare par să se-apropie tot mai tare. 

Howth. Farul Bailey. Doi, patru, şase, opt, nouă. Vezi. Trebuie să-şi 
schimbe intensitatea, altfel ar crede că-i lumina de la vreo casă. Salvatorii 
naufragiaţilor. Grace Darling draga de ea. Unora le e frică pe întuneric. Şi 
încă licuricii, bicicliştii; vremea să se-aprindă felinarele. Juvaere diamantele 
ce frumos scânteie. Lumina parcă îţi mai dă curaj. Nu mai e bau-bau să-ţi 
facă rău. Sigur acuma e mai bine decât altădată demult. Drumuri de ţară. 
Odată te opreau şi-ţi tăiau gâtul pentru o nimica toată. Şi-acuma mai sunt 
două tipuri de oameni cu care te-ntâlneşti. Cei care rânjesc sau cei care 
zâmbesc. Pardon! Nu face nimic. Timpul cel mai bun să stropeşti florile la 


umbră după ce soarele. Mai e încă puţină lumină. Razele roşii sunt cele mai 
lungi. Roygbiv Vance ne-a învăţat: roşu, oranj, galben, verde, bleu, indigo, 
violet. O stea văd eu acolo. Venus? Nu se ştie încă. Două, când sunt trei e 
noapte. Şi norii aceştia de ploaie or fi fost acolo toată vremea? Parcă ar fi 
vasul fantomă. Nu. Stai niţel. Copaci sunt. Iluzie optică. Miraj. Ţara soarelui 
apune e asta. Soarele independenţei noastre apunând înspre sud-est. Ţara 
mea natală, noapte bună. 

Cade rouă. Nu-ţi face bine, draga mea, să stai pe piatra asta. Îţi cauzează 
scurgeri albe. Şi nu mai poţi să ai bebeluşi atunci decât dacă se nimereşte 
mare tare şi-şi face drum cu forţa. Şi eu chiar aş putea să fac hemoroizi. Şi 
nu mai scapi de ei, ca guturaiul, şi te doare de te seacă. Când te tai cu iarba 
sau cu hârtia e mai rău. Se freacă când îţi schimbi poziţia. Mi-ar place să fiu 
stânca aia pe care a stat ea... O, dulce micuță, nici nu ştii ce drăguță erai. 
Încep să-mi placă la vârsta asta. Mere verzi. Apucă tot ce li se oferă. Cred 
că-i singura vârstă când şedeam aşa, picior peste picior. Şi la bibliotecă 
astăzi: studentele acelea. Licenţiatele acelea. Fericite scaunele sub ele. Dar 
acum e influenţa ceasului de seară. Ele simt toate astea. Se deschid ca 
florile, îşi cunosc vremea, floarea soarelui, anghinare, trufa albă, în sălile de 
bal, candelabre, altele sub lampioane. Florile de noapte în grădina lui Mat 
Dillon unde am sărutat-o pe umăr. Aş vrea să am un portret în ulei alei 
atunci în mărime naturală. Tot iunie era când i-am făcut curte. Anii se 
întorc. Istoria se repetă. Voi stânci şi piscuri iată-mă din nou în mijlocul 
vostru. Viaţa, dragostea, călătorie în jurul micii tale lumi. Şi acum? Sigur e 
trist că e şchioapă dar trebuie să fim atenţi să nu ne fie prea mare milă. Ele 
profită atunci. 

Totul e liniştit acum pe Howth. Dealurile de din depărtare par. Unde noi. 
Rododendronii. Sunt un prost poate. El cu prunele şi eu cu sâmburii. Aici 
îmi fac eu intrarea. Tot ce-a văzut dealul ăsta bătrân. Numele doar se 
schimbă: asta-i tot. Îndrăgostiţii, mniam, mniam. 

Obosit mai sunt. Să mă ridic şi eu? E, mai stai niţel. Mi-a stors toată 
bărbăţia din mine, răutatea asta mică. M-a sărutat. Tinereţea mea. 
Niciodată de acuma. O singură dată vine. Sau a ei. Să iau trenul mâine într- 
acolo. Nu. Când te-ntorci odată nu mai e acelaşi lucru. Ca şi cu copiii la a 
doua vizită într-o casă. Nu-ţi doreşti decât noul. Nimic nou sub soare. Post 
restant, Dolphin's Barn. Nu eşti fericit cu? Răutăcioasă draga de ea. La 
Dolphin's Barn şaradele acasă la Luke Doyle. Mat Dillon şi stolul lui de fete: 
Tiny, Atty, Floey, Maimy, Louy, Hetty, şi şi Molly. În optzeci şi şapte era. Anul 
dinainte ca noi. Şi bătrânul maior aşa de dornic după picătura lui de 
băutură. Curios ea singurul copil, el singurul copil. Şi-aşa se repetă totul. 
Crezi c-ai scăpat şi te-ntâlneşti tot cu tine. Ocolul cel mai lung e calea cea 
mai scurtă spre casă. Şi tocmai când el şi cu ea. Ca şi caii de la circ care se 
rotesc în cerc. Ne jucam de-a Rip van Winkle. Rip: odată trăgeai de paltonul 
lui Henry Doyle să-l rupi. Van: căruţa cu pâine aducându-ţi-o acasă. Winkle: 
scoici şi pervincă. Şi ea, sprijinită acolo de bufet şi uitându-se la noi. Ochii 


ei de maur. Douăzeci de ani a dormit în Peştera Somnoroasă. Totul 
schimbat. Uitat. Tinerii-s bătrâni acum. Puşca lui ruginită de rouă. 

E. Ce-i asta care zboară pe-acolo? Rândunică? Liliac probabil. Crede că eu 
sunt copac, aşa-i de orb. Păsările n-au miros? Metempsihoză. Îşi închipuiau 
că te poţi preschimba-ntr-un copac de frică. Salcie plângătoare. Bah. Uite-l. 
Nostim animal. Mă-ntreb unde-şi are cuibul. Clopotnița de acolo. Se poate. 
Atârnat de picioare în mirosul de cele sfinte. Clopotele alea l-au speriat, 
cred. S-ar zice că s-a terminat liturghia. Adineaori îi auzeam toţi laolaltă. 
Roagă-te pentru noi. Şi roagă-te pentru noi. Bună ideea asta, cu repetiţia. 
La fel e şi-n reclame. Cumpăraţi de la noi. Şi cumpăraţi de la noi. De, aia-i 
lumina de la casa preotului. Cina lor frugală. ii minte greşeala aia la 
apreciere când eram la Thom. Douăzeci şi opt era. Au două case. Fratele lui 
Gabriel Conroy e vicar. Bah. Uite-l iar. De ce-or fi ieşind noaptea, ca 
şoarecii. Sunt corcituri de fapt. Păsări ca nişte şoareci care ţopăie sus de 
tot. Ce-i sperie, lumina sau zgomotul? Mai bine să nu mă mişc. Astea-s 
numai instinct ca pasărea aia care pe vreme de secetă bea apa care ţâşnea 
din ulcior când arunca ea înăuntru pietricele. E ca un omuleţ înfăşurat într- 
o mantie şi cu mânuţe numai atâtica. Ce oase micuţe. Aproape că le vezi 
licărind, un fel de alb albăstrui. Culorile depind de lumina în care le vezi. Te 
uiţi fix în soare de exemplu ca vulturul, pe urmă te uiţi la pantof şi-l vezi ca 
o pată, ca o bilă gălbuie. Vrea să-şi pună amprenta pe orişice. De exemplu, 
pisica aia azi dimineaţă pe scară. Ca turba uscată la culoare. Se zice că nu 
le vezi niciodată cu trei culori. Nu-i adevărat. Aia tigrată albă şi galbenă şi 
neagră de la City Arms cu litera pe frunte. Un corp de cincizeci de culori 
diferite. Howth adineaori era ca ametistul. Sticla fulgerând. Aşa e ăla 
înțeleptul cum îl cheamă cu oglinda care aprindea din soare. Pe urmă ia foc 
landa. Nu se poate să fie de la chibriturile turiştilor. Ce-o fi? Poate 
vreascurile uscate se freacă unele de altele în vânt şi iau foc. Sau sticlele 
sparte din desişuri fac ca oglinzile care dau foc din soare. Arhimede. L-am 
găsit! Memoria mea nu-i chiar aşa proastă. 

De. Cine ştie de ce-or fi zburând aşa. Insecte? Albina aia săptămâna 
trecută care-a intrat în cameră şi se juca cu umbra ei pe tavan. Poate-o fi 
fost aia care m-a-nţepat pe mine, şi-a venit îndărăt să vadă. Şi păsările nu- 
nţelegi niciodată ce spun. Ca şi noi când vorbim aşa să facem conversaţie. 
Şi cu zice ea şi zice el. E ceva curaj? Trebuie să zboare peste ocean şi- 
ndărăt. O grămadă trebuie că mor în furtună, pe firele de telegraf. 
Groaznică viaţă mai au şi marinarii. Monştrii ăia de transatlantice care 
plutesc aşa pe-ntuneric, şi mugesc ca nişte vaci ale mărilor. Faugh a 
ballagh. Dă-te la o parte, dracu' să te ia. Alţii în coji de nucă, cu pânza cât o 
batistă, vânturaţi ca nişte dopuri când suflă vântul de furtună. Şi-nsuraţi. 
Uneori plecaţi cu anii la capătul lumii undeva. N-are capăt de fapt, pentru 
că-i rotund. Neveste în fiecare port, se spune. Aia zic şi eu ca are caracter 
dacă stă şi-aşteaptă până se-ntoarce Johnny al ei iar acasă. Dacă se mai 
întoarce vreodată. Stă şi-adulmecă porturile pe sub coadă. Cum poate să le 


placă marea? Şi totuşi le place. Sus ancora. Şi-odată plecă cu un scapular 
sau o medalie la gât să-i poarte noroc. Şi? Parcă tephilimul nu cum îi zice pe 
care tata lui tata săracul îl avea pe uşă să-l atingă. Asta ne-a scos din Ţara 
Egiptului şi din casa sclaviei. E ceva în toate superstiţiile astea pentru că 
dacă ieşi afară nu se ştie ce primejdii. Atârnaţi de câte-o scândură sau 
călare pe-o grindă, luptându-se pentru viaţa lor, cu colacul de salvare la 
brâu, înghițind la apă sărată, şi asta-i ultima lui scăpare până vin rechinii și- 
l înşfacă. Peştii or fi având rău de mare? 

Şi pe urmă calm, linişte, frumos, fără un nor, apa liniştită, placidă, 
echipajul şi marfa mici fărâme, în lada cea mare a lui Davy Jones. Şi luna 
care se uită de sus. Nu-i vina mea, o, tu, care-ţi dădeai atâta importanţă. 

O rachetă prelungă rătăcită urcă în sus pe cer dinspre bazarul lui Mirus în 
căutarea fondurilor pentru spitalul Mercer şi se sparse, arcuindu-se-n jos, 
răspândind un buchet de stele violete mai puţin una care era albă. Plutiră, 
căzând; se stinseră. Ceasul păstorului, ceasul când o ţii de mână; ceasul 
întâlnirii. Din casă în casă, cu bătaia lui dublă întotdeauna bine venită, 
trecea poştaşul de ora nouă seara, cu lampa de licurici la centură, licărind 
ici şi colo printre gardurile vii de laur. Şi printre cei cinci arbori tineri o 
lampă cu fitil sus ridicată aprinse felinarul de pe terasa Leahy. Şi pe lângă 
ecranele ferestrelor luminate, prin faţa grădinilor simetrice un glas ascuţit 
se depărta strigând, jeluindu-se parcă: Evening Telegraph, ediţie specială! 
Rezultatul! cursei Cupa de aur! Şi din uşa casei lui Dignam ieşi în fugă un 
băiat şi strigă. Zvâcnind liliacul zbura încoace, zbura încolo. Departe peste 
nisip urca târâş fluxul, cenuşiu. Howth se aşeză să aţipească obosit de zilele 
lungi, de rododendronii şi gângureala lor (el era bătrân) şi simţea bucuros 
briza nocturnă mângâindu-i blana de ferigi. Zăcea întins dar îşi deschise un 
ochi roşu neadormit respirând adânc şi încet, somnoros dar treaz. Şi 
departe pe ţărmul de la Kish nava ancorată clipea făcându-i cu ochiul 
domnului Bloom. 

Ce viaţă trebuie să aibă oamenii ăştia acolo, bătuţi în cuie în acelaşi loc. 
Comisia pentru farurile irlandeze. Penitenţă pentru păcatele lor. Şi garda 
coastelor. Rachete şi tunuri şi geamanduri şi bărci de salvare. Ziua aia când 
am fost în excursie la Erin's King, şi le-am aruncat sacul cu ziare vechi. 
Urşii la grădina zoologică. Urâtă plimbare. Nişte beţivani ieşiţi să-şi mai 
vânture ficatul. Vărsând peste bord să dea de mâncare la heringi. Greţuri. 
Şi femeile, cu frica de Dumnezeu scrisă pe feţele lor. Milly, n-a dat niciun 
semn că i-ar fi fost frică. Cu fularul albastru desfăcut, şi râdea. Nu ştiu ce-i 
moartea la vârsta aia. Şi pe urmă, stomacul lor e sănătos. Să nu se 
rătăcească, de asta le e frică doar. Când ne-am ascuns după copac, la 
Crumlin. Nu vreau. Mama! Mama! Copii pierduţi în pădure. Şi-i sperii şi cu 
măştile. Îi azvârli în sus în aer şi-i prinzi. Te omor. E glumă, măcar pe 
jumătate? Sau copii când se joacă de-a războiul. Sunt serioşi de tot. Cum 
pot oamenii să ţintească cu puştile unii într-alţii? Uneori chiar se descarcă. 
Săracii copii. Singurele lor necazuri rujeola şi urticarea. Curăţenia cu 


calomel când i-am luat eu pentru asta. După ce s-a făcut mai bine, a adormit 
cu Molly. Are dinţii chiar la fel şi ea. Ce le place lor? Altele ca ele? Dar 
dimineaţa când fugea după ea cu umbrela. 

O altă ea însăşi? O alta ca ea însăşi? Poate ca să n-o doară. l-am luat 
pulsul. Ticăia. Ce mână mică avea, acuma e mare. Dragă dragă Papli. Tot ce 
poate să-ţi spună o mână când o apuci. Îi plăcea să-mi numere nasturii de la 
veston. Primul ei corset, mi-aduc aminte. M-a făcut să râd când am văzut-o. 
La început nişte sâni aşa micuţi. Cel din stânga e mai sensibil, cred. Şi-al 
meu la fel. Mai aproape de inimă. Îşi pun umplutură dacă e moda să fie 
grase. Durerile noaptea când îi creşteau, mă chema, mă trezea. Ce speriată 
a fost când i-a venit prima dată. Săracul copil! E-un moment curios şi pentru 
mamă. Îi aduce aminte de când era şi ea fată. 

Gibraltar. Priveliştea de pe Buena Vista. Turnul lui O'Hara. Păsările de 
mare ţipând. Maimuţa aia bătrână de Barbaria care şi-a mâncat toată 
familia. La apusul soarelui, salva de tun pentru soldaţi ora stingerii... Privea 
în larg peste mare când mi-a spus. O seară ca asta, dar limpede, niciun nor. 
Întotdeauna mi-am închipuit că am să mă mărit cu un lord sau un domn de 
familie, cu un yacht particular. Buenas noches señorita. El hombre ama la 
muchacha hermosa. De ce pe mine? Pentru că erai aşa deosebit de ceilalţi. 

N-am să stau doar toată noaptea aici ca o moluscă din alea care se lipesc 
de stâncă. Vremea asta te amorţeşte. Trebuie să se apropie de nouă după 
cum se întunecă. Să merg acasă. Prea târziu pentru Leah, Lily din Killarney. 
Nu. S-ar putea să fie încă. Să trec pe la spital să văd. Sper c-a născut. Am 
avut o zi lungă. Martha, baia, înmormântarea, casa cheilor, muzeul cu 
zeițele alea, cântecul lui Dedalus. Pe urmă scandalagiul ăla de la Kiernan. 
Dar i-am zis-o şi eu atunci. Nişte beţivani numai gura de ei. Ce i-am zis 
despre Dumnezeul lui l-a cam usturat. E-o greşeală să dai şi tu când dă el. 
Sau? Nu. Ăştia ar trebui să se ducă acasă şi să râdă singuri de prostiile lor. 
Întotdeauna se strâng să bea cât mai mulţi laolaltă. Le e frică să rămână 
singuri ca un copil de doi ani. Dacă m-ar fi atins. Dar să mă pun în locul lui. 
Atunci nu mai pare aşa de rău. Poate că n-a vrut să mă lovească. De trei ori 
ura pentru Israel. De trei ori pentru cumnata cu care se tot laudă el aia cu 
trei dinţi în gură. Acelaşi gen de frumuseţe. Cu o babă ca asta chiar ti-ar 
face plăcere să-ţi bei ceaiul împreună. Sora nevestei sălbaticului din Borneo 
care tocmai a venit la oraş. Închipuie-ţi aşa ceva dimineaţa în zori să-ţi iasă 
deodată în faţă. Fiecare cu gustul lui cum zicea Morris când a sărutat viţelul 
de aur. Dar Dignam i-a pus capacul. Casele îndoliate sunt aşa de deprimante 
pentru că nu ştii niciodată. Oricum ea are nevoie de banii aceia. Trebuie să 
trec pe la văduvele scoțiene cum i-am promis. Ciudată denumire. lau ca de 
la sine înţeles că noi o să dăm în primire întâii. Văduva de luni era în faţă la 
Cramer care se uita la mine. Pe săracul bărbatu-su l-a îngropat dar acum o 
duce bine cu recompensa. Părăluţa ei de văduvă. Şi? Ce-ai fi vrut să facă? 
Trebuie să meargă şi ea înainte. Pe văduvi nu-mi place de loc să-i văd. Par 
aşa părăsiţi. Săracul O'Connor nevastă şi cinci copii otrăvit cu stridii aici. 


Canalizarea. Fără nicio speranţă. Vreo matroană cu inima bună cu pălărie 
ca un castron să-l dădăcească. Să-l ia-n remorcă, cu faţa ca o lună şi şorţ cât 
toate zilele. Pantalonaşi de damă cenuşii de flaneluţă, trei şilingi perechea, 
ocazie excepţională. Urâţică şi iubită, iubită pe toată viaţa, aşa se zice. 
Urâtă: nicio femeie nu crede că e aşa. Să iubim, să minţim şi să fim frumoşi 
căci mâine murim. Îl tot văd când şi când umblând de colo până colo tot 
căutând să descopere cine şi-a bătut joc de el. K.K.: caca. Asta e soarta. El, 
nu eu. Şi cu câte-o prăvălie se întâmplă aşa am văzut. Pare s-o bântuie un 
blestem. Am visat azi noapte? Stai niţel. E ceva încurcat. Ea avea papuci 
roşii. Turceşti. Purta pantaloni. Să zicem că ea îi poartă. Mi-ar place s-o văd 
în pijama? Greu de răspuns. Nannetti a plecat acum. Nava poştală. Acuma-i 
pe lângă Holyhead. Trebuie să pun mâna pe reclama aia cu Keyes. Să mă ţin 
de Hynes şi de Crawford. Fustiţa pentru Molly. Are ce pune-n ele. Ce-i asta? 
S-ar putea să fie bani. 

Domnul Bloom se aplecă şi ridică o bucată de hârtie de pe plajă. O 
apropie de ochi privind atent. Scrisoare? Nu. Nu văd să citesc. Să mă duc 
mai bine. Mai bine. Îs obosit de tot să mă mai mişc. O pagină dintr-un caiet 
vechi. Toate gropile astea, pietricelele. Cine poate să le numere? Nu ştii 
niciodată ce poţi să găseşti. Sticlă cu o istorie întreagă înăuntru cu o 
comoară aruncată de pe o corabie naufragiată. Colete poştale. Copiii 
întotdeauna le place să arunce lucruri în mare. Încredere? Pâine aruncată în 
valuri. Ce-i asta? o bucată de lemn. 

O! M-a dat gata femela asta. Nu mai sunt aşa tânăr. Are să mai vină aici 
mâine? S-o aştept undeva toată viaţa. Trebuie să se întoarcă. Şi ucigașii se 
întorc. Şi eu am să mă-ntorc? 

Cu băţul său domnul Bloom răscolea încet nisipul la picioarele sale. Să 
scriu un mesaj pentru ea. S-ar putea să ţină până mâine. Ce? 

Eu. 

Vreunul cu labe mari să calce peste el dimineaţă. N-are rost. Îl spală apa. 
Fluxul vine până aici era o baltă lângă piciorul ei. M-aplec, îmi văd faţa 
acolo, oglindă întunecată, suflu pe ea, tremură. Toate stâncile astea cu linii 
şi cicatrice şi litere. O, transparentele astea! Şi pe urmă ele nici nu ştiu. Ce 
înseamnă cuvântul acela. Ţi-am spus că eşti un băiat rău pentru că nu-mi 
place. 

SUNI. UN. 

Nu-i loc. Las-o baltă. 

Domnul Bloom şterse literele cu gheata sa înceată. În nisip n-are niciun 
rost. Nu creşte nimic în el. Totul se pierde. Nu-i niciun pericol să vină vreun 
vapor mai mare aici. Doar şalupele de la Guinness. Ocolul lui Kish în optzeci 
de zile. Pe jumătate dinadins. 

Îşi aruncă pana de lemn. Băţul căzu în nisipul noroios, se înfundă. Uită-te, 
dac-ai fi încercat să faci aşa ceva o săptămână întreagă, n-ai fi reuşit. Şansă. 
Nu ne vom mai întâlni niciodată. Dar a fost frumos. Adio, draga mea. M-a 
făcut să mă simt atât de tânăr. 


Un somnuleţ acum dac-ar fi. Trebuie să fie aproape nouă. Vasul de 
Liverpool a plecat de mult. Nici măcar fumul. Şi ea poate să. A şi făcut-o. Şi 
Belfast. Nu mă duc. Fuga acolo, fuga înapoi până la Ennis. El n-are decât. 
Să-nchid ochii un moment. Dar n-am să dorm. Ca un vis. Dar nu se repetă 
niciodată la fel. Iar liliacul. Inofensiv. Doar câteva. 

O draga de tine toată micuța ta fetie albă în sus am văzut cum murdară 
pantalonaşii m-a făcut să fac dragoste lipicioşi acuma noi doi urât urât 
Grace draga mea ea cu el pe lângă pat mă-tu-n-pisoză volănaşe şi Raul să 
parfumeze părul negru al nevesticii tale forme pline sub grăsulia senorita 
ochii tineri Mulvey durudilii anii visurile se reîntorc pe sub coadă Agendath 
ameţit tot de iubire şi mi-a arătat ea la anul în pantalonaşi se-ntoarce ea iar 
ea iar. 

Un liliac zbură. Aici. Acolo. Aici. Departe în noaptea cenuşie sună un 
clopot. Domnul Bloom cu gura deschisă, cu gheata stângă îngropată în nisip 
pe o parte, se întinse, respirând adânc. Doar câteva. 


Cucu 
Cucu 
Cucu 


Ceasul de pe consola căminului în casa parohială îşi cântă ora în vreme ce 
canonicul O'Hanlon şi părintele Conroy şi reverendul John Hughes SJ. îşi 
beau ceaiul cu pâine de secară şi unt şi cotlete de miel cu sos discutând 
despre. 


Cucu 
Cucu 
Cucu 


Pentru că era o păsărică un cănăraş care ieşea din căsuţa lui mititică să 
spună cât e ora aşa cum văzuse Gerty MacDowell atunci când fusese acolo 
pentru că ea era iute să prindă lucruri din astea, aşa era Gerty MacDowell, 
şi ea văzuse imediat că domnul acela care părea străin şi care şedea pe 
stâncă uitându-se la ea era 


Cucu 
Cucu 
Cucu. 


Deshil Holles Eamus. Deshil Holles Eamus. Deshil Holles Eamus.:» 

Sloboade întru noi, strălucitorule, luminatule, Horhorn, înroditor şi rod al 
pântecului, sloboade întru noi, strălucitorule, luminatule, Horhorn, înroditor 
şi rol al pântecului, sloboade întru noi strălucitor, luminatule, Horhorn, 


înroditor şi rod al pântecului. 

Hopşaşa, băiat e băiat, hopşaşa! Hopşaşa, băiat e băiat, hopşaşa! 
Hopşaşa, băiat e băiat, hopşaşa. 

Pretutindeni ascuţişul minţii acelui om este cântărit ca prea puţin 
străbătător faţă de orişicare din treburile ţinute ca cele mai profitabile de 
către muritorii cu înţelepciune înzestrați întru învăţătură adică al celui care 
este ignorant în ceea ce învățații cei mai mari în doctrină şi care cu 
siguranţa prin această podoabă a înaltei lor minţi meritând preţuire susţin 
cu constanţă atunci când cu a tuturor consimţire afirmă că toate aceleaşi 
rămânând prin nicio splendoare către afară nu este prosperitatea unei 
naţiuni mai cu forţă dată la iveală decât deopotrivă cu cât merge mai 
relelor le este origine dacă absentă şi când în chip fericit prezentă 
constituie semnul neîndoielnic al binefacerii necorupte a naturii 
atoateputincioase. Căci cine este cel care orice de vreo însemnătate 
oarecare a priceput şi să nu fie simţitor că această splendoare către afară 
poate fi doar vestmântul unei realităţi noroioase înspre jos tinzând sau 
dimpotrivă cine să fie într-atâta neînluminat încât să nu se dumirească 
precum că tot astfel cum nicio dăruire a firii nu poate lupta împotriva 
binefacerii înmulţirii la fel se cuvine ca oricare cetăţean prea cumsecade să 
fie îndemnul şi povăţătuitorul semenilor săi şi să tremure ca nu cumva ceea 
ce în trecut fusese început în chip excelent de naţiuni să nu ajungă poate în 
viitor să fie desăvârşit fără o asemănătoare excelenţă dacă cine ştie ce 
moravuri lipsite de modestie ar izbuti să strămute treptat cinstitele tradiţii 
din strămoşi transmise într-o atâta coborâre încât ar fi fost să fie peste 
măsură de îndrăzneţ acela care cu sfruntare să se ridice întru a zice că nu 
poate fi o mai odioasă crimă pentru oarecine decât să împingă în nepăsarea 
uitării acea evanghelie deopotrivă poruncă şi făgăduinţă care pentru 
urechile tuturor muritorilor la profeția prisosinţei sau la ameninţarea 
scăzământului mereu a adăugat nedespărţită puterea mult lăudată de a 
procrea în chip iterativ? 

Nu pentru asta aşadar ne vom minuna dacă, aşa cum povestesc cei mai 
buni dintre istorici, printre celți, care nimic din ceea ce nu era prin natura 
sa însăşi admirabil nu admirau, arta hipocratică a fost ţinută la mare cinste. 
Ca să nu vorbim de bolniţe, leprozerii, băi de aburi, gropi de pe vremuri de 
ciume, cei mai mari doctori, alde O'Shiel, O' Hickey, O'Lees, au aşternut cu 
râvnă osebitele căi prin care bolnavii şi cei pe care boala i-ar fi cuprins 
iarăşi şi-au regăsit sănătatea fie că suferinţa le-ar fi fost tremuriciul, 
lingoarea sau boala împărătească. Sigur că în orice treabă obştească care în 
sine înfăţişează câtuşi de puţină gravitate pregătirile trebuie să fie pe 
măsura însemnătăţii şi astfel un plan a fost de către ei întocmit (că dintr-o 
prevedere sau din coacerea înţelepciunii e greu de spus care lucru vederile 
neîntocmai a celor mai târziu întrebându-se în asta neajungând până astăzi 
să se potrivească spre a-l face limpede) cu ajutorul căruia faptul 


maternității era atât de mult îndepărtat de orice putinţă întâmplătoare încât 
orişice îngrijire pătimitoarea ar fi cerut în acel dintre cele mai grele ceasuri 
pe care le întâmpină femeia şi nu numai pentru cea din îmbelşugare 
îndestulată ci şi pentru cea nefiind îndeajuns de avută în bani că doar cu 
parcimonie şi deseori nici chiar cu parcimonie nu mai puteau subzista îi era 
din toată inima şi în schimbul unei răsplătiri deloc considerabile dădută. 

Pentru ea nimic chiar de atunci şi de atunci înainte nu mai era în niciun 
fel în stare să-i fie dăunătoriu căci aşa simțeau mai ales toţi cetăţenii că 
dacă n-ar fi fost mame proliferante câtuşi de puţin n-ar fi fost să fie 
îmbelşugare şi tot astfel cum primiseră vecinicia zeii iar muritorii puterea 
zămislitoare ca să le fie de folos iară pe ea văzând-o, când făptuirea era 
astfel încât se făcea să fie, născătoarea într-un car într-acolo purtând-o 
dorinţă nesfârşită în sinea lor unul pe altul stăruind întru ea ca să fie 
primită în acea casă. O, lucru al naţiunii prevăzătoare nu numai atunci când 
a fost văzut înfăptuindu-se ci şi chiar atunci când e povestit demn de laudă 
că ei de dinainte se purcedeau să o vadă mamă, că ea datorită lor dintr-o 
dată începuse să se simtă fiind pe cale de a fi în acest chip de îngrijiri 
împrejmuită. 

Naintea născătorii noroace avea pruncşorul. Prins încă în pântece 
preţuire prea mare precâştiga. Şi fieştecare lucru se cădea de făcut cât mai 
bine în nevoi de acestea aşa se făcea. Culcuş de soaţe slobozitoare 
încongiurat cu bucate din cele mai dătătoare de sănătate şi întru tihnire 
aşternuturi nespurcate ca şi pentru slobozirea pruncului să fie acuma făcută 
şi cu înţeleaptă prevedere pritocită; ci întru aceasta nu puţine din lucrurile 
care iaste nevoie şi uneltele doftoriceşti ce se cădea îi a fi aşezate nedădând 
uitării vreunul oricare din toate cele foarte desfătătoare vedanii de către 
orbul nostru lumesc gătite prin osebitele lui margini dimpreună cu chipuri, 
dumnezeieşti şi omeneşti, cumpănirea cărora de către femeile din crivate 
este către deschidere îndemnătoare sau ca să uşureze ieşirea întru lăudata 
scăldată de soare bine zidită frumoasă lume aceasta de către mamele care, 
când se vădeşte a fi departe înainte merse şi nescătoare, le este dădut acolo 
să se alungească, vremea venindu-le. 

Oareşicare bărbat care mult bătuse cărările stătea în preagul porţilor la 
pogorârea nopţii. Din neamul israilitanilor era bărbatul acela care pe 
pământ departe rătăcind acest fel umblase. Vajnică milostenie de oameni fu 
pribegeala lui carele pe el însingurat până la acea casă îl mânase. 

Aceleia case A. Horne îi este stăpânul. Şeaptezeci crivate ţine acolo 
mânoase în femei îngrecate care după obiceiuri aiciia se întind să se 
muncească şi să aducă pe lume feţi în putere tocma după cum îngerul lui 
Dumnezeu grăitu-a Mariei. Slujitoare locului îmblă ele, albe surate în 
cămări pe unde somnul nu hălăduieşte, arsurile boliciunii împresură şi 
războlirile potolindu-le; în douăsprezece luni de trei ori suta. Vrednice 
grijitoare de pat în chip şi feliu, pentru Horne ţinând neadormită priveghe. 

În veghe vitează veghetoarea auzind venea omul acela cu inimă potolită 


dară deîndată urcându-şi trupul strâns în straie monahiceşti lui poarta cea 
mare larg deschisu-o-a. Şi iată, fulgerare cu licăr mare licăre în clipită către 
soare-apune pe bolta Irlandiei! Înfricoşându-se ea foarte că Domnul 
Dumnezeul Răzbunării toată omenirea va să o răstoarne cu puhoae de ape 
pentru păcatele cele rele. Crucea lui Cristos făcându-şi-o peste piept pe el l- 
a tras ca degrabă să aibă intrare sub acoperişul ei. Şi bărbatul cela vrerea 
ei vrednică a fi văzându-o veni de intră în casa lui Horne. 

Sfielnic să facă vreo stricăciune în lăcaşele lui Horne strângându-şi în 
mână coperitoarea de cap stătea cercetătoriul. În astă aşezare a ei lăcuise 
el odinioară cu soaţă dragă şi fiică iubită inimii lui care mai de pe urmă 
preste ţări şi preste aşternuturi de mare se călătoriseră îndeparte. Ci odată 
pe ea în schela cetăţii întâmpinând-o el la plecăciunea capului ei capul nu şi 
îl descoperise. De iertăciunea acuma îi făcea rugăciune bun temeiu de la ea 
dedându-i-se că aceea de el curundă văzută faţă a ei atâta de tânără atunci 
se vădise. Lumină grabnică ochii ei înteţiră, înflorire de roşaţă cuvântul lui 
cucerind. 

Ci când ochii ei apoi straiele lui cernite cuprinseră dintru aceasta de jale 
mare temu-se. Dară înveselită după aceasta a fost ea care încă înainte 
înfricoşată fuse. De la ea făcu întrebare acela dacă O'Hara doftorul ştire 
mai trimisese de pe îndepărtatele ţărmuri şi ea cu oftat plin de tristeţuri 
dete răspuns cum că O'Hara doctorul în ceriuri era acum. În adânc năcaz 
căzu bărbatul cuvântul acela să îl audă întru atâta se greuaseră de jale 
multă maţele sale. Pe toate de firul a păr ea le spuse, jeluind moarte de 
priatin atâta de tânăr, dară chiar că cu durere fiind nevrând să rostească 
potriva dreptei înţelepciuni a lui Dumnezeu. Spuse ea poveste cum că 
avusese moarte frumoasă şi dulce prin mila lui Dumnezeu cu preot de 
spovedanie, prea sfânta împărtăşanie şi maslu sfinţit pe mădularele sale. 
Bărbatul atunci cu vorbă drept cumpănită iar întrebă de la monahă de ce 
moarte mortul murise şi călugara dete răspuns zicând că el de moarte 
fusese cuprins pe insula ce se zice Mona de racul pântecului, trei ani acuma 
la sfânta sărbătoare de ziua uciderii pruncilor şi rugăciune naltă cătră 
Domnul Atoatemiluitorul să îi ţină sufletul în nemoartea lui. Asculta acela 
vorbele ei întristate strângându-şi copermântul de cap şi în tresteţă ţinându- 
şi privirile. În acest chip statură ei unul şi altul deopotrivă o vreme în 
scăzământ al nădejdii, jeluind şi unul şi cealălaltă. 

Drept aceea, cine, fieştecare ai fi, ţine-ţi privirea către sorocul de sfârşire, 
care îţi este ţie moartea, şi cătră pulberea care îşi întinde ghiarele pe 
orişicare om născut din femeie, aşa cum a venit omul gol din pântecele 
mâne-sa astfel gol va să să mâie până la urmă întru a să duce tot aşa cum a 
venit. 

Călătorul de intrase atunci în casă vorbi către grijitoare şi întrebându-o ce 
se prilejeşte cu femeia care acolo se afla aşteptându-şi slobozenia. 
Grijitoarea răspunzându-i îi zise lui că femeia aceea era în munci de trei zile 
de-a întregul în naştere grea cu caznă nemaivăzută dară că acuma nu peste 


mult avea să să plinească. Mai spuse ea la acestea că multe născătoare de 
prunci văzuse fără numai niciuna în atâtea obizi ca la femeia aceea. Şi 
aceste toate le înfăţişa celuia care prin vremi trecute lăcuise în prejmurile 
casei. Acela asculta vorbele ei şi cu minunare mare de ostenelile femeieşti 
în trudelile pe care le au la naşterea pruncilor şi mult se mira să privească 
în faţa obrazului ei care chip tânăr erea pentru privirile orişicui să îl vază 
măcar că după ani lungi rămăsese ea vărgură. De nouă ori douausprezăce 
curgeri da sânge cruţându-o pe ea fără de stirpe. 

Şi pe când vorbeau ei într-acest feliu poarta castelului se trase în lături şi 
de ei veni aproape o sunare de veselie ca o mulţime şezând acoloşa la ospăț. 
Şi veni spre locul unde şedeau ei învățăcel pe numele lui chemat Dixon. Şi 
călătorul Leopold îi era ştiut lui la faţă că se prilejise de stătuseră la sfat 
dimpreună în casa milosteniei unde îmbla jupânul învățăcel cauza călătorul 
Leopold acolo sosise să să tămăduiască pe unde fusese vătămat greu în 
piept de un cap de lance ce îl izbise grozav şi spăimos balaur şi pentru care 
pusese de să făcuse de balsam săruri care de îndată se risipesc în aeriu şi 
unsori câte aveau să îi ajungă. Şi acum îi spunea că să păşască înăuntru în 
castel şi să să veselească dimpreună cu cei de acolo. Dară călătoriul 
Leopold zise că trebuie el să margă într-altminterelea fiind el bărbat de 
socoteală cumpănită şi cu mintea suptire. Încă şi jupâneasa îi ţinea parte şi 
îl certa pe învățăcel măcar că bine ghicise cum că călătorul spuse vorbe 
făţărite din mintea lui cea supţire. Fără decât că jupânul învățăcel nu vroia 
să asculte tăgadă nici să o lase pe ea între acestea să îşi amestece glasul 
nici încă pe el să îl audă în ceva ponciş rugăciunilor sale şi mereu lăuda ce 
minunat lucru este castelul pe părţile de dinlăuntru. Şi călătoriul Leopold 
purcese înlăuntru în casteliu să îi tihnească o vreme fiind mădularele sale 
ostenite în durere după multe ocoluri prejur prin ţări osebite şi în unele 
părţi vânătorie. 

Şi în castel erea întinsă masa din lemnul mesteacănului din Ţeara 
Finlandiei şi sprijinită erea scândura ei de patru stârpituri de din teara 
aceea nu mai că nu îndrăzneau să se clintească din loc de farmece ce 
fuseseră puse asupră-le. Şi pe scândura mesei erau spăimoase şpăngi şi 
cuțite carele sunt bătute într-o peşteră mare de către draci acolo istovindu- 
se de din flăcări albicioase şi pe care le prind în coarne de zimbru şi cerbi 
prin locurile acelea umblând mulţime de mirare. Şi ereau vase lucrate în 
podoabe prin vrăjile lui Mahound din năsipuri de mare şi din văzduhuri de 
cătră un vrăjitor cu suflarea lui care o suflă în acestea în chipul unor 
bulboane. Iară bucate de frumuseţă şi bogate ereau pe masă că neştine n-ar 
fi ştiut să gândească mai multe nici mai în dulceţuri. Şi era încă un ceaun de 
argint carele numai prin vrăjitorii să împingea a să deschide şi înăuntru 
zăcând peşti de seminţii nemaiştiute fără de capete măcar că oameni care 
nu cred merg spunând că aiasta este lucru cum nu se poate decât când îl 
văd ei dară însă aşa sunt. Şi peştii aceştia stau într-o apă ca untul de lemn 
adusă aicia din Ţeara Portocaliei că unsuroase sunt clătirile în ea şi ca 


storsurile la teascul de măsline. Şi de mirare erea să vezi în castelul acela 
cum cu vrăji mare fac ei un fel de fiertură din rărunchii grânelor mânoase 
de din Chaldeia şi care cu agiutoriu de sufluri dinadins învârtoşate care le 
pun înlăuntru vine de creşte minunat ca şi un munte lăţit. Şi acolo învaţă ei 
şerpii să se înconjoare pe bețe înalte care le înfige în pământ şi din solzii 
şerpilor aceştia mustesc ei băuturi asemenea ca şi miedul. 

Şi învăţăcelul puse de îi turnară cuconului Leopold un pocal plin şi îl 
momi spre acesta în vreme ce toţi cei care erau acolo beau fiecare 
îndemnându-se. Iară cuconul Leopold îşi ridică el coiful căci să-i facă pe 
voie şi sorbi în văzul lor chezăşie de prietenie numai oareşicât că el nu bea 
niciodată feluri de rachiu şi îl vărsă apoi mai pe tot cu meşterşug în chiupul 
megieşului de la masă însă megieşul nu prinse de ştire de viclenia aceasta. 
Şi stete el în jilţ în castelul acela dimpreună cu toţi şi să se tihnească acolo 
o vreme. Mulțumită fie Atotputernicului Dumnezeu. 

Însă în vremea aceasta buna surată stătea pragul uşii şi rugându-i pe ei 
întru mărirea numelui lui Isus stăpânul şi domnul nostru prea înalt să lase 
deoparte înveselirea căci acolo asupra lor zăcea femeie în munci de 
născătoare, nobilă cuconiţă, şi vremea ei de sârg apropiindu-se. Sirele 
Leopold auzea el la catul de sus țipăt mare şi se minuna ce strigare să fi fost 
aceea de femeie oare de prunc şi mă socotesc, zicea el, dacă nu cumva nu a 
şi sosit vremea sau chiar acumaşa. După gândul meu pare că prea mult ţine. 
Şi deschizând el ochii în jur văzu un om liber pre numele său Lenehan de 
ceasta parte a mesei care mai vrâstnic decât oarecare din toţi ceilalţi era şi 
pentru aceea că erau ei doi tot ca unul cavaleri de virtute în treaba de care 
se apucau încă şi fiind el mai vrâstnic a grăit cătră el cu vorbă aleasă foarte. 
Dară, a zis, oare mult nu are să mai fie şi va să aducă pruncul cu Dumnezeu 
prin mila Lui şi bucurie va să aibă la facere căci ce mult a aşteptat de 
mirare. Ci răzeşul care sorbise din băutură a zis: Aşteptându-ne noi 
oareşicare clipă să îi fie ţeonchiul acuma. Şi încă a nălţat el paharul care-i 
stătea împotrivă că lui nu îi era vreodată trebuinţă să îi ceară sau să îl 
înghiontească oarecine spre băutură şi, Aide să bem, a zis, întru deplină 
înveselire. Şi sorbea după puterile lui cât mai adânc închinând pentru ei şi 
unul şi altul pentru că era om să se îndemne vârtos la poftele lui omeneşti. 
Iară sirele Leopold ca cel mai vrednic oaspe pomenit în sălile învăţăceilor şi 
omul cel mai cu blândeţă şi cu milosârdie dintre cei care pun mână de 
gospodar chibzuit sub cloşcă şi cel mai inimos cavaler de pe lumea întreagă 
care vreodată către vreo cucoană aleasă şi-a făcut slujba îi turna cu osârdie 
în pocal. Muncile muiereşti cu mirare mare cântărindu-le. 

Aicia vine rândul să vorbim acuma despre adunarea care aici se ajunsese 
cu gânduri să se dea la beţie dacă avea să îi ţină puterile. Liotă de capete 
învăţate pe de o rână şi pe de alta a mesei, adică cum ar veni să se cheme 
după nume, Dixon de i se zicea mai tinerele de la sfânta Maria ce-sare-într- 
ajutor cu alţi soţi ai lui, Lynch şi Madden, învăţăcei în praxisuri doftoriceşti, 
şi răzăşul cel liber care se chema Lenehan şi încă unul de pe la Alba Longa, 


unul Crotthers, şi tânărul Stephen cu chipul ca de călugăr de şedea capul 
mesei, încă Costello care oamenii îi zic Costello Pumn Tare numele trăgea 
de pe o faptă voiniciască mai dindărăt pomenită în scrisoare (iar între ei 
toţi, tânărul Stephen care se ţinea tras la o parte, el era cel mai îmbeţivit 
care şi striga încă după tot mai multe mieduri) şi alăturea blândul sirele 
Leopold. Însă pre tânărul Malachi îl aşteptau ei că se giuruise că are să vină 
şi dintre aceia care îşi ţinea gândul înspre viclenie ziceau că îşi spărsese el 
cuvântul dădut. Şi sirele Leopold dacă venise sădea cu ei dimpreună că el 
prietenie nesmintită purta sirelul Simon şi acestuia fecior al lui tânărul 
Stephen şi încă sfârşeala îl domolise aicia după mersurile lui lungi încât ei îl 
ospătau acuma bogat din toate părţile cinstindu-l. Milosârdia mare îl 
mânase, patima părea că îl împunge a purcedere, iarăşi oareşicare silă de la 
a se stârni locului. 

Că erau ei învăţăcei mintoşi tare. Şi asculta la ei cum se îndemna la sfat 
unul protiva cestuilalt tot despre facerea pruncilor şi de ce se cade întru 
aceasta, tânărul Madden zicând că dacă ar fi şi ar fi rău lucru ar fi fost soaţa 
să moară (că aşa se şi nimerise vreme de un an îndărăt cu o femeie din 
Eblana în casa lui Horne care acuma se petrecuse de pe lumea aceasta şi 
chiar în noaptea din urmă dinaintea morţii ei toţi meşterii tămăduitori şi 
apotecari veniseră de stătuseră la voroave despre ce şi cum cu ea). Şi 
spuneau ei acum mai încolo că ea era să trăiască fiindcă de la început zisu- 
s-a că muierea trebuie să facă în durere şi aşa aceia care erau în gândul 
ăsta întăreau că bine zisese Madden şi adevărat căci avea întristăciune să o 
lase să moară. Iarăşi nu puţini şi dintre aceştia era şi tânărul Lynch căzuse 
la nedumireală de nu cumva lumea este sub rele ocârmuită şi nici vreodată 
nu ar fi fost altmintrelea măcar că oameni de neştiinţă zic într-alt fel numai 
că ei nici cei care îi stau judeţ nu aduc leac la aceasta. Dovedirea războlirii 
Dumnezeu dee o. Abia se răciseră acestea spuse numai că toţi strigară cu 
un singur țipăt că na, pe Sfânta noastră Fecioară şi Mumă, muierea să stea 
să trăiască şi pruncul să fie să moară. Dar încă şi în această umoare s-au 
înverşunat tare la capul acesta care cu argumenturi care din băutură 
vorbind numai că moşneanul Lenehan îndată se înghesuia care când să le 
îndestuleze păhărele cu vinuri piştitoare din ierburi aşa încât deloc voia 
inimii să nu lipsască. Deci tânărul Madden le desluşi la toţi potrivirea 
împregiustării spunând că muierea s-o pristăvi cătră Domnul şi că precum 
pentru evlavie şi după sfaturile peregrinilor şi călugărilor şi de o giuruinţă 
care o făcuse la Sfântul Ultan ot Arbraccan cinstitul de bărbatu-su nu vroise 
să lase moartea ei care lucru auzind cu toţii minunat să înăcăjiră. La care 
tânărul Stephen aceste vorbe avu după cum urmează, Murmurarea, nobili 
siri, lucrul adesea întâmpinându-se prin oameni de obşte. Şi acuma pruncul 
cât şi părintea lui laudă aduc Ziditorului, care din întunecimea dintâiului 
cerc ce hăul-n-grădeşte, ceastălaltă din focul de curăţire. Dară, mila lui 
Dumnezeu, ce facum cu sufletele noastre cu putinţă întru Domnul care noi 
noapte de noapte în a le face fără de putinţă stăruim, lucru care ieste păcat 


împotriva Duhului Sfânt, Făcătorul şi Dătătorul de Viaţă? Că, boierilor, pofta 
noastră curândă este. Noi suntem singure mijloace de lesnire pentru 
jigăniuţele din sinea noastră şi firea alte scoposuri are decât pe noi doar. Şi 
spuse atunci mai tânărul Dixon către Costello Pumn Tare dacă ştie el ce 
scoposuri sunt acelea. Decât că băuse prea tare şi cuvântul pe care 
dinlăuntru s-a mai priceput a-l scornire a fost că mereu ar stătea gata cu tot 
dinadinsul să necinstească orce muiere, cum ar fi ea, soaţă, vărgură sau 
ţiitoare dacă aşa i se făcea să lepede de la sine umoarea împreunării 
trupeşti. Şi la acestea Crotthers de la Alba Longa s-a apucat să ţipe 
epifonema din alcătuirea tânărului Malachi de lauda dobitocului inorog 
numit carele la mia de ani o dată desfătarea în cornul lui şi-o cată iar 
celălalt împuns din toate părţile de zburdălniciile lor cu care de dânsul 
băteau jocul pe toţi cu fierbinţeală i-a rugat să stea chezăşie că cu ajutorul 
lui Sânt Foutinus şi sculelor lui avea să se arate destoinic în orce lucru ce 
stă în putinţa omului. La asta au râs toţi cu strâmbături mari decât tânărul 
Stephen şi sirele Leopold care nu se îndemna să râdă prea netainic de la o 
melanholie ipohondriacă care nu se lăsa să o răşchireze cât şi de milosârdie 
pentru ea de-şi slobozea pruncul oareşicare ar fi fost ea şi oareşiunde. Şi a 
zis apoi tânărul Stephen cu neplecare despre maica Biserica şi cum voa ea 
să-l lepede de la ea, şi despre pravila canoanelor, despre Lilitha, 
mijlocitoarea slobozirii pruncilor nainte de vreme, cum şi de îngrecarea prin 
vântul cu seminţele luminii au prin bărbăţia şoarecilor zburătorii gură la 
gură au, cum Verghiliu au zis, prin izdărirea soarelui-apune au prin 
miroasele floarei de lună au încă dacă s-a împreunat cu o femeie care de 
curând cu bărbatu-su s-a împerechiat, effectu secuto, au tâmplătoriu din 
scăldătoare după doxa lui Averroes sau Moisi Maimonidul. Mai zicea cum la 
capul lunii a doua duhul omenesc vine de se picură şi cum maica noastră 
cea sfântă împătureşte vecinie în cuprinderea ei sufletele întru mai marea 
laudă a numelui lui Dumnezeu vreme ce maica pământenească care doar 
alcătuire muierască să sloboade născuţii dobitoceşte ieste se cade să piară 
după canoane cum bine a zis cel care ţine peceţile pescuitorului, însuşi 
fericitul Petre pe care piatră s-a întemeiat sfânta biserică în veacurile toate. 
L-au întrebat atuncea toţi învăţăceii pe sirele Leopold dacă la peristase ca 
acestea până într-atâta cu primjdiia muierii ar ispiti ca să pună în cumpănă 
viaţa protiva vieţii. Cu coaptă zicere ar fi vrut el să răspunză şi cuvenită 
tuturora, cât proprindu-şi falca în palmă, a zis meşteşugeşte, după obiceiul 
său, că şi cum lui i se dăzvelise, care dintotdeauna iubise arta doftoricească 
cum se poate un neştiutoriu să o facă, şi potrivind aceasta şi cu experienţa 
unui peristasis care atât de rar vădeşte bine este că Maica Biserică cu 
aceeaşi mână strânge paraua şi de la naştere şi de la moarte; şi în acest 
chip răspunzând scăpă de iscodelilor lor. Adevărat este aceasta, pe 
Dumnezeu, a zis Dixon, şi dacă nu mă nedumiresc eu tare, aici e cuvânt 
greu atârnând ca şi îngrecat. Ce auzind tânărul Stephen minunat de 
învoioşat de arătă şi se puse chezaş la toţi că adevărat cine de la sărac fură 


Domnului cu dobândă îi dă că era bărbat cu duhul sălbăticit când aburul 
băuturii i să învăluia la cap şi că acuma aburii aceştia era încuibaţi foarte 
tare în sinea lui stăruitor se arăta. 

Iarăşi sirele Leopold stătea în posomorala multă cu toate vorbele sale ca 
unul ce încă se miluia tare de străgătele de spaimă ale muierilor gureşe în 
obidă şi pentru că îşi întorcea privirea minţii îndărăt la buna sa doamnă 
Marion care îi dăduse singur un prunc de parte bărbătească ce în a 
unsprăzecea zi a vieţii murise şi niciun om de meşteşug doftoricesc nu se 
învrednicise să îl lecuiască atât de noptatic este sorocul. Şi cum ea 
rămăsese la mare jale şi cu suspinuri mari de la inimă pentru acea 
întâmplare rea şi cum pentru îngropăciunea pruncului îl învălise în 
cămăşuţă de lână de noatin (că era atunci către miezul mort al iernii) iar 
acum sirele Leopold căruia nu îi mai era os din osul trupului său să îi fie 
moşnean privind către feciorul priatenului său se şi închidea în tristeţă 
pentru fericirea de dinainte risipită şi atâta cât silă îi era că n-are şi el făt 
să-i fie stâlp împodobit la nevoile lui să şi le sprijinească (că cu toţii îl ziceau 
om de bine) cât se întrista tot la fel pentru tânărul Stephen că hălădua cu 
oameni de izbelişte şi îşi sufla vântului talanţii cu vrute. 

Atunci pe acea vreme tânărul Stephen turna în toate paharele de stăteau 
deşerte că prea puţin ar mai fi rămas dacă cei mai cu măsură nu şi-ar fi 
umbrit gura pocalelor de la cela ce cu râvnă le cerca şi, cu rugăciuni multe 
pentru gândurile patriarhului Romei, îi aroma să închine lui Vicarului lui 
Cristos care zicea el tot aşa este vicarul de zbieret frumos. Acuma cată să 
bem, îndemna el, din cupele acestea şi cu toţii sorbiţi din miedul acest 
carele adevăr zic nu este trup din trupul meu ce duhului meu îi este 
întruparea. Şi lăsaţi frângerea pâinii celora care singură cu pâinea trăiesc. 
Nici nu vă fie teamă că ceva să vă lipsească că aceasta mai mult are să vă 
mângâie cât are să vă fie în răspăr cealălaltă. Uitaţi-vă numai aicea. Şi le 
arătă dinari lucitori din ai tributului şi banchele de ale argintarilor preţ de 
doao lire nouăsprăzăce şilingi pe care îi avea, zicea, pentru un cântic ce îl 
alcătuise. Se mirau toţi să vadă bogăţiile aici spuse într-atâta secetă de bani 
câtă fusese acoloşa înainte. Vorbele lui au fost acestea după cum se 
urmează mai încolo: Toţi cum că să ştie, a zis, rumurile timpului zidesc 
casele veşniciei, ce vasăzică asta în tălmăcire? Vântul dorinţei usucă 
măceşul dar după aceea se face că din mărăciniş se ridică trandafirul pe 
crucea timpului. Băgaţi seamă la ce vă spun eu. În pântecele femeii 
cuvântul s-a făcut trup dar în spiritul alcătuitorului tot trupul ce trece se 
face cuvântul care nu se va trece niciodată. Asta e postcreaţia. Omnis caro 
ad te veniet. Nu stăm la îndoială că este puternic numele ei al acelia care a 
găzduit în pântecele ei trupul Atoaterăscumpărătorului, Mântuitorului şi 
Păstorului nostru, maica noastră cea puternică şi mare şi maica noastră 
prealăudată; iară Bernardus drept a spus că ea are o omnipotentiam 
deiparae supplicem, adică cum ar veni o atotputernicie de mijlocire pentru 
că ea este a doua Evă şi ea ne-a mântuit, cum spune şi Augustin, însă 


cealaltă, străbuna noastră, de care suntem înverigaţi cu anastomose unele 
după altele de aţele buricului ne-a vândut pe toţi, sămânță, vipt şi prăsilă, 
pentru un sâmbure de măr. Dar uite cum se pune întrebarea. Sau ea l-a 
cunoscut, aceasta a doua de care spun, şi nu a fost decât criatura criaturii 
sale, vergine madre figlia di tuo figlio, sau nu l-a cunoscut şi atunci stă în 
aceeaşi tăgadă sau ignoranță împreună cu Petru Piscator care lăcuieşte în 
casa pe care Iacob a clădit-o şi cu Iosif Tâmplarul mare patron al morţilor 
fericite a tuturor nuntirilor nenorocite parce que M. Leo Taxil nous a dit que 
qui l'avait mise dans cette fichue position c'était le sacre pigeon, ventre de 
Dieu! Entweder  transsubstanţialitate oder  consubstanţialitate dar 
nicidecum  subsubstanţialitate. Îndată toţi au strigat la aceasta că 
scârbavnică vorbă este, îngrecare fără bucurie, zicea ei, născătoare fără de 
cazne, trup fără de imăciune, pântece fără de crescătură. Datu-le e şi 
desfrânaţilor să se dedea evlaviei cu credinţă şi curăţie. Cu vrere va să 
vlăguim vrăjmăşirea, va fi vouă vrednicie. 

Aici Costello Pumn Tare băngăni cu pumnul în masă şi dete să cânte un 
viers de voie bună Staboo Stabello despre o fetică şi cum s-a văzut cu burta 
la nas de la un mercenar mai fălos din Ţara Nemţească şi astfel îşi începu 
cântecul: La început două luni trei n-a prea fost în ale ei, Staboo, când 
numai ce grijitoarea Quigley din prag cu glas mânios îi pofti hşşt ce nu vă 
ruşinaţi nicicum şi nici nu făcea decât ce se cădea să facă aici când îi învăţa 
să bage seamă că locul ei acolo era să fie toate cum se cuvine până ce avea 
să vină doftorul Andrew fiind cu grijă să nu se facă bântuială şi zarvă multă 
care să împuţineze vrednicia veghii ei. Era o matroană bătută de ani şi 
petrecută în tristeţuri cu priviri potolite şi mers creştinesc, în straie 
întunecate cum se cuvenea feţei ei de durere şi cu semnele vârstei înscrise, 
şi nici îndemnul ei nu trecu să nu aibe ascultare că de îndată Costello Pumn 
Tare a fost de ei toţi certat tare şi l-au dosădit pe ţărănoi cu asprime 
mireană unii şi cu primejdiile de îndreptare alţii dară în vremea asta cu toţi 
ciufuindu-i darear boala în viţicul acesta, la ce blăstămăţii te mână 
nepriatenul, că pocitanie, că stârpitură eşti, borâtură, printre paie, zoaie, 
pezevenghiu, scursură de răsvrătire, căzătură prin haznale, lepădat nainte 
de vreme, că să-şi astupe botul de maimuţă lătrătoare, iar bunul sirele 
Leopold care avea pentru cunoaştere floarea liniştirii, dulcele maghiran, şi 
el dedea sfatul că prilejul timpului acela prea sfânt era şi cuvenit să fie ţinut 
prea sfânt. În halele lui Horne liniştea lasă să lăcuiască. 

Şi să nu mai fie vorba lungă, nici nu se potoliseră aceste când meşterul 
Dixon de la Mary în Eccles, rânjindu-se foarte tare, l-au şi întrebat pe 
Stephen tânărul pentru ce nu se otărâse să facă legămintele monahiceşti şi 
el i-au răspuns că ascultarea-i la vintre, ferirea de preacurvie-n morminte şi 
fără de voia sărăcie în toate zilele vieţii sale. Învăţăcelul Lenehan la aceasta 
i-a întors că şi el auzise de isprăvi rele din astea şi încă mai cum, căi se 
spusese şi lui povestire, acela noroise curăţia de crin a unei fetişcane 
încrăzătoare care amăgire a celor necopţi la minte însamnă şi cu toţii se 


îmbulziră cu un acelaşi glas mare înveselindu-se şi închinând pentru 
ostenelile lui de zămisleală. Însă el spuse cu faţă nefăţărită că era tocma pe 
dos presupusului lor că el era veşnic fecior şi fără ştirbire neştiutor de 
muiare. La vorbele acestea îmbucurarea se lăţi în ei şi mai mult şi se 
apucară să îi aducă aminte de cântul ciudos de despuiarea şi deschiderea 
porţilor fecioriei la soaţe, cum se face de cătră prioţii din insula ce îi zice a 
Madagascariului, ea să fie în îmbrăcări albe şi şofranii, mirele în albe şi 
sângerii, cu aroame de nard şi facle aprinse, pe pat de nuntire şi chiricii să 
cânte în vremea aiasta chirie eleison şi cântarea de laudă Ut novetur sexus 
omnis corporis mysterium până când i se străbătea acolo fetia. Şi după 
aceea le-a glăsuit el un prea formos cântecel făcut de gingaşii menăstraşi 
Meşterul John Fletcher şi Meşterul Francis Beaumont care e tras din 
Tragedia Fecioarei de ei născocită dinadins pentru împărăchiere de ibovnici 
ca aceasta: De sârg în pat, de sârg în pat, fiind aceasta repeţirea cântării 
cântate cu însoţire de pe strunele cembaliului, Epithalamion negrăit dulce 
cu îndemnuri peste poate înmuietoare pentru tineri nestruniţi în ale 
amorului pe care făcliile aromitoare ale rusalcelor i-au mânat cătră 
culcuşurile cu patru picioare ale nunteştilor însoţiri. Bine s-au nimerit 
aceştia doi, a spus Meşterul Dixon veselit, numai că, ascultați aici, tineri 
jupâni, mai bine ar fi fost ei chemaţi Beau Mult şi Flocosul că, pe legea mea, 
din astfel de potriveală putere mare ar putea să se prăsească. A zis şi 
Stephen cel tânăr atunci că şi cât îi arăta lui ţinerea de minte aceia doi 
singură o frumoasă aveau a lor şi pe aceea o schimbau între ei întru 
desfătările amoroase că în zilele acelea îşi trăiau cu mult saţ viaţa şi 
obiceiurile pământului primeau asta. Mai mare iubire decât aceasta, zicea 
el, nu poate omul să aibă decât aceia care îşi pune soaţa întinsă pe pat în 
calea prietenului adevărat. Mergi şi tu acuma şi fă tot aceasta. Aşa tocmai, 
sau vorbe tot acestea zicând, grăit-a Zarathustra, în vremuri regius 
profesore de umanităţi franţuzăşti la Universitatea Coada Boului şi nici nu 
şi-a tras suflarea bărbat vreodată la care seminţia oamenilor să fie mai 
datorată. Căci adă tu numai străin în turnul casei tale, şi mare minune dacă 
patul tău nu ţi-o fi aşternut în alte cămări decât cele mai bune. Orate, 
fratres, pro memetipso. Şi cu toţii să zică, Amin. Adu-ţi aminte, Erin, de 
generaţiile tale şi zilele tale din vechi, cum puţin ţi-ai plecat tu urechea la 
mine şi la cuvântul meu şi ai adus străin la poarta mea să se dea curviei în 
văzul meu şi să crească gras şi să dea din picioare ca şi Jeshurum. Pentru 
aceasta ai păcătuit împotriva luminii şi ai făcut din mine, domnul tău, 
sclavul slujitorilor tăi. Întoarnă-te, întoarnă-te, clan al lui Milly, şi să nu mă 
dai uitării, o Milesiano. Pentru ce ai făcut această stricăciune în văzul 
ochilor mei că l-ai luat înaintea mea pe neguţătorul de curăţanie şi te ai 
lepădat de mine în faţa romanului şi a indianelui cu vorbirea de întunecime 
cu care fiicele tale au împărtăşit aşternutul? Priveşte acum în faţa ochilor 
tăi, o poporule meu, peste ţara făgăduinţei, încă de pe Horeb şi de pe Nebo 
şi de pe Pisgah şi de pe Coarnele Hattenului peste ţara unde curge lapte şi 


miere. Dară tu m-ai alăptat cu lapte amariu; luna mea şi soarele meu mi le- 
ai stins în veac de veac. Şi singur m-ai lăsat în veacul veacului pe cărările de 
întunecime ale amărăciunii mele; şi cu sărut de cenuşă ai sărutat tu gura 
mea. Astă întenebrare a înlăuntrului, a purces el să suie, nu a fost luminată 
de înţălăpciunea setpuagintei nici pomenită că Orientele care de din înalturi 
a spart porţile iadului a fost străbătoriu unei întunecimi care erau de 
dinainte aşezate. Obicinuinţa împuţinează întunecatele pătimiri (cum Tullius 
zice de dragii lui stoicieni) nici Hamlet tatăl aceluia n-a arătat prinţului fiu- 
su buboi de arderea focului. Dulceaţa în nămiaza vieţii este plagă a 
Eghipetului care în nopţile de dinaintea născătoarei şi de dincolo de 
muritorie îşi au foarte cuvenit ubi şi quomodo. Şi tot precum sfârşiturile şi 
ultimariile ale tuturora lucrurilor se acordă oarecumva în mijlocuri şi 
măsură cu începuturile şi sorginţiile încât e tot aceeaşi concordanţă pe 
multe căi care vine de face creşterea de la naştere încă mai săvârşind prin 
acel metamorfozion spre îndărăpt scăzământul şi ştergerea cătră fine care 
plăcută este pentru fire tot la fel se întâmplă cu fiinţarea noastră de sub 
soare. Surorile cele bătrâne ne trag în viaţă; ne jăluim, ne sporim, ne 
zburdălnicim, ne agăţăm, ne îmbrăţăm, ne despărţăm, ne împuţănăm, - ne 
repaosăm; asupra noastră când sta-vom morţi apleca-se-vor ele. Dintâi 
izbăvit din apele îmbătrânitului Nilus, prin trestii plecate, în culcuş de 
nuiale împletite; la urmă scorbura vrunui munte, sepulcrum în întunecime 
astupat printre strigările laolaltă ale pardosului de munte şi ale pajerei care 
frânge oasele. Şi cum niciunul nu-ştie ubicitatea tumulului nici prin ce 
treptate rânduiri într-acolo fi-va vârât nici de spre Tophet sau cetatea 
Edenului, asemenea este totul ascuns când am vrea înapoi după spate să 
vedem din ce ţinuturi ale îndepărtării ceul cinelui nostru şi-a tras de undele. 

Aicia Costello Pumn Tare a zbierat cu tot glasul mai ales o Etienne 
chanson şi cu larmă i-a îndemnat să ia seama, că înţelepciunea şi-a clădit 
casă cu boltire naltă împărătească de veche instituire, chiară palată de 
sticlă al Ziditoriului unde toate sunt aşezate după lege fromoasă iară 
răsplată cui a o înţelege se încumetează. 


Priviţi casa clădită de lacob din stirpea dedalicească, 
Vedeti boabele strânse în sacii ce stau să plesnească, 
În ogrădia unuia altuia rătunjită, împărătească. 


Şi iată s-a arătat trosnet înnegurat şi fum, înfricoşat, slobozindu-se cu 
mare lătrat. Dinspre stânga strâmb Thor tună încruntat; cu mâniere aprigă 
azvârle baltagul. Venit-a furtuna care îi spăimânta inima. Şi meşterul Lynch 
l-a cam poftit să ia aminte cum cârteşte şi să făleşte că doară zeul se 
burzuluieşte de vorba lui demonească şi păgânească, iară cela care până 
atunci se îndărătnicise să fie atât de grozav, galbin se făcu acum la chip şi 
toţi îl vedea cum se chircea şi se împuţina că făloşenia lui atâta de sus 
înălţată acum stătea pleoştită şi inima îi dârdâia în cuşca pieptului cum îl 


cerca zavistia furtunii. Şi care au rânjit aşa văzându-l care s-au râs cât ce 
Costello Pumn Tare s-a înverşunat iară în beutura lui care şi meşterul 
Lenehan s-a juruit să facă întocmai şi împărăchia fapta cu spusa fără să îi 
dea careva ghes la asta. Doar că fălosul cel falnic a ţipat atuncia că să fie şi 
Nichipercea în pocalul lui tot aceea şi el nu va să se lase ajuns pe de la 
spate. Însă erau doar vorbe să făţărească înfricoşarea de se pitea şi chitea 
în căşile lui Home. Bău atunci din mare sorbire să-şi facă inimă oareşicât că 
huruia tunetul dindelung peste cerurile toate că şi meşterul Madden, 
priceput să fie cu frica de Dumnezeu când voia, i-a dat ghiont în coaste la 
tunetul cela ca de Judeţul cel Mare şi meşterul Bloom, alăturea de fălosul îi 
făcea vorbe de potolire să-i aţipească frica lui mare, dându-i de veste că nu 
era nimic alt lucru decât zgomot mincinos ce auzea el, scurgerea apelor din 
norul de tunet, uită-te ca să vezi, că se şi săvârşise, tot în fire cum se cad 
fenominurile. 

Dar oare a fost înfricarea tinerelului Umflă-n-Pene îngenuncheată vorbele 
Liniştitoriului? Nu, că purta el la lingurea spinos de tăinicie Amărăciune 
numit care nu din vorbe se potea risipi. Să nu fi fost el atuncia nici liniştit ca 
şi unul acela nici nu frica de Dumnezeu ca şi celalt? Nu era nici cum astfel 
cât de mult ar fi vrut el oricum. Dară nu i-ar fi fost în potere caznă iarăşi să 
găsească ca şi în tinereţe clondirul Cuvioşenie cu care pe atunci se întrema? 
Cu adevărat nu că nu era Harul care să îi găsească acel clondir. Auzea el 
aşadară plesnetul cela glasul dumnezeiţii Născătoare sau, ce Liniştitoriul 
spusese o minciună de Fenomăn? Auzea? Vezi bine, că nu potea să n-audă 
decât doară că astupatu-şi fi-ar ţeava Înţălăgere (lucru ce nu făcuse). Că 
prin tava ceea cunoştea el că iaste în ţara Fenomănului unde şi trebuia fără 
amăgire într-o zi bună să şi moară că era şi el ca şi cu toţii doar chip 
trecătoriu. Şi n-avea el să să învoiască să moară ca şi toţii şi să să treacă? În 
niciun chip nu vroia şi dădea să facă multe jocuri aşa cum fac bărbaţii cu 
soaţele lor ce le-a poruncit Fenomăn să facă care se scrie la cartea Lege. 
Atunci nu avea el ştiinţă nimic de ţara ailaltă care să chiamă Să-crezi-în- 
mine care iasta ţara făgăduinţii că stă sub regele Desfătătorul care să fie în 
veac unde nu este nici moarte nici născătorie nici însoţire nici făptuire de 
mumă la care toţi au să intre atâta de mulţi cât crez în ea? Da, Evlaviosul 
povestise de ţara aceia şi Curatul îl mânase pe drumul bun însă cauza era 
că pe cale să însoţisă cu o curtizană anume plăcută ochiului la vedere pă 
numele ei, zicea ea, i se zicea Ce-ai-în-mână-nu-i-minciună şi l-au aromit în 
greşală de la calea direaptă cu linguşălile ei ce i le spunea ca, Ho, 
chipăşule, ia trage-te într-o parte încoace şi am să-ţi arăt mândră privălişte, 
şi atâta l-a îmbiat cu vorbă mieroasă că l-a tras în peştera ei care se zice 
Doi-într-un-tufiş sau, cum o chiamă unii mai învăţaţi, Concupiscinţă 
Trupească. 

Aceasta era întru ce toată soţietatea care sădea acolo dintraolaltă în 
Conacul Mumelor cel mai mult lăcomea şi dacă s-ar fi tâmplat cu curtizană 
aiasta Ce-i-în-mână (care pe dinlăuntru toată era plăgi scârbavnice, jivine 


urâte şi diavol blăstămat) toţi s-ar fi îmbulzit cu ghionturi grozave să să 
întindă cu ea şi să o cunoască pă ea. Că despre ţara Să-crezi-în-mine ziceau 
că nu era decât închipuire şi nici nu poteau să lege gând despre asta că, mai 
întâi, Doi-într-un-tufiş încotro îi amăgea ea era peştera cea mai desfătătoare 
şi înlăuntru patru perine erau cu patru înscrisuri şi cu vorbele acestea 
acolo, Haipespate şi Dearăsturnica şi Dearuşinelea şi Gemaiîncoaceîncolo 
şi, doilea, că de plaga scârbavnică Sfrinţ şi de jivine lor nu le păsa de asta, 
că Prezervativ le dăduse scut mare din maţ de bou şi, treilea, că nici 
nemulţămire nu le potea face Prăsire care era diavolul cel rău tot prin 
virtutea scutului care se chiamă şi Pruncumort. Aşa stăteau toţi în vedaniile 
lor orbeşti Meşterul Şicană, şi Meşterul Rareori cu Frica de Dumnezeu şi 
Meşterul Maimuţa care Suge, Meşterul Din Făţărie Om Liber, Meşterul 
Dixon Mofturosul, 'Tinerelul Fălos Falnic, şi Meşterul Liniştitorul cu 
Binişorul. În care lucru, nebunilor îmbulziţi laolaltă, cu toţii luaraţi amăgire 
că acela era glasul zeului care mult şi adânc se mânia şi stătea să-şi nalte 
braţul să le terciuiască sufletele pentru ocările şi voroavele lor scuipate 
protrivnic poruncii lui care pentru prăsire părinteşte povăţuieşte. 

Aşa că joi în paisprezece Patk. Dignam coborât în pământ de dambla şi 
după secetă cumplită, mila lui Dumnezeu, şi a plouat şi un barcagiu venind 
pe apă în jos cale de vreo cincizeci de mile cu turbă de zicea că sămânţile 
nu dedea, câmpurile însetate, tare posomorâte şi duhnind tare, şi 
mlăştinişurile şi landa. Greu îţi mai trăgeai sufletul şi toate ierburile şi 
mlădiţe arse fără strop de apă de atâta vreme cât nimeni nu-şi mai aducea 
aminte să fi fost atâta vreme fără ploaie. Şi mugurii rumeni toţi păliţi şi 
năpădiţi de bube şi pe dealuri numai uscături şi vreascuri gata pălălaie la 
orice scăpărare. De toată lumea zice, care cum îl taie capul, că vântul ăl 
mare din anul trecut în februar de-a bătut ţara cu atâta nevoie nimica toată 
lângă amărăciunea asta mare. Numai încet încet, cum ziceam, după ce s-a 
amurgit seara, şi vântu se lăsase spre soare apune, nori mai mărişori de se 
umfla cât se înteţea întunericu şi babele alea de zic vremea căsca ochii în 
sus la ei şi fulgeră reşchirate întâi pe urmă, după ceasurile zece, trăsnet 
mare cu tunet uruitor şi cât ai bate din geană cu toţii la goană de se dau 
peste cap să se dea la adăpost din fumăgăraia de ploaie, de bărbaţii îşi ferea 
pălăria de paie cu câte o cârpă sau batistă, femeile ţopăind şi-şi ţinea 
fustele aburcate cum a început potopu. Din piaţa Ely, pe strada Baggot, 
peste pajiştea Ducăi, d-acolo prin grădinile Iu alde Mer-rion şi mai departe 
pe uliţa Holles, puhoaie de curgea în bolboane pe unde fusese nainte sterp 
şi lucios ca osu şi nici carâtă sau caleaşca sau fiacăr să vezi da nici nu a mai 
trăsnit după tunetu cela de la început. P-acolo chiar în poarta prea 
cinstitului domn jude Fitzgibbon (care va să judece dimpreună cum domnu 
Healy pricinia cu pământurile şcoalii) Mal. Mulligan gentilom de toată 
cinstea că tocmai venea de la domnu Moore scriitorele (care a fost papistaş, 
zice lumea, da acuma s-a făcut regalist cumsăcade) s-a nimerit să dea de 
Alee Bannon care cu păru ca tunsă (cum le poartă acum şi cu ilicuri de 


seară de la Kendal) şi atunci sosise în oraş din Mullingar cu poşta regulată 
unde alde văru-su şi fratele lui Mal. M. Mai şăd încă o lună până la Sân 
Swithin şi-l întreabă că ce dracu-i cu el aicişa, că el se ducea acasă la ălalt 
la Andrew Horne cu gând să mai ciocnească şi el un pahar, aşa zicea, şi dă-i 
să-i spuie de o viţică mai nărăvaşă, bine îngrăşată la etatea ei şi cu 
picioarele zdravene de tot da toată vremea turna cu găleata aşa că haide 
dimpreună până la Horne. Acolo Leop. Bloom de la gazeta lui Crawford, 
foarte la largul lui cu o liotă de băieţi de viaţă, adecă învăţăcei de nădejde, 
Dixon mai tânăru, disţipol de la Maica Domnului a Miluirii, Vin. Lynch, unu 
din Scoţia. Will. Madden, T. Lenehan, cu întristare de la un cal de curse ce- 
şi pusese gându la el şi Stephen D. Leop. Bloom era acolo dintr-o langoare 
de a o avusese de acuma era mai bine, visând el az-noapte chip minunat cu 
cucoana lui madam Moli în papucei roşii şi şalvari turceşti care zice cine se 
pricepe că însamnă schimbare la faţă şi madanv. Purefoy şi ea acolo, care o 
primiseră că se rugase că-i cu burta mare, şi acuma la cazne, săraca femeie, 
îi şi trecuse vremea de două zile, şi moaşele le trecea toate tlăduşelile dar 
nu se slobozea deloc, cu greață mare că mâncase o strachină de fiertură de 
orez bun să usuce maţele pe dinăuntru şi îşi trăgea sufletu iute de tot de ar 
fi trebuit să fie flăcău mare cum se tot zbătea acolo înlăuntru ei ziceau, da 
să dea Dumnezeu să facă mai repede. Asta-i al nouălea mititel, cică, şi de 
Blagoveştenie a mâncat din unghişoară la ăl mic care împlinise tocma anu şi 
cu alţi trei care-i alăptase la sânu ei şi murise toţi trecuţi cu scris frumos în 
biblia casei. Bărbatsu şi el de vreo cincizeci de ani şi metodist dar primeşte 
împărtăşania şi îl vezi duminica dacă e vreme frumoasă cu câte unu din 
băieţi pe chei cu undiţa sau în bărcuţa lui care o are de iese la peşte şi 
prinde o grămadă, am auzit. Ce să zic a fost ploaie foarte mare că s-a răcorit 
de tot şi ajută şi la recoltă numai că cine zice că se pricepe zice că după 
vânt şi apă vine foc că aşa a şi proorocit în almanahu Malachi (şi aud că 
domnu Russell a scris un oracol proorocitor tot la fel luat din idiomu 
hindustani în gazeta lui pentru fermieri) că unde-s două trebuie să fie şi-al 
treilea dar asta e numai aşa o vorbă fără adâncime de înţeles pentru babe şi 
pentru copii de ţâţă dar vezi că uneori se găseşte că s-au brodit aşa cu toate 
minunăţiile şi nici nu ştii cum. 

Cu astea s-a împins Lenehan până în capu mesei să zică cum că scrisoarea 
asta fusese în gazeta de astă-seară şi se tot făcea că o scoate să o arate (că 
se jura cu vorbe urâte că mult îl muncise gându la asta). Da Stephen i-a dat 
ghiont să stea din căutat şi l-a poftit să şadă aproape şi a şi făcut asta cu 
îndemn mare. Era soi de om de jocuri multe care îi ziceau toţi şugubăţ mare 
şi mai şi paiaţă încă la femei.] a cai, sau la vorbe despre unu şi altu cel mai 
descurcăreţ. Adevărat ieste că era cam strâmtorat şi mai mult şi mai mult 
prin cârciumi şi taverne mai soioasă cu recrutori de matrozi, grăjdari, ăi de 
ţin paraua la pariuri, zavistnici, bătăuşi, maimuţoi stârciţi, cumetre, alea de 
prin lupanare şi alţii buni de puşi în cadru sau cu vrun portărel sau sergent 
la nimereală care îşi pierdea mereu nopţile cu ei până ziua în nămiaza-mare 


că mai ciupea de la ei prin hărdacele de băutură câte o poveste unsuroasă. 
Mânca pe apucate prin câte un han dărăpănat şi dacă băga în el ceva 
resturi de bucate sau vrun castron cu maţe şi mai avea şi o băncuţă în 
pungă apoi îi dădea cu gura, câte vreo vorbă de batjocură de la haimanalele 
lui de se ţinea toţi cu mâinile de burtă. Alălant, Costello, adecă, că a auzit ce 
vorbea a întrebat dacă e vro scorneală sau lucru poeticesc. Ba nu, zău că 
nu, zice, Frank (că aşa îl chema) chestii despre vacile din Kerry care le taie 
acuma cauza molimii. Da n-au decât să le ia dracu”, zice, şi făcea cu ochiu, 
din partea mea, cu tauru lor cu tot, nici nu-mi trebuie. Are balta peşte şi cu 
mare prietenie se întindea să ia din heringii afumaţi de era atârnaţi acolo şi 
îi ochise cu poftă vremea asta şi acest fel avusese pofta de-o poftise că 
oricum avea gura mare. Mort aux vaches, zice Frank atunci pe limba 
franţuzască că i-o băgaseră în cap de la un neguţător de rachiuri ce ducea 
cu corabia de la magaziile lui din Bordeaux şi vorbea acuma franţuzeşte ca 
un om de lume. De mic copil Frank ăsta fusese un fel de pierde-vară şi taică- 
su, primare printr-o mahala, nu cine ştie ce înstărit să-l ţină pe la scoale să 
buchisească carte sau să socotească, l-a scris la universitate să înveţe fizica 
da el şi-a luat frâul în dinţi ca mânzu şi ştia mai bine socotelile pe la 
judecătorii şi la ţară decât cărţile lui de învăţătură. 

Unele daţi voia să se facă actoriu, sau altă dată ca furier sau eu pariuri, 
pe urmă nici nu-l mai ţineai din cârciumi sau la luptele de cocoşi, alte ori să 
se călătorească pe mare sau călare pe drumu mare cu ţiganii, să fure pentru 
bani copilu moşierului noaptea pe clar de lună sau să dosească rufele de la 
spălătorese sau să sucească gâtu la găini pe sub garduri. Tot fugise de 
acasă că nu mai ştia nici el socoteala şi iar se înturnase cu vântu în 
buzunare că taică-su plângea de toată bucuria când îl vedea la faţă. Cum 
aşa, zice domnu Leopold. Care sădea mai încolo cu mâinile la piept, doritor 
să ştie unde bătea vorbele, le taie pe toatele? Vă zic eu că le-am văzut încă 
azi-dimineaţă cum le mina la corăbiile de Liverpool, zice. Nu-mi vine a crede 
că e aşa de rău, zice. Că avea experienţie la vite ca astea de prăsilă şi la 
alea tinere, sau la berbece de un an cu lină groasă, că fusese mai demult cu 
leafă la domnu Joseph Cuffe, neguţător de soi ce-şi câştiga traiu cu vite vii şi 
vindea şi locuri de păşune, chiar lângă curţile Iu domnu Gavin Low pe 
strada Prusiei. Aicia nu sunt să zic ca domniile voastre, zice. Mai degrabă-i 
sughiţu de la nădufu vacilor. Domnu Stephen, cam luat de mirare da îi 
vorbea frumos, zice că nici vorbă de aşa ceva şi că avusese ştire de la 
marele pieptănar al cozilor de la curtea împărătească cu mulţumiri pentru 
ospeţie, că-l trimitea pe doftoru Boalavitei, cel mai renumit prinzător de 
vaci din ducatul Muscoviei. Cu ceva bărdace de leacuri să ia tauru de 
coarne. Haide, haide, zice domnu Vincent, ce mai. Te trezeşti că te ia 
dilema-n corne când nici nu ştii dacă te bagi cu un taur care-o mai fi şi 
irlandez, zice. Irlandez de nume şi irlandez din fire, zice domnu Stephen. Şi 
îi sălta băutura în pahar. Taur irlandicesc în prăvălie de porcelanuri 
englezască. Văz eu unde baţi, zice domnu Dixon. Îi tot acelaşi taur de l-a 


trimis pe insula noastră fermieru Nicholas, ăl mai mare crescător de vite 
dintre toţi, cu cârligu de smarald trecut pân nas. Aicia bine zice, zice domnu 
Vincent de peste masă, l-ai luat tauru de coarne. Zice, că taur mai gras şi 
mai de soi nu s-a bălegat vrodată pe pajiştile astea. Că are coarnele 
îndestulării, pielea de aur şi suflarea fumegoasă şi bună de-i iese pe nară că 
toate muierile de pe insulă şi-au lăsat dracului aluatu şi făcăleţu, şi-au dat 
zor după el să-i atârne încovrigări de margarete de bărbăţiile lui taureşti. Şi 
ce, zice domnu Dixon da până n-a ajuns aicia fermieru Nicholas care este 
eunuc a pus de l-a scopit un colegiu întreg de doftori, care nici nu era mai 
breji deloc decât el. Acuma luaţi-o din loc, zice, şi vedeţi de faceţi cum v-o 
învăţa văru-mea bun lord Harry şi mai luaţi de aici blagoslovire de fermier, 
şi zicând aşa s-a plesnit tare cu palma peste şăzut. Da şi blagosloveala asta 
şi plesnetu jos tot l-au ajutat la ceva, zice domnu Vincent, şi ca să nu se dea 
bătut i-a arătat zburdălnicie care era cât două d-ale ăluilant şi uite aşa 
fetică, soaţă, stareță şi văduvă şi până în ziua de az au să zică că mai bine şi 
mai bine să îi ofteze lui la ureche pe întuneric pe prin grajduri au să-l lase 
să le lingă pe la ceafă cu limba lui lungă şi sfinţită cât să se cunoască prin 
pat cu cel mai de soi şi mai chipeş flăcău din toate câmpiile Irlandiei. Şi încă 
un altul să-şi mai spuie şi el vorba: L-au îmbrăcat, zice, şi în iie cu funduliţă 
şi în fotă şi cu basmăluţă şi cu bete şi cu mânecuţe la mădulare şi i-a «tuns 
şi cârlionţu şi peste tot l-au frăcat cu spermanţăt şi i-au şi zidit staul ia tot 
cotu drumului cu iesle şi jgheab de aur pline ochi cu fânu cel mai bun din 
piaţă să înfulice şi să balige după poftă. Şi atunci tata credincioaselor (că 
aşa îi ziceau) se făcuse gras de abia mai ieşea la păscut. Ca să direagă 
aiasta damele şi damzelele noastre viclene venea de îi ducea nutrăţu în 
poala rochii şi el cum se umfla la burtă odată se ridica în doao picioare şi le 
arăta cucoanelor o taină şi mai mugea şi scotea răget pe idiomu lui taurăsc 
şi toate dă-i după el. Aşa e, zice altu, că aşa îl răsfăţau că nu mai suferea să 
crească pe pământurile ţării decât iarbă verde pentru el (că numai coloarea 
asta îi plăcea) şi a înfipt şi scândură pe un deal în mijlocu insulei cu 
scriitură şi zicea: Pe legea lu lord Harry, verde în valuri să se volbure iarba 
în văi. Şi, zice domnu Dixon dacă adulmăca vrun hoţ de turme în 
Roscommon sau prin pustiu sau prin Connemara sau vrun gospodar prin 
Siigo care să fi semănat vrun pumn de muştar sau vro mină de sămânță de 
gulie îl prindea pandaliile şi o lua pe coclauri pân toată ţară să desgroape cu 
coarnele tot ce se semănase şi asta din porunca lui lord Harry. Că la început 
a fost gâlceavă între ei, zice domnu Vincent, şi lord Harry l-a dădut pe 
fermieru Nicholas la toţi dracii şi îi zicea că îi ţiitor belit de-şi ţine şeapte 
târfe în casă şi lasă că îl învăţ eu minte, zicea. Îl fac eu să simtă cum pute 
iadu, zice, că am aicea coardă de bou de la taica lăsată. Da într-o seară, zise 
domnu Dixon, când lord Harry îşi peria pielea lui regească să se ducă şi el la 
masă că câştigase la întrecerea de bărci (că el la barca lui are lopeţi late şi 
aşa scrie la întrecere toţi ăilanţi să vâslească cu furcile de fân) s-a văzut în 
oglindă că se asamănă al dracu' cu un taur şi a citit în nuşce terfeloaga ce-o 


ţinea pe acolo şi murdară de pe urmele de degete soioase că se şi cobora 
prin stânga din stirpea ălui taur campion de la romani, Bos Bovum, vasăzică 
pe latinească de baltă patroanele jocului. Atunci, zice domnu Vincent, lord 
Harry s-a vârât cu capu în troaca de adăpat la vaci în văzu tuturor 
curtenilor şi l-a tras afară pe loc le-a spus la toţi cum i este numele ăl nou. 
Pe urmă, cu zoaiele şiroaie pe el, s-a vârât în fotă veche că fusese a bunică- 
sa şi a luat şi grămăticeasca carte a idiomului tăuresc să buchisească decât 
că n-a învăţat din ea doar primele prănume că l-a şi copiat mare şi îl tot 
răpiţea pe de rost şi iară când ieşea să se plimbe îşi împlea buzunările cu 
cridă să îl scrie unde îi venea lui chef, colo pe o piatră sau pe masă la 
ceainărie sau pe sacu de bumbac sau pe pluta undiţii. Ce mai. El şi tauru 
Irlandiei s-au făcut priatini nesmintiţi ca cămaşa cu spinarea. Aşa erau, zice 
domnu Stephen, şi fârşitu storiei a fost că bărbaţii pe insulă, dacă au văzut 
că nu e ajutoriu că fomeile necuvincioase era toate de un gând, au făcut 
plută de trecere, s-a suit pe ea singuri cu boarfele lui fiecare, au ridicat 
catargu, au suit pe vărgi, au lăgat învărgătura, au puns-o în vânt, au lăţit 
trei pânze în vânt, şi tot cârmind în vânt şi peste valuri, cu vira ancorii, 
trăgând cătră stânga s-au tot dus pe mare să dezvălească iară ţara Americii. 
Ce a şi fost prilej, zice domnu Vincent, ca contramaistoru să izvodească 
cântecele marinăresc: 


Papa Petre e doar papă lapte 
Bărbatu e bărbat mai mult prin faptă. 


Vrednicul bărbat ce-l ştim, jupân Maladii Mulligan, acuma s-au arătat în 
pragul porţii cât discipolii îşi gătau apologul însoţit de un prieten care 
numai atunci îl nimerise, tânăr seniore, numele lui Alee Bannon, mai nou la 
oraş. Cu gând aşezat să-şi strângă pe parale brevete de ofiţir sau de cornet 
la miliţie şi să se scrie să meargă la războaie. Jupânul Mulligan s-a 
înduplecat cu politeţuri să arate semn de îmbucurare la aceasta şi mai mult 
că sta deopotrivă cu o osteneală a lui ca să curme boala de se vorbise 
despre ea. Şi a vârât prin mână la toţi acolo strânşi cărticele care tot az 
pusese să le tragă la stambă la jupân Quinnill cu zicere în caractir frumos 
aplecat: Kir Maladii Mulligan, înroditoriu şi incubatoriu, pe insula Lavibay. 
Osteneala şi gândul lui, cum zise lăţindu-şi înţelesul mai înainte, era să se 
tragă îndărăt din hora plăcerilor de lenevie care era petrecerea de samă a 
lor ca sirele Papagalos Fluşturatec şi a sirelui Papălapte Cemaie la oraş şi să 
se închine alor mai înalte strădanii per. Tru care maşinăria noastră 
trupească socotită este. Aha, să ascultăm de asta, bunule şi prietine, a zis 
jupân Dixon. Nu fac îndoială că amiroase a afemeiare. Aide, şădeţi, şi unul şi 
altul. Tot banul ăla îl plătiţi şi din şăzut şi din picioare. Jupân Mulligan s-a 
învoit la poftire şi, mai pe larg făcând discurs de asta, zicea cum la acela 
fusese împuns de oareşcare prejudecare pe cauzele stearpiciunii, şi 
propritoare şi îngrăditoare, acum să fie că poprirea de felul ei din asuprire 


la măritiş sau împuţinării cumpănirii la fel sau să fie că îngrădirea venea de 
la vătămări din părinţi dădute sau din năravuri rele de cu sine dobândite. Îl 
ustura ca şi rana, zicea, să vază culcuşul nuntesc drămuit de cele mai dragi 
zăloage; şi să gândească la atâtea femei de farmec pline şi cu mădularele 
podoabe, căzute pradă unor popi scârbavnici, care îşi ascund flacăra sub 
obroc în vro mânăstire întunecoasă sau îşi rumpt floarea femeiască în labe 
de dihor puturos când ar putea aşa de bine să înmulțească cuibarele de 
fericiri, şi jertfindu-şi scula de nepreţuit a părţii lor femeieşti când suta de 
voinici ar sta la îndemână să o mângâie, aceasta, le stătea el chezăşie, făcea 
inima lui să plângă. Să dreagă astă frângere (ce el o socotea pricinuită de 
scăpătare a căldurii mocnitoare), şi sfătuindu-se cu anume sfetnici de 
ispravă cu diudicaţie cântărind treaba aceasta, s-a hotărât să agonisească 
pentru sine cu fişicuri peşin şi pentru veac pământul liber de pe insula 
Lambay de la stăpânul lui, lordul Talbot de Malahide, conservatoare şi nu 
prea la îndemână cu ai noştri dinspre stăpânire. Avea în gând să întemeieze 
acolo o chiverniseală de înzămislire să-i pună numele Ompkalos cu obelişte 
tăiat şi învârtoşat pe chipul eghipţian şi să aşeze slujba lui cuvincioasă de 
ţăran liber la zămislirea oricărei muieri de orişice stare şi trai care acolo s- 
ar apropiia de el şi cu dorinţa de a îşi plini trebuinţele de fire. Banii nu stau 
la socoteală, zicea, şi n-avea să ia parale pentru osteneală. Fetica din 
bucătărie cea mai peticită cât şi cucoana îndestulată în văzul curţii, dacă 
aşa ie-ar fi fost trupeasca potriveală, iară capriţul lor înfierbântat ar fi vorbit 
cu stăruinţă de a lor cerşire, avea să nimerească întru dânsul bărbat cinstit 
pentru fie care. Însă ca hrană le limpezea el cum s-a îndestula cu feluri 
singure de cartofi aromaţi cum şi de peşte şi de iepuri de pe acolo, că 
carnea acestor roade-tot fiind de toţi supusă ca ajutătoare celor ce chiteşte 
el, şi fiartă dar şi friptă cu câte un fir de ierburi şi câte un bumb de boabe 
usturoiate. La astă omilie rostită cu căldură şi stăruitoare jupân Mulligan şi 
trase de pe pălărie legătura de basma cu care o ferise. Şi el şi prietenul, 
părere ar fi fost, îi prinsese ploaia şi daseră ei zor la umblet dar apă tot se 
revărsase peste ei cum era a vedere pe hainele lui jupân Mulligan nainte 
cenuşii şi acum parcă bălţate. Gândul acesta al lui între acestea cu toţii 
zicea că e frumos şi dobândea din inimă euloghia de la unul şi altul doar 
singurul jupân Dixon au zis ba, şi întreba cu faţă rânjitoare că ce, avea de 
gând să vânză castraveți la grădinar. Doară că jupân Mulligan le-a rătezat 
din bărbăţie la disţipoluşi, luând vorbă de la clasicii autori care cum îi 
venise înainte în minte erau de reazăm trainic şi ales la ce supţinea: Talis ac 
tanta depravatio hujns secuii, O quirites, ut matres familiarum nostrae 
lascivas cujusli-bet semiviri libiei titillationes testibus ponderosis atque 
excelsis erectionibus centurionum Romanorum magno-pere anteponunt; iar 
celor cu duhul mai bont oarecum le îndesea înţelesul ce-l înţelegea cu 
aligorii din neamul dobitocesc mai cuvenite la pipotele lor, căpriorul şi 
căprioarele de prin pădure, răţoiul şi cu rața de prin giurul casii. 
Sumeţindu-se nu puţin de elegantia lui, că şi era, adevărat, om curăţel la 


făptură, vorbăreţul îşi pleca acum îngrijirea înspre straie cu vorbe de năduf 
oarecât fierbinte] a nestatornicia puterilor văzduhului iar această vreme 
soţietatea nu pregeta în encomii pentru întreprinderea ce atât de bine o 
dezvelise. Tânărul jentilom, prietenul, înveselit prea tare de oarece ce i se 
nimerise lui, n-avea astâmpăr să îi spuie celuia de alăturea. Jupânul 
Mulligan, ce îşi trecea acum ochii peste masă, întrebă cui se pregătiseră 
peştii şi pâinile acestea şi, văzând pe strein, s-a plecat cum se cuvine în faţa 
lui şi a zis, Rogu-vă, doamne, au sunteţi în nevoie de ajutor de breaslă care 
nouă să ne fie în putinţă a vi-l da? Care, poftit în acest fel, i-a mulţumit din 
inimă, şi încă ţinându-se cuvincios în departe, i-au răspuns cum venise aici 
pentru o cocoană, acum trasă în casele lui Horne, care era în potrivirea 
încercării, sărăcuţa, în munci femeieşti (aici dând oftat mare) să ştie a afla 
de ceasul ei de fericire dacă sosise încă. Jupânul Dixon, să ducă vorba într- 
altă parte, se puse să îl întrebe pe jupânul Mulligan, oare creşterea 
pântecului său care se arăta a fi început, de care îl şi râdea niţeluş, să fi fost 
semn de îngrecare în de ouăle din cămara pentru boaşe sau pântece 
bărbătesc sau se trăgea ca şi la doctorele fanios meşterul Austin Meldon, că 
avea lup în stumace. În răspuns jupânul Mulligan cu vânt de hohotire în cele 
mici ale sale, s-a şi plesnit cu coragiu pe sub foaie, zicând tare iar la faţă 
maimuţind-o prea minunat şi de râs pe Baba Grogan (cea mai exţelinte 
criatură de parte femeiască doar că ce păcat că e o ţiitoare): Pântecele 
aiastu nicicând n-a stat să nască bastard. Aşa de veselă cuvântarea asta că 
cu toţii în odaie se scuturau ca frunza în vânt de bucurie mare. Şi aşa 
voroavele lor se alergau în chipuri şi măscări asemenea când numai se făcu 
alarmă în cămara din faţă. 

Aici ascultătorele, care nu era altul cât şi discipokle din ţara scoţească, 
om subţirel şi puţinei, albinos cum cânepa, s-a gratulat în chipul cel mai 
frumos cu coconaşul, şi întrerupse povestirea la un loc mai veselilor, 
dorindu-se de cel care dinainte îi sta la masă cu semn de plecăciune să îi 
întinză chiupul cu apă repede a rachiului tot dintr-o dată întoarcere de 
iscodire a capului cercând (cum niciun seculum de cuvincioasă împreună 
petrecere în soţietate n-ar fi adus mişcare mai fromoasă) la care se adăuga 
echivalintă numai că protivnică clătire a capului, l-a cercetat pe 
povestitorele cât ştia el mai pe neocolite a se face din cuvinte dacă ar putea 
să îl împărtăşească cu un pocal din acela. Mais bien sur noblu streine, a zis 
voios acela, et mille compliments. Aista poţi a face şi chiar aplitud este. 
Lipsea doar paharul acesta să coroneze fericirea mea. Că, ceruri miloase, 
nu mi-ar mai fi decât fărâmitură în dăsagă şi singur urcior cu apă de 
izvoară, zic zeu, le-aş strânge şi aş mai găsi în inimă îndemn să caz în 
genunchi pe pământ şi să dau mulţumire puterilor de sus pentru fericirea 
împărtăşită mie de Acela care dăruieşte lucrurile bune. Cu vorbele acestea 
îşi apropilă pocalul înspre buze, sorbi o gură de voioşie din băutura de 
întremare, puse rânduială în părul său şi încă, dezgolindu-şi pieptul, a tras 
afară medalioanele care ţinea de sfoară de mătasă şi acolo chipul ce mult îl 


iubise încă de când mâna ei scrisese înăuntru. Privind la acele trăsuri cu o 
lume de tandreţă, Ha, înălțate Musiu, zise, să o fi văzut domnia ta cum am 
coprins-o şi eu chiar cu ochii ăştia în clipa priincioasă inimii în iia ei 
frumuşică şi cu băsmăluţă nouă şi fărmăcată (zălog dăruit de sărbătoarea 
ei, că aşa mi-a spus) atâta în dulce neorânduială şi atâta cu blândeţe de 
milă, pre legea mea, senioare, te-ar fi mânat firea iubăreaţă să te şi dai pe 
mâna unei asemenea vrăjmaşe sau de nu să te tot sihăstreşti. Cu socotinţă 
spunea-voi că nu am fost nicicând atât vânturat la simţiri cât am treit eu. Îţi 
dau mulţumire Ţie Dumnezeule Ziditorele zilelor mele! Fericit, de trei ori 
fericit va fi acela ce făptură atât de înaltă îl va binecuvânta cu consimţirile 
ei. Oftat de multă dragoste făcu adeverinţă vorbelor acestea şi, aşezând iar 
medalioanele la locul său peste piept, ochii şi i-a şters şi iar a dat oftat. 
Binefăcătorule Semănător de binefacere pentru toate făpturile Tale, cât de 
întinse şi de pretutindenea trebuie să fie acele dulci ale Tale tiranii să ţie în 
frâu şi pe slobozi şi pe legaţi pe barilul cel prost şi pe coconul cel lustruit, 
pe ibovnicul în protivnicia pătimirii lui năpustite şi încă şi pe cununatul la 
anii lui mai copţi. Dar cu adevărat, cucoane, mă îndepărtez de la puntul 
meu. Ce sunt amestecate şi nesăvârşite bucuriile noastre de sub lună! 
Blăstem! De-ar fi fost pre-ştiinţa cea înţeleaptă să îmi fi fost amintire a fi 
luat cu mine şi mintria! Lacrimi îmi dau gândind la asta. Că atunci, măcar 
să fi potopit de şapte ori, niciunul n-am fi fost nici cu un dram isterisiţi. Da 
ce stau eu să zic, strigă plesnindu-se cu mâna peste fruntea sa, şi mâine mai 
e treabă şi, tune-ar să tune. Ştiu eu marchand de capotes, Musiu Poyntz, de 
la care să iau pe o livre imurliuc franţozesc încăpătoriu cât să proteguiască 
pe cocoană de orce udătură. Na, că nu, strigă atunci îndoitoriul, adăogându- 
şi vorbirea, prietenul meu Musiu Moore, călătoriu de toate încercările (care 
am şi închinat dimpreună avec lui un clondiraş în soţietatea celor mai 
luminaţi din oraş), mi-a adeverit că la Capul Horn, venire biche, au ei acolo 
ploaie care le udă pe toate, până şi caftanul cel mai grozav. Udeală de atâta 
violinţă, zicea, sans blague, a mânat cu grabnica moarte pe ceea lume mulţi 
fără noroc. Păi! O livre! strigă la acestea Monsieur Lynch. Fleacuri din astea 
sunt prea scump plătite şi ia o para. Un cortelu, să nu fie mare nici ca o 
mânătarcă, şi tot e bun ca zece cepuri din astea de stătut ploaia. Femeia 
care îşi ştie mintea ei în aşa ceva nu se înfăşoară. Kitty drăguţa mea zicea 
încă astăz că mai drag îi e să joace în potop cât să se usuce ca de arşiţă în 
arca de mântuială ca aceasta că, cum mă trăgea la atenţiune (cu roşaţă de 
ispită şi amăgindu-mi la ureche chiar de nu era nimenea să spioneze vorbele 
ei decât fluturaşi ameţiţi colo şi colo), cocoana Firea cu bună a ei cuvântare 
zeiască, a semănat în inima noastră şi de atunci se şi ştie asta în toată 
genera că il y a deux choses pentru care curăţia goliciunii straiului nostru 
strămoşesc al lui Adam, ce în alte împrejurări ar fi ca batjocură de cuviinţă, 
cel mai de bine, ba chiar singur el chiar, veşmânt. Dintâi lucru, zicea (şi aici 
filosoafa mea frumoasă, când eu o rezemam să suie în rădvan, ca să mă facă 
să iau aminte, uşure îmi gâdila cu vârful limbei cămările dinspre afară ale 


urechii), cel dintâiul este la scaldă... dar aici un clopoțel dete zvon subţire în 
hală şi acest fel scurtă vorbirea care atât făgăduia de frumos să podobească 
bogăţia noastră de cunoaştere. 

În desimea de râsete deşerte a acelor strânşi acolo, deodată s-a zuruit un 
clopoțel şi când steteau toţi făcând congiunturi ce pricină să aibe lucrul 
slujnica Callan se arătă şi. Vorbind unele vorbe cu glas scund cătră tânărul 
cucon Dixon, merse apoi cu plecăciune adâncă la soţietate. Presenţa doar şi 
o singură clipită în partida aceasta de orgiaşti a unei femei îndănuită cu 
toate darurile de sfială şi cât serioasă cum şi în frumuseţă avută a tăcut 
zicerile şăguitoare şi a celor mai aprinşi de mari pofte însă plecarea ei a fost 
semnal de năvălire de vorbe surepe. Ce mai pe cinste arătare, a zis Costello, 
slăbănog ce se aiurise de tot de vinuri. Măiastră viţică! Mă încumet să zic că 
ti-a şoptit randevu. Ce spui, dine? Ştii feluri de a face cu ele? Falnic flăcău. 
Ştiu o mulţime, a zis cuconul Lynch. Fel de a fi grijuliu şugubăţ ca şi cum ai 
sta pe lângă pat aşa se face în spitalul mumelor. En spune, adică doctorele 
O'Gâlgâl nu le cam furnică el pe măicuţele aici pe sub bărbie? Adevărat pe 
mântuirea mea ştiu asta de la Kitty care a tot fost aici slujitoare şapte luni 
de zile. Doamne păzeşte, doctorule, a ţipat învăţăcelul cu surtuc primă- 
văratic, maimuţind chicot femeiesc şi gudurare neruşinată din tot trupul, 
cum mai năcăjăşti matale pe orişicine ins când te pui mai dinadins! Ce mai 
voinicos! En te uită, tremur ca frunza. Păi eşti mai zburdalnic ca popa 
Sătepup drăguţul, aşa eşti! Să-mi stea oala asta în gât, a strigat şi Costello, 
dacă femeia nu e pornită către familie mare. Ştiu eu cucoană care se umflă 
a naibii numai ce-mi arunc ochii pe ea. Tânărul gerah, între acestea, se 
sculă de la masă cerând adunării iertare că merge însă grijitoarea îi spusese 
că este nevoit înăuntru. Miluitoarea providenţă cu harul ei se îndurase să 
termine caznele cocoanei care era enceinte şi le ţinuse cu curagiu atâta 
vreme spre lauda ei şi acum născuse prunc băiat săltăreţ. Lipsă îmi e de tot 
de paţienţă, zicea, faţă de cei care fără minte să se mai însufleţească sau 
fără învăţătură să se instruiască, scuipă pe o epangheimă de îmbonătăţire 
care, reverinţă fie dată Domnului, este puterea cea mai mare sprea a aduce 
fericirea pe pământ. Mă încredinţez să spui că de ar fi nevoie aş aduce roi 
de mărturisitori pentru exţelinţa acestui nobel exerţiţ care, lasă că nu e 
vorbă goală, ci şi trebuie să fie un incitatoriu glorios în pieptul omului. Să- 
mi piară din ochi. Cum asta? Să îndefăimezi una ca ea, amabila doanzelă 
Callan, care sculă de preţ pentru secsul ei este şi mirarea celui al nostru şi 
aceasta în ceas din cel mai greu care se poate întâmpla unui nevolnic prunc 
al ţarinii? Gând pocit! Mă ia frigul când mă gândesc ce poate să mai fie 
înainte cu această stirpe în care dau astfel seminţele răotăţii şi care nu 
cunoaşte cinstirea mumei şi fecioarei în casa lui Horne. Uşurându-se de 
aceste mustrări îi salută el pe cei strânşi acolo şi lungi pasul către uşă. 
Glasuri de îndemn la asta suin» de la cu toţii şi ziceau unii să îl şi ţipe afară 
pe beţivanul fără zăbavă mare, urmare care s-ar fi şi făcut şi plata cuvenită 
numai ar fi luat pentru vorba lui rea dacă el nu şi-ar fi scurtat prihana 


punând cu suduială scârboasă (că înjura cu toată gura) că el era vițel 
vrednic în turmă. Să mă tăieţi, zicea, chiar acestea au fost totdeauna 
simţămintele lui Frank Costello care de mic am fost dăscălit că cinsteşte pe 
taica şi pe maica care cea mai bine se destoiniceşte să întindă plăcinta sau 
să facă de grabă fiertura şi aşa să-mi ajute Dumnezeu că îmi aduc aminte cu 
dragoste la inimă. Caută însă să ne întoarcem acum la sinorul Bloom care, 
de la intrarea dintâi aici, luase aminte de unele batjocuri fără ruşine ce el, 
însă, le lăsase ca fiind roade ale etatei care în genere este acusată că nu 
cunoaşte pietatea. Acele tinere cioturi, adevărat este, erau iscaţi la 
estravaganţa ca nişce copii crescuţi prea dingrabă; cuvintele discuţi-unii lor 
tumultuoasă era dificil a le pricepe şi nu deseori erau plăcute; oraţiile de 
necuvinţă şi ultragiu erau de acest fel că mintea i se zburlea împotrivă; şi nu 
erau cu respect simţitoare la buna-cuvinţă cu toate că sorbirea lor de multe 
rachiuri tari le mai era de iertare. Cuvintele lui sinor Costello nu erau 
limbagiu bine venit lui că se îngreţoşase de scârboşenia aceluia ce i se 
părea creatură cu urechile clăpăuge de păcătoşenie borâtă înainte de 
cununie şi scuipată cu dinţii rânjiţi şi picioarele înainte pe lume, care şi 
însemnele cleştilor de moşire pe căpăţâna lui întăreau această impresiune, 
ca să îl ducă cu mintea şi la veriga lipsă din lanţul creaţiei după care 
orbecăise şi mintosul repaozatul sinor Darwin. Acuma trecuse el de mijlocul 
anilor care omului îi sunt hărăziţi prin miile de aventuri ale vieţii, şi fiind 
dintr-un neam cu fereală şi el însuşi om de pregiudecată osebită, se 
îndemna în inima sa să pună frâne tulburărilor mâniei crescătoare şi, 
oprindu-le cu cumpăneală socotită, să hrănească în sufletul său acel belşug 
de îngăduinţă la care minţile joase rid, pe care pripiţii în judecată o 
despreţuesc şi pe care cei mai mulţi muritori altfel nu o cred decât o 
slăbiciune care să fie suferită şi numai suferită. Pentru aceia care îşi croiesc 
deşteptăciunea pe spinarea gingăşiei femeieşti (obicinuinţă la care el nu 
consimţea) pentru aceia el nu le dădea nici dreptul de a ţine de tradiţia unui 
om de bună creştere; în vreme ce aceia care, pierzând ei orice ruşine, nu 
mai avea ce pierde, le mai rămânea leacul experienţii care să le înfrângă 
insolenţa şi să o bată într-o retragere grăbită şi fără glorie. Nu că i-ar fi 
lipsit să ţină în simpatie pe nişte tineri fugoşi care, fără să le pese de 
schimele bătrânilor sau de murmurările încruntaţilor cată mereu (cum 
spune în caste cuvinte Sfânta Scriptură) să mănânce din pomul oprit dar 
nici nu mergea atât de departe încât să uite bunacrestere oricare ar fi fost 
împregiurarea faţă de vreo doamnă de neam bun care era la legiuitele 
prilejuri. Ca să încheiem, când din vorbele surorii sperase o rapidă naştere, 
era, cu toate acestea trebuie să o mărturisim, nu puţin alinat de novela că 
deslegarea astfel ogurată după suferinţă atâta de aspră dovedea şi astă dată 
de îndurarea ca şi de bunătatea Fiinţei Supreme. 

Consecuinte în acquesta se dezveli ellu la minte spre celu de aproape 
dicendu que, a esprima concepciunea sa despre tote, opiniunea sa (quare 
pote nu avea dispensă a o dice) era qua a nu am juisa oarecine de acquesta 


cea mai noua novella a fructiferarii confinamentului acquelleiea quare prin 
atâta labore fusese innocenta de ori ce culpa a fi de o gelidă minte şi de 
frigid ingeniu ar însemna. Cochetul juvene dise qua sociul fuse acquellu 
quare en acquesta posiciune o pusese or en puţin ellu se fi fostu dacă nu 
altfeliu ea se nu fi fostu matroana ephesiana. Sunt a ve aduce la sciinţă, a 
dis D. Crotthers, lovindu tare peste masa se evoce un resonantu eccho de 
emphasis, betranul Domnemilueşce a fostu din nou astedzi aicea, un 
venerabile cu barbete, forneindu pe nasu cerinţă se aibe diallogare cu 
Gulielmina, trezorele meu, cum ellu o appeleaze. Chiemare i-amu fecutu se 
stea en pregătire deoarece evenimentele este a se adduce quarându. Aha! 
me accordezu cu domniile vostre. Nu am decât a da laude virilei potente 
acquestui capricornus betran quare enca se a făcutu capabil a esmulge altu 
pueru den dansa. Unanimi detere laude la acquesta, fiequare en feliu 
particulara, enca juvenele acquellasi da cu opiniunea sa anteriore qua altulu 
şi nu conjugele damei, fuse berbatulu se umple golulu, vide clericu en 
cannone, servessu (de virtute) sau vendatoriu vagantu de bunuri quare en 
orice casa trebuitoare sunt. Singullarites, communa ospitele en sine, 
admirabila inegalata facultate de metempsychosis quare toţi o aveau, qua şi 
dormitoarele unde nascere se face şi sala de disceciune m edicalicească 
locu de didascallie pentru acqueste frivoliteţi se fie, qua en o singura clipita 
de timpu acquest feliu de amanti ai dilecţiei se agiungă practicanți ai artei 
de omeni de tota eminenţiia appreţuită cea mai estimate. Quare, a fecutu 
addenda, pote en a allevia simţimintele multu ferrecate quare îi appase făcu 
acquesta căci am fecutu observaciunea frequente qua paserile deopotrivă la 
un loc cânta. 

Dar cu ce potriveală, se va pune întrebarea, de la nobilul comite, 
suzeranele său, acest strein, pe care privilegiul unui slăvit prinţip îl ridicase 
în drepturi de obşte, se întemeiase singur lord protectore al politisului 
nostru interne? Unde este gratitudinea pe care loialitatea să o fi consiliat? 
În resbeliul care de curând fusese oare nu oareşicând enmiul făcea 
înaintare vremelnică cu agiutoriul boambelor sale, acest proditoriu a lor săi 
lua acel prilej ca să slăboade arteleria sa împotriva imperiului unde el nu 
este decât trecător suferit şi aceasta şi tremurând pentru siguranţia 
răntelor sale? A uitat el oare de aceasta aşa cum a uitat şi benefiţiile ce le-a 
avut? Sau să fie că de la a fi îngăimat pe alţii a ajuns în fine sieşi singur 
amăgitoriu aşa cum este, de nu negreşte spusa lumii, al lui sieşi şi singur 
desfătătoriu? Departe de gândul curat să răzbească cu de-a sila iatacul de 
culcare al unei dame digne de tot respectul, fiica unui maior eroe, sau să 
arunce cele mai nedesluşite răsfrângeri pe oglinda virtuţilor sale dară dacă 
el stârneşte atenţia într-acolo (cum ar fi fost cu mult interesul său să nu 
facă) atunci fie. Nefericită parte femeiască prea îndelung şi prea cu 
statornicie refuzată înaintarea ei legiuită ca acum să mai asculte 
rugăciunile lui cu vreun alt simţământ decât despreţul sarcastic al 
desperaţiei. Sade el să vorbească, păstrătoriu al moralei, pelican hrănindu- 


se din pioşenia lui, care nu a făcut scrupule, cu uitare de legătuinţele firii, 
să cerce faptă necuvincioasa cu o femeie slujnica scoasă dintre prostime. Ba 
încă, de n-ar fi fost măturoiul cumetrei să-i stea de înger păzitoriu ar fi mers 
cu ea cum a fost cu Hagar, eghipţianca! în problemul cu păşunile răotatea 
lui în răspăr este ştiută ele toţi şi dl. Cuffe fiind marture a dobândit de la un 
fermier supărat suduială usturătoare aşezată în vorbe cât neocolite şi la fel 
de ţărăneşti. Nu îi sade bine să predice asenune scriptură. Nu e pe-aproape 
de casa lui ogoru-n paragină că nu s-a priceput să dea brazdă? Oarecare 
nărav care la adoliscinţă e de ruşine i-a intrat în fire şi îi aduce ocară la anii 
lui copţi. Şi dacă se ţine ţinut să dea din leacurile lui de hagialâc în omilii şi 
apoftegmuri cu bănuială ca să cerce să tămăduiască o generaţie de risipitori 
fără grijă să vază mai bine ca urmările lui să se potrivească cu dogmele pe 
care le rodeşte acuma în pântece. În pieptul său conjugal se odihnesc taine 
pe care curăţia se sfieşte a le vorbi. Ademenirile neruşinate ale vreunei 
frumuseți veştejite poate să-l mai mângâie de soaţa nemaicercetată şi 
dedată câesmnărilo'r dar să se ştie că povăţuitorele acesta mai nou al 
moraliceştilor învățături şi vraci vindecător de boale este numai bine 
copaciu esotic care. Atunci când stă în rădăcină la el în oriente, poate a 
creşce şi a înflori şi în prisosinţă de balsamuri numai că, mutat sub soare 
mai cumpănit, şi-au mai risipit rădăcinile din vlăguirea de odinioară şi 
zeama ce iesă din el e stătută, borşită şi nelecuitoare. 

Mujdelea s-a făcut cunoscută cu uzul subţire amintitor de ţeremonialul de 
la Sublima Poartă de către a doua slujnică spitalicească spre ofiţirul 
doctoricesc de huzuret, carele la rândul său au cumunit diputăţiei că se 
născuse clironom. Când el se depărtase în apartamenturile femeieşti să stea 
de faţă la temenelele prescrise de după nască torie dimpreună cu 
locotenent domnesc şi sfetnicii de taină, tăcuţi ţinându-se în istoveală şi 
aprobare unanimă, diputaţii, fierbând de lungimea şi solemnitatea 
priveghiei lor şi sperând că fericita ocasiune avea să palieze o licenţie ce 
absenţa deodată a slujnicei şi a ofiţirului o făcea mai lesnicioasă, prorumpse 
în svon de glasuri. În dam vocea dlui ticluitoriu Bloom se auzea streduindu- 
se să insisteze, să moaie, să frâne. Momentul era prea propice pentru 
desvelirea acelei retorici ce părea a fi singura trăsură de uniune între 
temperaminte atâta diverginte. Fiecare Ipostasis al situaţiunii a fost pe rând 
eviscerat: repulsia dinainte de natalitate a fraţilor de uterus, tăetura 
chesariană, postumitatea dinspre tată, şi acea întâmplare mai rară, dinspre 
mamă, cazul fratricid ştiut fiind ca uciderea Childs şi adus amintitoriu de 
pledarea pasionată a dlui avocate Bushe care a smuls iertarea acusatului pe 
nedrept, direpturile primogeniei şi bunătatea regelui cu respect la gemeni 
de doi şi de trei, la naşteri greşite şi pruncucideri, prefăcute şi ascunse, 
joetus în foetu neinimos, aprosopia care de la congestiune devine, agnaţia 
unor chinezi fără bărbie (numiţi de dl. Candidat Mulligan) consecuenţie a 
unei încrengături cu defect a gâlcilor de falcă pe axisul mijlociu aşa fel că 
(cum zicea) o ureche poate să auză ce vorbea cealălaltă, binefacerile 


amorţirii sau ale somnului crepusculariu, lungirea chinurilor de născătoare 
în. Îngrecarea înaintată de la apăsarea pe venă, scurgerea înainte de vreme 
a fluidei amniotis (ca esemplu în întâmplarea de acum) cu pericolul de 
consecinţă al sepsiei în matrice, însămânţarea cu artifiţiu cu pompele, 
scăzământului pântecelui urmând de la periodul de curmarea soroacelor, 
problemul perpetuităţii speţiei ca cum e la muierile înmuiate prin siluinţă 
criminalicească, întristătoriul chip de slobozirea pruncului chiemat de 
brandenburgări Sturzgeburt, esemplele pomenite de naşteri pe mai din 
multe îngemănări, pe din două şi cu pocire a firii zămislire prin zilele 
sorocului femeiesc sau din părinţi de un sânge - cu un cuvânt orişice 
instanţie de născătoare omenească care Aristotele le-a împărţit pe glave în 
capul lui d'operă şi cu chipuri cromolitograficeşti. Cele mai grele 
problemuri ale moşitoriei şi ale învăţăturii mediceşti de lege au fost 
discutate cu zgomot mare ca şi crezemintele cele mai volgare despre starea 
de femeie cu copil cum ar fi poprirea unei femei grele să păşească peste 
puieaz ca nu cumva, din mişcările ei, aţa buricului să nu sugrume creatura 
şi povăţuirea ei ca de se va isca dorire, fierbinte şi fără împlinire, ea să-şi 
aşeze mâna peste acea parte a trupului ei care obiceiuri îndelungi au 
consfinţit-o ca fiind locul pedepsirii, ieşirile anormale cu buza de iepure, 
iadeş, prisos de deget, buric încurcat, tărcare stacojie, pătare vineţie, erau 
zise de unul ca primafacie şi esplicaţiune naturală de ipotesis pentru pruncii 
cu căpăţână de râmător (întâmplarea cu madame Grissel Steevens nu a fost 
uitată) sau cu păr de câine care în unele ocazii se nasc. Ipotesisul unei 
aduceri aminte plasmice, propus de diputatul din Caledonia şi dign de 
tradiţiile de mai încolo de fisică ale ţârii pentru care şedea el, ziceau în 
asemenea împrejurări de oprirea embriului în creşterea sa într-un oarecare 
fasis mai dinainte de cel omenesc. Un diputat din streinătâţuri a supţinut în 
contra acestora două vederi şi cu atâta transport de sta pe toţi ca să-i 
înduplece tioria copulajiunii dintre femei şi partea bărbătească de 
animaluri, întărirea în asta fiindu-i credinţa în paraboli cum ar fi 
Minotaurele pe care ingeniul elegantului poet latinesc ne-a pus-o în mână în 
foile Metamorphosisuâui lui. Efectul ce produsese vorbele lui a fost 
momentan însă nu a ţinut. S-a şters pe atâta de uşor cât se şi evocase prin 
alocuţiunea candidatului Mulligan în tot acelaşi glas de glumă la care 
nimenea ca el nu ştia să se îngâne, statornicind ca cea mai supremă ţintă a 
dorinţei bărbat bătrân curăţel şi frumuşel. Simultane, argumentări încălzite 
ivindu-se între dl. Diputat Madden şi dl. Candidatele Lynch cu respect la 
dilemul juridicesc şi teologicesc dacă cumva vreunul din gemenii din cei 
legaţi ca în ţara siameză moare dinaintea altuia, cu consimţământ reţiproc 
dificultatea a fost trecută la dl. Ticluitorul Bloom ca să se supună pe 
moment la dl. Adjunct ţârcovnic Dedalus. Până aici silențios, dacă spre a 
arăta prin gravitate preternaturală dignitatea eludată a rasei în care era 
înveşmântat sau dacă în ascultare la o voce lăuntrică, rosti laconic, şi cum 
unii au gândit doar că din vâr-ful limbii, porunca eclesiastă prin care se 


opreşte omului să despartă ce Dumnezeu a fost unit, însă istoria lui 
Malachia prinse a le îngheţa sângele în vene de oroare. Congiura întreaga 
scenă în faţa ochilor lor. Uă uşiţă secretă alăturea de gura focului se dedea 
deoparte şi în gaură îşi făcea apariţiunea... Haines! Cine dintre noi putea să 
nu-şi simtă perii ridicându-se? Ținea într-o mână o gentuţă doldora de 
romanţuri celtice, în alta o mică sticluţă având marca Otravă. Surprindere, 
oroare, silă erau zugrăvite pe toate feţele în timp ce el îi ochea cu un rânjet 
de strigoi. Anticipasem o primire asemenea, începu el cu un râs satanic, 
pentru care, pare-se, istoria este de blamat. Da. Este adevărul. Eu sunt 
ucigaşul lui Samuel Childs. Şi cât sunt pedepsit de aspru! Infernul nu îmi 
mai rezervă o spaimă, lată ce îşi face apariţia pe chipul meu. Blestem şi 
semne, o, încotro să-mi caut odihna, murmura el cu glasul năclăit, şi în toată 
vremea aceasta bătând Dublinul cu stihurile ce-mi sunt partea mea pe 
pământ iar el însuşi urmărindu-mă asemenea cu un demon sau o 
zgripţuroaică de noapte? Iadul meu, şi al Irlandiei, este în astă viaţă. Este 
tot ce am cercat eu să şterg suvenirul crimei mele. Petreceri, vânătoare cu 
puşca la ciori, dialectul gaelic (recită în aceasta), opiul (înălţă sticluţa spre 
buzele sale), dormitul în aer liber. În van! Spectrul lui mă urmăreşte de tot. 
Drogul îmi este singura speranţă... Ha! Damnaţiune! Pardosul negru! 
Scoţând un strigăt el dispăru deodată şi uşiţa se trase la loc. Un moment 
mai târziu capul lui apăru în uşiţa dimpotrivă şi spuse: Aşteaptă-mă fără 
greş în gara Westland Row la zece minute după unsprezece. El pieri! 
Lacrimi ţâşneau din ochii gazdei istovit în disipaţiuni. Vizionarele ridică 
mâna spre cer, murmurând, Venditta lui Mananaan! înțeleptul repetă Lex 
talionis. Sentimental este acela care ar vrea doar să se înfrupte fără a lua pe 
umerii săi datoria enormă pentru un lucru săvârşit. Malachias, covârşit de 
emoție, încetă vorbirea sa. Misteriul era dezvelit. Haines era fratele al 
treilea. Numele său adevărat era Childs. Pardosul cel negru era el însuşi 
fantoma chiar părintelui său. Sorbea băuturi de aiurare să şteargă. De astă 
uşurare foarte mulţumesc. Singurateca casă de alăturea de ţintirim este 
nelocuită. Niciun suflet nu vrea să trăiască acolo. Paingul îşi ţese pânze în 
solitudine. Şobolanul cel de noapte priveşte din gaura sa. Un blestem apasă 
asupra acestei. Străbătută de stafii. Sălaş al ucigaşului. 

Care să fie etatea animei omului? Cum este stăpână pe puterea 
cameleonului să-şi preschimbe culoarea la fiecare apropiere mai nouă să se 
înveselească cu veselii şi jalnică cu deprimaţii, aşa la fel este etatea ei 
schimbătoare ca şi starea. Nu mai este Leopold, cum stă el acum, întorcând, 
meşterind amintirile, jurnalistul stătut şi rentierul de modeste redevenţuri. 
Este tânăr acum Leopold, ca într-o aranjare să o priveşti înapoi, o oglindă 
într-o oglindă (hop, şi-aşa!) el se vede pe sine. Făptura aceea tânără de 
atunci este visibilă, bărbătească precoce, pornindu-se într-o dimineaţă când 
frigul te pişcă din casa cea veche pe strada Clambrassil la şcoală, cureluţa 
cu cărţi petrecută peste piept, şi în săculeţ o bucată mai generoasă de pâine 
albă, gândul cel bun al mamei. Sau este aceeaşi făptură, a trecut un an şi 


mai bine, cu prima sa gambetă (a, aceea a fost o zi mare!), pornit la drum, 
călător cu depline drepturi pentru prăvălia familială, armat cu registru de 
comenzi, batistă parfumată (şi nu numai ca să se lase admirată), cu 
bocceluţa cu tinichele lucitoare (vai, lucruri din trecut), şi tremurare de 
zâmbete cuvenite pentru una sau alta din casnicele care îşi fac socotelile pe 
degete sau pentru o fecioară abia mugurită timidă acceptând (dară inima 
ei? mie-mi spui!) bezamenul lui exersat. Parfumul, surâsul dar mai pe sus 
decât acestea, ochii cei negri şi vorba alunecoasa ca untul de lemn aduceau 
acasă la căderea amurgului multe comisioane pentru şeful firmii aşezat cu 
luleaua proorocului după asemănătoare laboruri la vatra părintească 
(găluştile, să fim încredinţaţi, s-au pus la încălzit), peruzând prin ochelarii 
rotunzi cu ramă de baga vreo gazetă europenească veche de o lună. Dar 
hop, şi-aşa, pe oglindă se face o suflare şi tânărul cavaler pribeag se duce, 
se închirceşte, e doar mică fărâmă prin ceaţă. Acum el este ea un părinte şi 
cei din jurul său ar putea să fie fiii săi. Cine poate să spună? Înţelept 
părintele care-şi cunoaşte copilul său. Se gândeşte la o noapte cu bură pe 
strada Hatch, pe lângă antrepozite, cea dintâi, împreună (ea e doar o biată 
copilă, rodul ruşinii, a ta şi a mea, şi a tuturor pentru un şiling numai şi o 
para pentru norocul ei), împreună aud paşii grei ai patrulei pe când două 
umbre învăluite în ploaie trec prin faţa universităţii celei noi regale. Bridie! 
Bridie Kelly! Niciodată el n-are să uite numele acesta. Întotdeauna are să-şi 
amintească noaptea, noaptea dintâi, noaptea nuntirii. S-au cuprins în 
întunericul cel mai adânc, doritorul şi consimţitoarea, şi într-o clipită (fiat!) 
lumina va să se reverse pe lume. A bătut inima peste inimă? Nu, bunule 
cetitor. Dintr-o suflare s-a făptuit însă - stai! înapoi! Nu e scris să fie! În 
ghiarele spaimei sărmana fată fuge în noroaie. Ea este mireasa întunecimii, 
o fiică a nopţii. Nu îndrăzneşte să aducă pe lume copilaşul auriu însorit al 
luminii. Nu, Leopold. Bunul nume şi amintirea nu te consolă. Iluzia plină de 
tinereţă a puterii tale ţi-a fost smulsă şi în van. Nu-ţi este alături fecior al 
rărunchilor tăi. Nu mai e nimeni să-i fie lui Leopold ceea ce Leopold a fost 
lui Rudolph. 

Glasurile se contopesc, se topesc în tăcere înourată; tăcerea este infinitul 
spaţiului; şi grăbit, liniştit sufletul se poartă peste ţinuturile unde sunt şiruri 
şi şiruri ale generaţiilor celor care au trăit. Ţinut peste care cenuşiul amurg 
nu coboară vreodată, nicicând nu pogoară peste păşunile înverzite de salvie, 
dăruindu-şi crepusculul, risipindu-şi rouă perenă a stelelor. Ea îşi urmează 
măicuţa cu paşi şovăielnici, iapă înainte mergând munzuleei sale. Fantasme 
de amurg sunt însă învăluite în graţia profetică a făpturii, crupe zvelte 
sinuoase, gâturi suple şi muşchiuloase, capul blând temător. Se pierd, triste 
fantome; s-a sfârşit totul. Agendath este o ţară pustie, un sălaş al bufniţelor 
ţipătoare şi al buhelor oarbe în nisipuri. Netaim. Aurita, nu mai este. Şi pe 
drumul cel larg al norilor se apropie, murmurător tunet de răsvrătire, 
strigoii fiarelor. Huhuu! Ascultă! Huuuu! Parallax se strecoară pe urmă-le şi 
le împunge înainte, pe a cărui frunte fulgerele sfârtecătoare sunt scorpioni. 


Elanul şi iacul, bivolii Bashanului şi Babilonului, mamutul şi mastodonlele, 
vin strângându-se spre marea afundă, Lacus Mortis. Rău prevestitoare, 
răzbunătoare turmă zodiacală! Mugesc năvălind peste nori, cornorate şi 
capricornate, cu trompe şi colţi, cu coame de leu şi coarne uriaşe, 
scormonitoare şi târâtoare, rozătoare, rumegătoare şi pahiderme, multa lor 
mulţime mişcătoare, mugitoare, ucigătoare a soarelui. 

Înainte spre marea moartă aleargă să soarbă, nedomolite şi cu hidoase 
horcăituri, săratele somnolentele necesatele ape. Şi al calului semn 
prevestitor creşte iarăşi, măreţit pe ceriurile deşerte, încă până la însăşi a 
cerului măreție, până ce se înalţă, imens, asupra casei fecioarei. Şi, iată, 
minune a metempsihozei, este ea, mireasa veşnică, crainica luceafărului de 
zori, mireasa, pururi fecioară. Este ea, Martha, pierdută tu, Millicent, 
tânăra, nestemata, de zare nimbata. Cât de senină se înalţă acum, o regină 
printre Pleiade, în penultima oră înaintea zorilor, în încălțări uşoare de aur 
strălucitor, peste părul ei văl de cum îi spuneţi voi firul Fecioarei! Pluteşte, 
unduieşte pe trupul ei născutul din stea şi larg şiroieşte smarald şi safir, 
vioriu, liliachiu, purtat pe şuvoaie de vânt îngheţat, interstelar, şerpuind, 
colăcind, lin bolbonind, zvârcolind pe ceriuri tainică scriere până când după 
miriade metamorfoze de simboluri, străluce, Alpha, rubin şi trei unghiular 
semn pe fruntea lui Taurus. 

Francis îi amintea lui Stephen de ani de demult când fuseseră împreună la 
şcoală pe vremea lui Conmee. Întrebă despre Glaucon, Alcibiade, Pisistrate. 
Unde erau ei acum? Niciunul nu ştia spune. Ai vorbit despre trecut şi 
fantomele lui, Stephen spuse. Pentru ce să ne mai gândim la acestea! Dacă 
le chem la viaţă peste apele Lethei nu se va strânge turma sărmanelor 
fantasme la glasu-mi? Cine-şi închipuie asta? Eu, Bous Stephanoumenos, 
Bardul bivolilor binevoitor, eu sunt stăpânul şi dăruitorul lor cu viaţă. Îşi 
cercui părul său răvăşit cu cunună de frunze de viţă, surâzându-“i lui 
Vincent. Răspunsul acesta şi frunzele acestea; Vincent îi spuse, mai cuvenită 
podoabă îţi fi-vor când altceva şi mai mult, cu mare mai mult, decât un 
capiteliu de ode firave îţi vor numi ingeniul părintele lor. Toţi cei care-ţi vor 
binele nădăjduiesc aceasta întru tine. Toţi doresc să te vadă că dărui opera 
ce o meditezi. Din inimă îţi urez să nu le înşeli speranţele. O, nu, Vincent, 
Lenehan spuse, lăsându-şi mâna pe umărul care aproape îi sta, nu aibi 
teamă. N-ar putea lăsa pe mama sa orfană, Chipul tânărului bărbat se 
înnegura. Toți puteau vedea ce grea era pentru el aminte să i se aducă de ce 
promisese odată şi de pierderea ce avusese. S-ar fi retras de la petrecere de 
nu i-ar fi ostoit durerea sonul glasurilor. Madden pierduse cinci drahme ce 
le pusese pe Sceptru dintr-un capriciu pentru numele călăreţului: Lenehan 
de atâtea ori mai mult. Le povesti de alergare. Steguleţul căzuse şi, haşşşt, 
gata, zburătăciseră, iapa alerga sprintenă şi O. Madden sărise în picioare. 
Era în fruntea plotonului; inimile le băteau tare la toţi. Nici chiar Phyllis nu 
se mai putea conţine. Îşi flutura basmaua, striga: Huţţa! Sceptru câştigă! 
Dar când ocoliseră şi veneau înapoi şi caii toţi se strânseseră în grup 


murgul Risipitorul a câştigat drum, a ajuns-o, a întrecut-o. Totul acum era 
pierdut. Phyllis sta tăcută; ochii îi erau triste anemone. Pe Juno, strigă, sunt 
ruinată. Însă iubitul ei o consola şi-i aduse o casetă lucitoare de aur în care 
erau zaharicale ovale din care ea a gustat. O lacrimă a lunecat; una numai. 
Straşnic mai ştie acesta să-şi sfichiuiască biciul, a spus Lenehan, acest W. 
Lane. Patru câştigători ieri şi trei astăzi. Ce călăreț mai este ca el? Suie-l pe 
o cămilă sau pe bourul burduhănos, izbânda în trap de plimbare a lui încă e. 
Dar să stăpânim durerea cum anticul obişnuia. Clemenţă pentru cei fără 
noroc! Sărmana Sceptra! spuse cu un suspin uşor. Nu mai este ce a fost 
odată. Niciodată, v-o jur n-om mai vedea una la fel. Da, domnule, le este 
regină. Ţi-o mai aduci aminte, Vincent? S-o fi văzut tu pe regina mea astăzi, 
Vincent răspunse, ce tânără era şi radioasă (Lalage pe lângă ea îşi pierde 
frumuseţea) în condurii galbeni şi mătasă de muslină, nici nu ştiu să o 
descriu. Castanii care îşi lăsau peste noi umbra erau în floare; aerul sta 
lânced de mireazma lor pătrunzătoare şi polenul plutea uşor în jur. În petele 
de soare uşor ai fi putut coace pe piatră o tavă de gogoşi cu stafide cum 
vinde Peplomenos în chioşcul lui lângă pod. Dar ea n-avea nimic să spargă 
în dinţi doar braţul meu cu care o tineam şi pe care mi-l mai mângâia între 
buze când o strângeam prea tare. O săptămână acum a fost bolnavă, patru 
zile în culcuş, dar astăzi era slobodă, vioaie, râzându-şi de primejdie. Atunci 
e mai ispititoare. Şi ce mişcări! O nebunatecă, s-a săturat din plin când ne- 
am întins o clipă să ne odihnim. Şi să-ţi spun la ureche, prietene, nici n-ai să 
crezi pe cine am întâlnit când am ieşit din câmp. Conmee el însuşi! 
Plimbându-se de-a lungul zăplazului citind, cred că o carte cu litera măruntă 
şi înăuntru, nu mă îndoiesc, o scrisoare mai dezgheţată de la Glycera sau de 
la Chloe să însemneze pagina. Ea frumoasa făcea feţe-feţe cum se fâstâcise, 
se făcea că-şi ceartă o neorânduială uşoară a portului; o rămurică agăţată 
acolo căci înşişi copacii o adoră. Când Conmee trecuse pe lângă noi ea şi-a 
privit frumosul ecou în oglinjoara pe care o poartă. Dar el se arătase atât de 
bun. Trecând ne binecuvântase. Şi zeii sunt întotdeauna buni, Lenehan 
spuse. Dacă n-am avut noroc cu iapa lui alde Bass poate că licoarea asta a 
lor are să-mi fie mai binevoitoare. Îşi lăsase mâna pe un urcior cu vin; 
Malachi l-a văzut şi i-a oprit gestul, făcând un semn către strein spre 
inscripţia cea stacojie, Prudenţă, a şoptit Malachi, păstrează o tăcere 
druidică. Sufletul lui este departe acum. E poate tot atâta durere să fii 
smuls dintr-un vis ca să te naşti. Orice obiect, privit intensiv, poate fi o 
poartă a intrării către incoruptibilul eon al zeilor. Nu gândeşti astfel, 
Stephen? 'Theosophos mi-a povestit astfel, Stephen răspunse, cel pe care 
într-o altă viaţă înainte preoţii eghipţieni l-au iniţiat în misteriile legii 
Karma. Stăpânii lunii, mi-a spus. Theosophos, sosiți pe o navă cu luciri de 
flăcări aurii de pe planeta Alpha a lanţului lunar, nu s-au învoit să-şi îmbrace 
făpturile de văzduh care le sunt dedublările şi atunci acestea s-au întrupat 
în eurile rubinii din cea de a doua constelație. 

Totuşi, în de fapt însă, scornirea ridiculă că el ar fi fost adâncit în vreo 


stare sau alta de melanholie sau poate hipnotizat, şi care era în întregime 
pornită dintr-o eroare de tot găunoasă, nu-şi găsea aici locul. Omul ale cărui 
organe ale vederii, pe când cele de mai sus se petreceau astfel, începea în 
clipele acelea să dea semne de însufleţire, era o minte pătrunzătoare poate 
cea mai pătrunzătoare din lume şi oricine ar fi susţinut contrariul s-ar fi 
văzut repede de tot înfundat. În timpul ultimelor patru minute sau mai bine 
îşi ţintise neabătute privirile asupra unei cantităţi anumite de bere Bass 
extra pusă în sticle de D-nii Bass şi Co la Burtan-on-Trent care se întâmplau 
să fie situate printre altele o mulţime chiar în faţa locului unde şedea el şi 
care în mod sigur fuseseră calculate să atragă atenţia oricui prin înfăţişarea 
lor stacojie. El pur şi simplu, aşa cum s-a vădit mai târziu şi din motive mai 
bine cunoscute lui care au aruncat o cu totul altă lumină asupra 
împrejurărilor, după imaginile dinainte cu o clipă din zilele copilăriei şi de la 
alergări, îşi amintea acum de două sau trei socoteli ale lui particulare de 
care ceilalţi doi erau fiecare tot atât de neştiutori ca şi pruncul nenăscut. 
Curând, însă, ochii amândurora se întâlniră, şi, îndată ce începea să 
mijească în el gândul că celălalt se străduia să se ajute din lucrul acela, el 
fără de voie se decise să-l ajute el însuşi şi astfel că în consecinţă apucă 
recipientul de sticlă nu prea mare care cuprindea lichidul dorit şi crea gol 
încăpător în acesta turnând o parte mare din el cu. De asemenea în acelaşi 
timp totuşi, un grad considerabil de atenţie astfel încât să nu verse ceva din 
berea care era în el prin jur în locul acelaşi. 

A fost în scopul şi în înaintarea ei un epitom al cursului vieţii dezbaterea 
ce a urmat. Nici locul nici sfătuirea nu erau lipsite de dignitate. Disputanţii 
erau cei mai astuti din întreaga ţară, tema în care se porniseră dintre cele 
mai avintate şi mai vitale. Nicicând nobila hală a casei lui Home nu mai 
privise asupra unei adunări atât de bogate şi de diferite în cuprinderea lor 
nici vechile lemnuri ale acestui aşezământ nu ascultaseră vorbire atât de 
enciclopedica, în adevăr somptuoasă scenă închipuiau. Crotthers era acolo 
în coada mesei în zgomotoase straie scoţieneşti, cu faţa lucindă de vânturile 
sărate de la Mull of Galloway, Tot acolo, în faţa lui era Lynch, al cărui chip 
începuse ai arate stigmaturile desfrânării pretimpurii şi ale înţelepciunii 
premature. Alături de scoţian era locul menit lui Costello, fantastul, în timp 
ce în coasta lui se aşezase în tihnă greoaie trupul îndesat al lui Madden. 
Adevărat, jeţul rezidentului sta gol în faţa căminului dar de fiecare parte a 
lui făptura lui Bannon în haine de explorator din pantaloni scurţi de țesătură 
groasă şi în ghete din piele de vacă argintarcate făcea contrast apăsat cu 
eleganța primăvăratică şi purtările de orăşean ale lui Malachi Roland St 
John Mulligan. În fine în capul mesei era tânărul poet care găsise un refugiu 
din ostenelile sale în pedagogie şi cercetările metafizice în atmosfera jovială 
a discuţiei socratice, în timp ce în dreapta şi în stingă sa îşi găseau loc 
volubilul pronosticator, proaspăt întors de la hipodrom, şi acel rătăcitor 
vigilent, murdar de pulberea drumului ţi a luptei şi pătat de glodul unei 
dezonoare indelebile, dar din a cărui inimă neclintită şi credincioasă nicio 


amăgire sau primejdie nicio ameninţare sau degradare n-ar fi putut şterge 
vreodată icoana acelei frumuseți voluptuoase pe care penelul inspirat al lui 
Lafayette a inluminat-o pentru vârstele ce va să vină. 

Mai bine ar fi să se spună la început aici şi acum că transcendentalismul 
pervertit la care aserţiunile d-lui Stephen Dedalus (Scepticus Theologicus) 
ar fi părut să-l vădească dedat în îngrijorătoare măsură este de-a dreptul 
contrariu metodelor ştiinţifice acceptate. Ştiinţa, nu se poate repeta aceasta 
prea mult, are a face faţă la fenomene palpabile. Omul de ştiinţă ca şi omul 
de pe stradă are a înfrunta fapte obstinate care nu pot fi evitate şi cată să le 
explice cât poate mai bine. S-ar putea să fie, e drept, anumite întrebări la 
care ştiinţa să nu ştie răspunde - în prezent - cum ar fi spre pildă prima 
problemă supusă de dl. L. Bloom (agent de publicitate) privind 
determinarea în viitor a sexului. Trebuie să acceptăm părerea lui 
Empedocle din Trinacria că ovariul din dreapta (perioada de după scurgere, 
afirmă alţii) este răspunzător de naşterea băieţilor sau sunt spermatozoii 
prea multă vreme lăsaţi sau nemaspermele factorii divergenţi sau, cum 
embriologiştii cei mai mulţi se apleacă să-şi dea cu părerea, cum ar fi 
Culpepper, Spallanzani, Blumenbach Lusk, Hertwig, Leopold şi Valenti, este 
vorba de un amestec din amân-două? Aceasta ar echivala cu o cooperare 
(una din procedurile favorite ale naturii) între nisus farmativus al 
nemaspermei pe de o parte şi pe de alta o poziţiune fericit aleasă, 
succubitus felix, de către elementa pasivă. Cealaltă problemă ridicată de 
acelaşi cercetător abia este mai cu puţin vitală: mortalitatea la prunci. Este 
de interes aceasta pentru că, cum remarcă el în chip pertinent, noi cu toţii 
ne naştem în unul şi acelaşi chip dar toţi murim în diferite chipuri. Dl. M. 
Mulligan (Dr. În med. Şi eugenie) condamnă condiţiile de sănătate în care 
cetăţenii noştri cu pulmonii încenuşaţi contractează gâlci, vătămări 
pulmonare etc. Trăgând din aer bacteriile care pândesc în praf. Fapte ca 
acestea, pretinde el, şi spectacolele repulsive date de străzile noastre, 
hidoasele afişe de publicitate, ecleziaşti de diferite mominaţiuni, soldaţi şi 
marinari mutilati, şoferi subnutriţi şi dezbrăcaţi, hoiturile atârnate în cârlige 
ale unor animale, holtei paranoici şi babe nerodite - acestea, spunea, sunt 
explicaţia pentru oricare din şi toate căderile în calibrul stirpei. Kalipedia, a 
proorocit el, curând avea să fie general adoptată, şi toate harurile vieţii, 
muzica în adevăr bună, literatura plăcută, filosofia uşoară, tablourile 
instructive, copiile în ghips după statuile clasice cum ar fi Venus şi Apollo, 
fotografii artistice în culori ale copiilor încununaţi cu premii de frumuseţe, 
toate aceste mici atenţiuni aveau să le facă pe doamnele aflate într-o 
anumită poziţiune să-şi petreacă lunile până la eveniment în felul cel mai 
desfătător. Dl. J. Crotthers (licenţiat în disc.) explică unele din aceste decese 
prin traume nenormale în cazul femeilor uvriere supuse unor travalii grele 
în fabrici şi disciplinei maritale acasă dar de departe marea majoritate 
neglijenţei, private sau publice, şi până la marginea extremă de a lăsa în 
frig pruncii nou născuţi, practicii avortului criminale sau crimei atroce a 


pruncuciderii. Dar chiar de cea dintâi (ne gândim la neglijenţă) este în chip 
neîndoios doar prea adevărată cazul pe care domnia-sa îl citează cu 
infirmierele care uită să numere fesele în cavitatea abdomenului este prea 
rar să fie o normă. De fapt când ajungem să privim cu de-amănuntul de 
mirare este că atât de multe sarcini şi naşteri merg atâta de bine cum merg, 
ţinând seama de toate şi în ciuda scăderilor noastre omeneşti care adesea 
zădărnicesc naturii intenţiile sale. O sugestie ingenioasă este cea propusă 
de dl. V. Lynch (lic. în arithmetică) că atât natalitatea cât şi mortalitatea, 
precum şi toate celelalte fenomene ale evoluţiei, mişcările fluxului, fazele 
lunare, căldura sângelui, boalele în general, totul, în fine, în vastul atelier al 
naturii de la stingerea vreunui îndepărtat soare până la înflorirea uneia 
dintre nenumăratele flori care înfrumuseţează grădinile noastre publice, se 
supune unei legi a numărării până acum încă nedesluşită. Totuşi întrebarea 
de-a dreptul simplă de ce un copil din părinţi normal sănătoşi şi în aparenţă 
copil sănătos şi cum se cuvine îngrijit sucombă inexplicabil în pretimpurie 
pruncie (deşi alţi copii dintr-o aceeaşi căsătorie nu o fac) trebuie negreşit, 
după vorbele poetului, să ne oprească în loc. Natura, putem fi liniştiţi în 
aceasta, are raţiunile ei bune şi puternice pentru fiece lucru ce face şi în 
toată probabilitatea morţi din acestea se datorează unei legiuiri a 
anticipaţiei prin care organisme în care germeni de boală şi-au făcut cuib 
(ştiinţa modernă ne-a arătat decisiv că numai substanţa plasmică se poate 
zice a fi nemuritoare) tind să dispară la o, fază tot mai timpurie a 
dezvoltării, aranjament care, deşi pricinuitor de suferinţă pentru unele din 
simţămintele noastre (mai ales cel de mamă), este totuşi, cred unii dintre 
noi, în cele din urmă binefăcător rasei în general asigurând astfel 
supraviețuirea celor mai potriviţi. 

Observaţiunea d-lui S. Dedalus (Scepticus Theologicus) (sau să o numim 
mai bine o întrerupere a vorbitorului?) că o fiinţă omnivoră care poate să 
mestece, să înghită, să mistuie, şi după aparente să împingă pe canalul 
obişnuit cu netulburare maimultcaperfectă asemenea alimente multilaterale 
cum femeile bolânde emaciate de naştere, liber profesioniştii mai corpolenţi 
ca să nu mai vorbim de politicenii invidioşi şi monahele clorotice, ar putea 
să găsească plăcere gastrică într-o cină inocentă dintr-o vrăbioară, 
dezvăluie cum nimic n-ar putea-o face şi într-o lumină de tot neplăcută 
tendinţa la care ne-am referit adineaori. Pentru luminarea celor care nu 
cunosc atât de intim dedesubturile abatoarelor municipale cum acest estet 
cu mintea morbidă şi filosof în faşă care cu toată lăudăroşenia lui 
presumţioasă în problemele ştiinţifice de abia poate deosebi un acid de o 
sare se laudă totuşi că ar fi, ar trebui poate să se sublinieze că vrăbioară în 
vorbirea grosolană a parlagiilor autorizaţi din clasele de jos înseamnă 
carnea aptă de a fi gătită şi mâncată a unui vițel proaspăt fătat de maică-sa. 
Martori oculari afirmă că de curând într-o controversă publică cu dl. L. 
Bloom (agent de publicitate) care a avut loc în sala de vizite a maternității 
naţionale din strada Holles numerele 29, 30 şi 31, căreia, cum bine se ştie, 


dr. A. Horne (lic. în obstetr., membru al Fac. de Med. a Irl.) îi este 
competentul şi popularul medic-şef, el ar fi declarat că odată ce o femeie a 
vârât miţa în sac (o aluzie estetică, probabil, la unul dintre cele mai 
complexe şi minunate dintre toate procesele naturale, actul uniunii 
sexuale), ea trebuie să-i şi dea drumul afară sau să-i dea viaţă, cum s-a 
exprimat dânsul, pentru a şi-o salva pe a ei. Cu primejdia propriei ei vieţi a 
fost răspunsul elocvent al preopinentului nu mai puţin eficient prin tonul 
moderat şi măsurat cu care fu formulat. 

În vremea aceasta iscusinţa şi răbdarea chirurgianului făcuseră cu putinţă 
un accouchement fericit. Greu, greu de tot fusese şi pentru pacientă şi 
pentru doctor. Tot ce ştiinţa medicală ar fi putut face se şi făcuse şi 
curajoasa femeie ajutase cu bărbăţie. Da, ajutase. Luptase cu vitejie şi acum 
era atât, atât de fericită. Cei care au fost odinioară, care sunt acum printre 
cei drepţi, şi ei sunt fericiţi când îşi pogoară surâzători ochii spre această 
emoţionantă scenă. Cu evlavioasă iubire o privesc acum molatec alungită cu 
iubirea maternă iluminându-i ochii, căutând jinduitoare degetele copilaşului 
(ce frumoasă scenă e aceasta!), în prima înflorire a maternității pe care 
iarăşi o trăieşte ridicând în răsuflarea ei o tăcută rugăciune d? mulţumire 
către Cel de Sus, cel cărora tuturor le este soţ iubitor. Şi pe când privirile ei 
iubitoare îmbrăţişează pruncul, ea nu-şi mai doreşte decât o singură 
mulţumire, să-l aibă pe scumpul ei Doady aici, alături, cu ea, să-i 
împărtăşească bucuria, să-i lase în braţe fărâma aceasta de dumnezeiesc 
lut, fructul îmbrăţişărilor lor legiuite. El a mai îmbătrânit acum (dumneata 
şi cu mine putem să şoptim asta) şi umerii săi încep să se gârbovească, 
totuşi în viforul anilor o demnitate solemnă s-a pogorât asupra 
conştiinciosului contabil adjunct de la Banca Ulsterului, filiala College 
Green. O, Doady, iubitule de odinioară, acum credincios tovarăş de viaţă, s- 
ar putea niciodată să nu mai vie. Acel îndepărtat timp al trandafirilor! Cu 
aceeaşi aplecare de odinioară a frumosului ei chip ea îşi mai aminteşte de 
zilele de demult. Doamne, cât de frumoase acum prin ceţurile anilor! însă în 
închipuirea ei, copiii lor s-au strâns la marginea patului, copiii ei şi ai lui, 
Charley, Mary Alice, Frederick Albert (dacă ar mai fi în viaţă), Maray, Budgy 
(Victoria Frances), Tom, Violet, Constance Louisa, scumpul, micul Bobsy 
(botezat după faimosul nostru erou al războiului sud-african, lordul Bobs o 
(Waterford and Candahar), şi acum acest ultim zălog al unirii lor, un 
adevărat Purefoy, cu nasul celor din familia Purefoy. Tânăra speranţă va fi 
botezat Mortimer Edward după influentul văr de al treilea al d-lui Purefoy 
din birourile Trezoreriei, Dublin Castle. Şi astfel timpul se scurge; dar 
bătrânul Cronion şi-a lăsat aici doar urme mai blânde. Nu, nu lăsa suspinul 
să-ţi zdrobească pieptul, scumpă, bună Mina, iar tu, Doady, scutură-ţi 
cenuşa din pipa ta de lemn de măceş uscat de soarele mării pe care ai s-o 
fumezi până când va suna şi pentru tine stingerea (fie ca ziua aceea să fie 
cât mai îndepărtată!) şi suflă lampa la care ai citit din Cartea Sfântă căci şi 
uleiul a scăzut şi astfel cu inima împăcată mergi la culcare, la odihnă. El îşi 


ştie căile sale şi El va chema când va socoti că a sosit vremea. Şi tu ai luptat 
vitejeşte şi ţi-ai făcut cu credinţă datoria ta de bărbat. Domnul meu, iată 
mina mea. Frumoasă treabă, bunule, credinciosule slujitor! 

Sunt păcate sau (să le numim aşa cum le numeşte lumea) amintiri urâte 
pe care omul le ascunde în locurile cele mai întunecoase ale inimii sale dar 
ele rămân acolo şi aşteaptă. El poate să sufere ca amintirea lor să se 
aburească, să le lase ca şi cum n-ar fi fost şi aproape să se convingă chiar că 
nu au fost sau cel puţin că nu au fost astfel. Şi totuşi o vorbă la întâmplare 
poate să le trezească deodată şi atunci ele se vor ridica să-i stea în faţă, în 
împrejurările cele cele mai diferite, într-o vedenie sau într-un vis, sau când 
tamburina şi harfa îi mângâie simţurile sau încă în liniştea răcoroasă 
argintie a serii sau în toiul serbării în miez de noapte când trupul îi este 
îngreunat de vin. Nu ca să-l apese va cobori vedenia asupra lui ca asupra 
unuia îngenunchiat sub mânia-i, nici în răzbunare să-l smulgă dintre cei vii 
ci învăluită în giulgiurile jalnice ale trecutului, tăcută, îndepărtată, 
mustrătoare. 

Streinul încă privea pe chipul ce-i sta înainte cum se pierdea încet acea 
linişte prefăcută, acolo întipărită, pare-se, de deprinderi sau de vreun 
capriciu studiat, în vorbele acelea atât de amare încât trădau în fiinţa ce le 
rostea o morbiditate, aplecare spre laturele mai crude ale vieţii. Şi o scenă 
se desprinde atunci în mintea celui care priveşte chemată, s-ar fi spus, de o 
vorbă de o atât de firească dulceaţă ca şi cum zilele de demult s-ar fi întors 
cu adevărat acolo (aşa cum unii credeau) cu plăcerile lor nemijlocite. O 
pajişte îngrijit ţinută într-o blândă înserare de mai, boschetul atât de bine 
ştiut de liliac la Roundtown, florile purpurii şi candide, privitoare fragile, 
înmirezmate spre jocul din faţă dar urmărind cu mult mai mare vioiciune 
bilele cum se rostogolesc înainte peste pajişte sau se ciocnesc şi stau, una 
alături de alta, cu o zvâcnire vioaie repede curmată. Şi dincolo în jurul unei 
urne vinete unde apa uneori sare îngândurată vedeai alte surori tot aşa 
înmiresmate, Flooey, Atty, Tiny şi prietena lor mai brună cu un nu ştiu ce 
care te farmecă în atitudinea ei, Fecioara Cireşelor, cu mănunchi ispititor 
legănându-i-se de ureche, făcându-i căldura stranie a pieliţei să-i iasă cu 
atâta delicateţă lângă boabele ele o rece ardentă. Un băieţel de patru sau 
cinci ani în hăinuţe de lână (e vremea primăverii înflorite dar ce bine are să 
fie la gura blândei sobe curând când se vor strânge mingile şi vor intra în 
casă) stă în picioare pe urnă apărat de feciorelnicul cerc al mâinilor 
iubitoare. E puţin încruntat întocmai ca şi tânărul de acum gustând parcă 
prea viu primejdia dar din când în când trebuie să îşi arunce privirile spre 
maica lui care îl urmăreşte din piazzetta de la capătul grădiniţei înflorite cu 
o umbră de melancolie sau de reproş (alles vergângliche) în ochii ei limpezi. 

la seama aici mai departe şi ţine minte. Sfârşitul vine deodată. Pătrunde 
în acea anticameră a naşterii unde s-au adunat studioşii şi cercetează-le 
feţele. Nici urmă, după cum se pare, de nerăbdare sau bruscheţe aici. Ci 
liniştea veghii de pază, cuvenită aflării lor în acea casă, treaz priveghi al 


păstorilor şi al îngerilor la ieslea din Bethleemul Iudeii odinioară demult. 
Însă tocmai cum în faţa fulgerului norii vineţi de furtună, îngreunaţi de prea 
plinul apăsător al apelor, îngrămădiţi în blocuri umflate de umezeală, 
hotărnicesc pământul şi cerul într-o singură imensă somnolenţă, 
amenințând asupra câmpului brăzdat şi a boilor aţipiţi şi zbucnirilor acum 
apărute de eflorescente şi de verdeață până când într-o clipire un fulger le 
sparge băierile şi cu reverberenţă de tunet din spargerea lor se revarsă 
torentul, tot astfel şi nu altcum s-a săvârşit transformarea, violentă, 
instantanee, la rostirea Cuvântului. La Burke! într-acolo se aruncă 
monseniorele Stephen, dând glas de plecare, şi cu mic şi cu mare, cu toţii 
de-a valma pe urmă-i, pintenatul, maimuţoiul, pariorul, pseudodoctorul, 
punctualul Bloom după ei cu universală înşfăcate de acoperământuri de cap, 
bastoane şi şpăngi, pălării de paie şi teci, alpenstockuri şi ce mai vreţi. 
Dedal de tineri focoşi, nobili studioşi, toţi ca şi unul. Sora Caii an, ţintuită de 
uimire pe coridor nu-i poate opri nici surâzătorul chirurgian care coboară 
pe trepte cu veste că di3-placentarea s-a săvârşit, şi un pfud atârnă, chiar ca 
nimic. Spre el din goană îşi pleacă urechea. Uşa! Deschisă? Ha! Au ţâşnit cu 
tumult, un minut pe-ntrecute. Cu toţii iuţind pasul cu multă bravură. Burke 
la colţul lui Denzille şi Holles fiindu-le ţinta ulterioară. Dixon i-urmează, cu 
vorbă de ceartă dar iată şi el scuipă sudalmă, şi după ei. Bloom mai adastă 
cu sora o idee să trimită gând bun fericitei mame şi pruncuşorului colo sus. 
Doctor Dietă şi Doctor Linişte Multă. Nu-i aşa că parcă-i alta? Vremuri de 
veghe în casa lui Horne şi-au pus pecetea în paloarea ei pustiită. Ceilalţi toţi 
acuma departe, o privire cu duh matern ajutând şopteşte pe când alunecă 
afară: Doamnă, când vine pasărea barză şi pentru tine? 

Acu, văzduhu-i afară bolmojit de jilăveală de rouă a ploaie, esenţă 
cerească de viaţă, sticlind pe piatră dublineză sub ceriu de stele strălucitor. 
Aerul Domnului, aerul Atoatepărintelui. Aer schinteetor, în cer şezător, 
cesitor. Trage-l adânc în tine. Doamne, Theodore Purefoy, faptă făcătoare 
tare ai făcut şi nu cârpăceală! Eşti, zău, aşa, mai grozav progenitor decât 
oricare altul în cronica asta amestecată, atotecuprinzătoare, de tot bălţată. 
De mirare! în ea sta posibilitate de Dumnezeu plămădită de Dumnezeu 
dăruită de dinainte formată pe care tu ai rodit-o cu puţinătatea ta de treabă 
bărbătească. De ea te lipeşte! Slujeşte! Munceşte, trudeşte ca un dulău şi 
lasă toată învăţătura sholasticească şi pe toţi maltusiştii să se ducă-n pustii. 
Tu eşti părinţii lor, tuturora, Theodore. Te-ai gârbovit sub povară, te chinuie 
cu ceartă de bani de la măcelarii acasă şi cu drugi de aur (dar nu ai tăi!) la 
contoare? Sus capul! Pentru fiecare prunc nou făcut ai să strângi sacul de 
grâu auriu. Vezi, ţi s-a murat de tot lâna. Doar nu l-ăi pizmui acuma pe 
Darby Dullman cu Joana lui? O cioară vopsită şi o cotarlă cam urduroasă - 
asta le este progenitura. Ptiu, apoi să-ţi spun eu! E un catâr, un melc mort, 
sarbăt şi vlăguit, nu face nici cât o para chioară. Prăsire fără înmulţire! Nu 
aşa? Uciderea pruncilor ca şi lrodul, aşa i-ar zice mai bine. Verdeaţuri, vezi 
bine, şi coabitare de tot stearpă! Ea pofteşte un biftec de carne, roşie, 


crudă, şi sângerie! E-un cărunt pandemoniu de boale, glanda crescută, 
gâlci, anghina, bătături, năduf, oasele grele de-atâta zăcere, bube dulci, 
rinichiu-ntr-o parte, guşe, negi, vărsare de fiere, pietre-n ficat, picioare 
îngheţate, varice. La naiba cu trenodiile şi palinodiile şi bocitoriile şi alte 
asemenea cântări de mort de prin strămoşi. Douăjde ani numai cu de-alde 
astea, dar să nu-ţi pară rău. Tu nu eşti ca mulţi alţii care vor şi ar vrea şi 
aşteaptă şi niciodată n-ajung să şi facă. 

Tu ţi-ai văzut America, ţinta vieţii tale şi pe ea-ai bulucit ca un bour de 
peste ape. Cum zice Zarathustra? Deine Kuh Trubsal melkest Du. Nun 
trinkst Du die süsse Milch des Euters. Uite! Pentru tine ţâşneşte din plin. 
Soarbe, omule, un uger întreg. Lapte de mamă, Purefoy, lapte de stirpe 
omenească, lapte de beţie cum este cel pe care beţivii aceştia îl toarnă în ei 
în vizuinile lor, lapte de nebunie, lapte de miere din ţara Canaanului. Ţâţa 
vacii ţi-e pietroasă, ce spui? Da, dar laptele ei e cald, şi e dulce, şi te 
îngraşă. Nu-i bere bâhliţă ci lapte unsuros, gros, vâseos. Pe ea, bătrânule 
patriarh! Ţâţă! Per deam Partulam et Pertundam nunc est bibendum! 


Cu toţii buluc spre beţie, ca trenul, mugetele lor pe strada întreagă. Pe 
cinste băieţi. Un-ai dormit az-noap'? La Timothy ăia bătutu-n cap. Al dracu” - 
Ş vrun neam de curcan sau sticlete? Unde-i doctoraşu şi cu moş tă-gârţă? 
Ce ştiu eu. Ura, fă-te-ncoace, Dix! La cutia de fetiţe cu panglicuţe. Da’ 
boxeru? Cer senin. 'Ţărănoiule, uite-l pe popa matol cum iese de la 
maternitate! Benedicat vos omnipotens Deus, Pater et Filius. Pleaşca, 
părinte. Banda din Denzille. Infernuri şi trăsnete! Cărei. Aşa, Isaac băiatule, 
dă-i într-o parte. Veniţi cu noi, alteţă? A nu se da la viaţa personală. Matale 
om bun tare. Toți o apă şi-un pământ. En avant, mes enfants! Tunu număru 
unu foc. Spre Burke! într-acolo păşeau cinci pur-sângi. Sumeţie încălecată, 
unde-i urâţenia spurcată? Popo Steve, repede crezul apostaţilor! Nu, nu, 
Mulligan! La prora! Dă-i nainte! Ochii pe ceas. Vremea sa ne zboară afară, 
Mullee! Ce-ţi veni? Ma mere m'a mariée. Beatitudine britanică! Retamplan 
Digidi Bum Bum. Da-urile câştigă. Să se tipărească şi să se legătorească la 
tiparniţa druidească de către două femei contrafăcute. În scoarţe de piele 
de vițel verzui cum e pipi. Ultimul cuvânt în materie de nuanţe artistice. Cea 
mai mişto carte de-a ieşit în Irlanda de când mă ştiu eu. Silentium! Se 
coace-un pârţ! Tenţie. Direcţia bufetu cel mai aproape şi-acolo anexaţi 
provizii lichide. Marş! Tropa, tropa, băieţii (ce mai!) ca popa. Bere, 
biftecuri, biştari, biblii, buldogi, bastingaje, boponeală şi bebiscopi. Până şi- 
n înaltul eşafodului. Boii de bere bocănesc peste biblii. Când o luăm spre 
Irlandraga de ea. Plescăie-i pe plescăitori. Trăsnăciune! Ţineţi dracu’ pasu 
militaru. Ho, c-ajungem. Vadu unde-şi vace vacu vlădica. Halt! Săltaţi-vă. Ca 
la meci. La grămadă. Fereşte buzunaru. Au, lăfăitoarele! Ce, te doare? Să te 
miri ce rău îmi pare! 

Uite-o  poantă. 'N-poartă oare cine sade? Straşnicu stăpân al 
damnataţiunii. La mine-i faliment mare. Cu pariu - sunt pe geantă. Nici eu, 


niciun marafete. Toată săptămâna-am mers pe blat. Tu ce iei? Miedul ca la 
mama acasă pentru un aşa Ubermenscli Idem. Cinci halbe extra. 
'Mneavoastră, domnu’? Cordial ginger. Să mor eu, zeamă ca pentru şoferi. 
Pune caloriile-n mişcare. Să-şi întoarcă ticăitorul. I-a stat de tot de când cu 
bătrânu. Mie absint, pricepi matale? Caramba! Şodou cu puţin vin sau un 
rinichi la tigaie. Nu ţine? Mătuşa mi-a strâns ceapa cu uşa. Fără zece. Al 
dumitale. N-ai de; ce. Te cam doare la lingurică, ă, Dix? După ce. Mla 
muşcat mo muscă mare când făcea nani-n grădină. Sade tot pe lângă alma 
mater. E-n cârlig cu una. O ştii pe dama lui? Da, vă rog, o ştiu. Plină ochi. 
Da s-o vezi în dezabilieu. Face toţi banii. Dră-guţică frumuşică. Nu o 
slăbătură de-astea de-ale voastre, nici de departe. Trage storu-n jos, iubite. 
Două beri. La fel şi-aici. Dă-i bătaie. Dacă caid nu mai pierde vremea să te- 
ardici. Cinci, şapte. Nouă. Ca pe ouă! Are nişte tele-scoape, prima-ntâia, ce 
mai. Şi mă trage-n mai din dos, şi cu ancora în sus. Să vezi şi să nu crezi. 
Ochiul tău înfometat, gâtu tău bine udat, inima mi-o au furat, lipiciosă 
alergare, o! Domnu-domnu? Cartof pentru reumatof? Fleacuri-bleahuri, 
dacă-mi dai şi mie voie. Pentru hol polloi. Tumneata te-ai cam tuflit. He, he, 
doctore? Vii din ţara lipa-lipa? Corporozitatea dumneavoas' se rostogoleşte 
numai bine? Ce fac mama cu copilit? Cum e trupu de femeie după ce s-a 
întins în fin? Stai, şi sloboade. Parola. Spăroasă. Pentru noi o moarte albă da 
şi o naştere roşcată. Hihi! Scuipă-n sus să-ţi pice-n ochi, şefule. - 
Nţelepciune bătrânească. Din Meredith am ciupit-o, iezuit iezificat, 
orbidizat, policinimesc! Mătuşica mea-i scrie lui păpăicu. Răul de Stephen îl 
strică pe micutu Malachi. 

Huru! încaseaz-o, tinerelule. Trece halbele-ncoa. Uite, Jock, băutură 
scoţenească. Să-ţi miroasă romu-n poală să-ţi şi fiarbă banii-n oală! Mârcul 
meu. Mersi. "N-sănătatea noas’. Asta ce mai e? Lungeşte picioru. Vezi că-mi 
pici pe pantalonii ăia noi. Scutură niţel piperu, tu de-acolo. Prinde-l. 
Sămânţa de chimen trage la himen. Te prinzi? Fleanca. Tot băiatu pe la fata 
lui. Venus Pandemos. Les petites fammes. Fata cu nărav mai rar din oraşul 
Mullingar. Să-i spui că m-am prins la ea. Strânge-o tare pe Sara. Eşti pe 
drum spre Malahide. Cine, eu? Cine m-a sedus pe mine, n-o mai ştiu nici 
după nume. Ce-ai fi vrut pentru nouă pence? Machree, Macruskin. Moli 
murdară peste bot, pe saltea şi peste tot. Înc-o duşcă, una peste alta. Ex! 

Mai aştepţi, şefule? Te cred. Vezi, poţi să-ţi pariezi şi ghetele. Ce te miri 
că tot n-are cine să ţi le facă. Pe sub mână! Ştia el ce ştia. L-am văz't acu 
nuşcât da zicea că el nu. Nu ne-ai invitat tu? Rândul dumitale, dom'le. 
Scoate paraua. Două aşa şi-una altfel. Asta ai învăţat-o de. La franţuzoaica? 
Aici nu se prinde. Băiatu vlea pipilică. Cele mai grozave de prin partea asta. 
Să mo’ eu, Chawley. Noi nu ne-am umplut. Noi nu ne. Umplem chiar aşa. Au 
reservoir, Musiu. Granmersi. 

E, -ti spun eu. Ce tot spui? Colo-n bar. Chiar că. Te văd, te văd, domnu 
meu. Ce mai gagică, două zile-ntr-un chef. Şi numai cu vin. Breau! Mai ia 
una, haide. Brr, sunt turtă. Şi s-a dus şi la bărbier. Dă pe din lături. Cu un tip 


de la trenuri. De un'ştii? E vreo operă să-i placă? Roza din Castilia. Ce mai 
distribuţie. Poliţia! daţi-ne nişte H.O a leşinat domnu. Ia te uită ce mai flori. 
Păzea, că-n-cepe acuma să zbiere. O iubito, o iubito. Haide, trage apa! Aici 
trebuie o mână fermă să le strice aranjamentu. Avea câştigătoru vă spun eu 
că ştiu precis. Tunie dracu-n ceafa lui Stephen. Cu mâna lui mi-a dat-o 
mârţoagă. A dat peste un băiat cu telegrama în drum spre depou şi i-a dat 
cu berea. l-a-mpins un şiling şi i-a şutit telegrama. Iapa cică-n formă. O 
guinee în vânt. Ai cui spune. Adevăru-adevărat. Vro manevră de a lor? Cred 
că da. La sigur, intră sigur la pârnaie dacă se prind judeţii. Madden să 
parieze pe Mad-den ce mai dement pariu decât ăsta. O, luxură, limanul şi 
puterea noastră. Eu o-ntind. Chiar te duci? La mămăica. Stai aşa. Mascaţi- 
mă vreunul, că roşesc. M-am ars dacă mă vede. Vino-acasă, păpuşico. Ari 
var movio. Ku uitaţi de floricele pentru darnicele. 'Ncrede-te-n mine. Ce-ai 
avut de la iapa-aia? Ca de la bărbat la bărbat, Mănânci calule ovăz. A lui 
John Thomas, bărbat-su. Nu-i minciună, cu Leo bătrânu. Aşa să-mi ajute 
Dumnezeu. Să mor eu. Asta zic şi eu călugăr. Te ce nu mi-ai spus? Dacă nici 
asta n-o fi, atunci ce. Pentru rugăciunile. Amin. 

S-a votat? Steve, băiete, ai luat-o tare. O mai fi ceva de băut, dracului? 
Binevoieşte colosal de splendidul ofertant să-i dea voie unui invitat în cea 
mai extremă sărăcie şi cu o sete măreț de mare să încheie o libaţie 
risipitoreşte inaugurată. Stai să-mi trag sufletu. Hei patroane, hei patroane, 
nu mai ai nişte flacoane, staboo? Hopaşa, mon, sere, băşica. Îmi, cere. 
Mergi şi te-ntoarnă. Ai dreptate, Boniface. Absinte destu. Nos omnes 
biberimus  viridum  toxicum diabolus capiat posterioria  nostria. Ora- 
nchiderii, dom'lor, Ă? Vin mai bun pentru Bloom. Ziceai ceva, de ceapă? 
Bloom? Mai cerşeşti reclame? Foto de la papa, ce grozav! Pe şest, amice. 
Tunde-o. Bonsoir la compagnie. Atenţie la retenţie. Unde-s tapu şi molău”? 
S-a cam topit? Am luat plasă. Trebuia păzită uşa. Şah mat. Turn contra 
rege. O mbuluia ajut unt în arca ren are ada post lan oapte. Tiii, parc-aş fi 
matol. Dracu' să mă ia dacă n-a fost cea mai grozavă chestie. Şi-ncă, 
grijitorule, prăjiturele pentru pustiu. Sângele Domnului. Nu mai e nimic pe- 
aici? Jos cu sifilisu' şi cu toate rachiurile. Ora închiderii. Care pre întreaga 
lume se călătoreşte. Sănătatea tuturor. A la votre. 

La dracu”, cine-i tipu-n macferlan? Dusty Rhodes, ia gineşte ce mai bărci. 
Or că! Ce-are acolo? Cap de bou. Ia te uită, un bovril. I-o fi foame. Ce ştii tu, 
coate-goale! Prăpăditu' ăla din Richmond? Chiar. Credea că i-a intrat 
plumbu-unde nu trebuie. O prostie prostitoare. Noi îi zicem Papa pâine. 
Omu ăsta domnilor a fost odată un cetăţean respectabil. Un bărbat cu 
trupu-n zdrenţe s-a-nsurat cu-o fată-n trenţe. A întins şi ea o undiţă. Uite şi 
iubirea pierdută. Macferlan călătorul prin canion-urlătorul. Hai acasă la 
culcare. E ora. Bun la băutură. Ce? nu l-am văzut azi la cimitir? Prieten al 
vostru care-a dat în primire? 'Mnezeu să-l ierte. Săracii copii! Nu mai 
spune, Poldy dragă! Nu suntem de plâns că bunu' Padney într-o ladă mare 
neagră s-a tot dus? Din toţi negri, conu' Pat era cel mai bine. N-am mai 


văzut unv’ ca el. Tiens, tiens, da asta-i foarte trist, pe cuvânt, da. Păi de- 
acuma frâna mare că e panta iute tare. Scârţâie osiile. Pe cât că Jenatzy îi 
taie oricând? La pariuri? Ala mai zic şi eu! S-a dat la fund, zice-n comunicat. 
A luat-o pe coaje. Gata; Un'şpce. Vă salut. Tot 'nainte, tot 'nainte. 'Pte bună. 
'Pte bună. Fie ca Allah, marele şi bunul, să-ţi apere foarte tare sufletul în 
noaptea asta. 

Stai aşa. Noi nu ne-am făcut plinu. Uite-aşa, ne-au dat afară. Uite aşa am 
luat papară. Vor să sperie copiii. Nu-i i-e bine în părţile abdominabile. Huc. 
'Pte bună. Mona, mragostea mea. Ic. Mona, miumirea mea. Ic. 

T. Şase la obstropulos. Pfiap. Pflap! Cu trompete: Uite. Brigadă! Vira la 
babord! ’N susu străzii. Tăiem. Pflap! Haide-haide. Tu na vii? Fuga, 'n trap, 
şi la galop. Pflaap. 

Lyneh! Ce-i? îmbarcă-te cu mine. Pe-aici la Denzille, e. Schimbăm pentru 
bordel. Noi doi, cum spunea ea, să căutăm patu', unde-i Mary întinsă de a 
latu'. Gata, oricând. Laetabuntur in cubilihus suis. Vii? la şopteşte, cine 
dracu-i ăla tuciuriu în zdrenţe negre? Şşş! Păcătuit în faţa luminii şi uite- 
aeurna-i aproape ziua când o să vină să judece lumea prin foc. Pflaaap! Ut 
implerentur scripturae. Ca-ntr-o baladă. Şi zis-a marele Dick spre prietenul 
său marele Davy. Christicle, cine-i excrementul gălbui care predică în 
Merrion hali? Şi iată, că vine Ilie spălat în Sângele Mielului. Haideţi încoace 
existenţe de vinul mustind, de ginul sticlind „de pileală pilind pline! Haide 
încoace, prăpăditule, cu capu, de câine, cu gâtu. De taur, cu fruntea în creţ, 
cu fălci de mistreţ, cu creier de nucă pisată, cu ochi de nevăstuică. Furată, 
trişori, simulatori, şi cu surplus de bagaje! Haide, tripla esenţă a infamiei! 
Alexander J. Christ Dow-ie, care a ridicat în slavă mal mult de jumate din 
planeta asta de la 'Frisco Beach la Vladivostok. Zeitatea nu-i un cire de-o 
para chioară. Îţi spun eu că el ştie că-i o afacere a-ntâia. El e lucrul cel mai 
mare nu uita asta. Cântaţi mântuire întru Domnul Isus. O să trebuiască să te 
s-coli ai! dracu' de devreme, mă păcătosule, dacă vrei să-l trişezi pe Bunul 
Dumnezeu. Pflaaap! Aşa, vezi. Are E! totul gata pregătit, şi ce-i al tău e- 
acolo pus deoparte, poţi să crezi, În buzunarul de la spate. Dă-i nainte şi-ai 
să vezi. 


(Intrarea din strada Mabot în cartierul de noapte, în faţa căruia se întind 
pe o stradă nepavată şinele depoului de tramvai, lumini de semnalizare roşii 
şi verzi şi discuri avertizoare.:» Şiruri de case dărăpănate cu uşi căscate. 
Rare. Felinare cu ecrane irizate palid. În jurul căruciorului în formă de 
gondolă, cu îngheţată Rabaiotti mai mulţi bărbați şi femei rahitici certându- 
se. Strâng în mâini conuri de pesmet în care sunt împlântate bucăţi de 
spumă neagră-cărbune sau arămie. Sugând din ele se imprăştie încet. Copii. 
Gâtul lung, de lebădă, al gondolei se înalță impungând întunericul murdar 
alb şi albastru în lumina unui reflector. Șuierături - chemări şi răspunsuri) 

CHEMĂRI: Aşteaptă-mă, iubirea mea, şi vin cu tine. 


RĂSPUNSURI: Dincolo, în spate, la grajduri. 

(Un idiot surdo-mut, cu ochii holbaţi, cu bale picurându-i din gura 
strâmbă. Trece în mers zvâcnit, scutura: de un soi de dans al Sfântului Guy. 
Copiii fac roată ținându-se de mii ni şi prinzându-l în mijlocul lor.) 

COPIII: Mânăstângă! Salut! 

IDIOTUL.: (îşi ridică o mână stângă damblagită, gâfâind gâlgâit): Ghahut! 

COPIII: Unde-i lumina cea mare? 

IDIOTUL (Gâlgâie printre bale); Ghahahest. 

(Ei îi dau drumul. Idiotul pleacă mai departe bâţâindu-se. O pitică se 
leagănă pe o frânghie întinsă între gratiile unor garduri, numărând cu glas 
tare. O siluetă întinsă pe jos printre lăzile de gunoi strângându-şi capul 
înfofolit în pălărie între brațe, se mişcă, geme greoi, scrâşneşte din dinții 
dezgoliţi, şi sforăie mai departe. Pe o treaptă, un gnom care cotrobăieşte 
printr-o grămadă de gunoaie se apleacă să-şi salte pe umeri un sac de 
zdrențe. O băbătie care aşteaptă mai încolo lângă o lampă de petrol 
fumegândă îi mai indeasă o ultimă sticlă în gura sacului. El îşi ridică prada 
pe umăr, işi trage într-o parte şapca şi se îndepărtează mut, şchiopătând. 
Baba se întoarce în vizuina ei legănându-şi lampa. Un copil cocoşat, chircit 
pe un prag şi strângând în braţe un zmeu de hârtie, se târâie după ea în 
salturi scurte, o apucă de fusta, se caţără pe ea. Un marinar beat se agaţă 
cu amândouă mâinile de un gard icnind din greu. La un colţ, doi vardişti din 
rondul de noapte, cu pelerinele pe umeri, cu mâinile pe bastoanele de la 
centură se opresc locului, umbre înalte. Se aude o farfurie spărgându-se; o 
femeie ţipă; un copil plânge. Un bărbat urlă” înjurături, bombăne, tace. 
Siluete nedesluşite rătăcesc încolo şi încoace, se pitesc la pândă, ochesc 
cile ceva din găurile tor. Într-o odaie luminată de o lumânare înfiptă în gâtul 
unei sticle, o tir fă piaptănă de păduchi un copil scrofulos. Vocea lui Cissy 
Caftrey, încă tânără, cântă ascuţit dintr-o alee lăturalnică.) 

CISSY CAFFREY: 


I-am dat-o lui Molly 

Că era cea mai drăguță 
O lăbuţă de rață 

O lăbuţă. 


(Soldatul Carr şi soldatul Compton, cu bastoanele de plimbare la 
subsuoară, înaintând nesiguri pe propriile picioare, se întorc deodată pe 
călcâie şi slobozesc din gură o salvă de pârţuri. Râsete de bărbaţi din alee. 
Le răspunde o zgripțuroaică răguşită. ) 

ZGRIPŢUROAICA: Bătu-v-ar vântul rău de sud cu bube, voi ăştia cu păr pe 
bucă. Farmecul fetei din Cavan. 

CISSY CAFFREY: Norocul meu. Cavan, Cootehill şi Belturbet. (Cântă:) 


I-am dat-o lui Nelly cea scurtă 


Să şi-o vâre în burtă 
O lăbuţă de rață 
O lăbuţă. 


(Soldatul Carr şi soldatul Compton se întorc spre ea şi-i răspund ca mai 
sus, cu tunicile lor roşii ca sângele în lumina felinarului, chipiele lucindu-le 
negre pe capetele blond arămii. Stephen Dedalus şi Lynch trec prin mulțime 
alături de aceştia doi în uniforme roşii.) 

SOLDATUL COMPTON (Zvâcnind din deget): Faceţi loc pentru nenea 
pastorul. 

SOLDATUL CARR (Se întoarce spre ei strigând): Hoho, pastore! 

CISSY CAFFREY (Vocea urcându-i mai ascuţită): 


Cum a luat-o şi-a şi pus-o 
Oare unde şi-o fi pus-o 
Lăbuţa de rață umflată. 


(Stephen, rotindu-şi toiagul de frasin în mina stingă, intonează cu voioşie 
introit-ul din slujba pascală. Lynch, cu şapca lui de jocheu trasă pe frunte, îl 
urmează cu un rânjet de nemulțumire pe faţă.) 

STEPHEN: Vidi aquam egredientem, de templo a latere dextro. Alleluia. 

(Colţii urâţi, înfometați, ai unei proxenete mai vârstnice se ițesc dintr-un 
prag.) 

PROXENETA (Soaptà uscată): Pssst! Fă-te-ncoace pân’ să-ți spun ceva, 
Feciorie aicea înăuntru. Pssst. 

STEPHEN (Altius aliquantulum): Et omnes ad quos parvenit aqua ista. 

PROXENETA (Scuipă după ei o țâşnitură de salivă veninoasă): Felceri de 
la Trinity. Scăldaturi falopiene. Numai sula de ei şi biştarii ioc. 

(Edy Boardman, pe vine alături de Bertha Supple, pufneşte pe nas, îşi 
trage şalul peste nări.) 

EDY BOARDMAN (Certăreaţă): Şi zice una din ele: Las’ că te-am văzut eu 
în piaţa Credincioşilor cu hăndrălăul ăla, fantele ăla de la calea ferată, cu 
pălăria lui de hai-în-pat. Da, m-ai văzut, zic. Tu vorbeşti, zic. Tu pe mine nu 
m-ai văzut niciodată la o casă de randevu cu un scoţian însurat. Zic. Ia te 
uită la ea! Turnătoare. Căpăţânoasă ca un catâr! Şi mai şi umblă cu doi 
deodată. Kilbride, mecanicul de locomotivă şi caporalul Oliphant. 

STEPHEN (Triumphaliter); Salvi facti i sunt. 

(Gesticulează cu bastonul şi sfărâmă imaginea proiectată de felinar 
spulberându-i lumina pretutindeni peste lume. Un prepelicar bălțat 
aținându-se după mâncare se strecoară după el mărâind. Lynch îl goneşte 
cu piciorul.) 

LYNCH: Ei şi ce? 

STEPHEN (Privind peste umăr): Aşa că gestul, nu muzica, nu mirosurile, 
are să fie limbajul universal, darul limbilor care să facă vizibil nu înţelesul 


laic ci prima entelechie, ritmul structural. 

LYNCH: Filoteologie pornosoficală. Metafizică de strada Mecklenburg! 

STEPHEN: L-am văzut pe Shakespeare bântuit de o scorpie şi pe Socrate 
ciugulit de găină. Chiar şi atotînţeleptul stagirit a fost muşcat, înşeuat şi 
călărit de o lumină a iubirii. 

LYNCH: Bah! 

STEPHEN: Oricum, e nevoie de două gesturi ca să ilustrăm parabola cu 
pâinea şi urciorul? Mişcarea asta simbolizează coltucul şi urciorul de pâine 
şi de vin la Omar. Ţine-mi bastonul. 

LYNCH: Dă-l dracului de baston împuţit. Unde mergem? 

STEPHEN: Libidinosule linx, către Ja belle dame sans merci, Georgina 
Jonson, ad ăeam qui laetificat jnven- tutem meam. 

(Stephen îi împinge bastonul în brațe şi îşi ridică încet braţele 
răsturnându-şi capul pe spate până rămâne cu mâinile amândouă depărtate 
de corp, înălțate la nivelul pieptului, cu palmele în jos intersectându-se, 
stingă mai sus, cu degetele gata să se răsfire.) 

LYNCH: Care-i urciorul cu pâine? N-are a face. Ori asta ori vama - tot una. 
Parcă ai ce simboliza. Na, ia-ţi cârja ta şi umblă. 

(Trec mai departe. Tommy Caftrey se apropie în patru labe de un felinar şi 
agățându-se de el se aburcă opintindu-se puţin câte puţin. Când ajunge la 
furca de sus alunecă iarăşi în jos. Jacky Caftrey înşfacă felinarul să se 
cocoaţe şi el. Marinarul de adineaori se pocneşte de felinar. Gemenii o 
zbughesc în întuneric. Marinarul, clătinându-se pe picioare, îşi apasă 
degetul arătător pe o nară şi ejectează pe nara cealaltă un jet prelung, 
lichid, de mucilagiu. Smulgând felinarul din loc şi propiindu-şi-l pe umăr se 
îndepărtează în mulţime cu torta aceasta aprinsă în spate. 

Ceaţa râului îşi târâie incetişor şerpii. Din haznale, crăpături, latrine, 
maldăre de gunoaie, se înalță în toate părțile fumuri stătătoare. O licărire 
țâşneşte dinspre sud de dincolo de cotul dinspre mare al râului. Marinarul 
înaintează nesigur străbătând în zigzag mulțimea, poticnindu-se către şinele 
de garare. Din partea cealaltă, pe sub podul de cale ferată, apare Bloom, 
roşu la faţă, gâfâind, înfundându-şi pâine şi ciocolată într-un buzunar al 
hainei. În vitrina frizeriei lui Gillen un portret compozit îi înfăţişează 
imaginea vajnicului Nelson. Alături o oglindă concavă îi prezintă în faţă 
portretul lugubriosului Booloohoom, de demult pierdutul, nenorocitul-în- 
dragoste. Cu gravitate, Gladstone, il fixează în ochi, Bloom aşa cum e 
Bloom. El trece mai departe trăsnit de privirea fixă a _truculentului 
Wellington, însă din oglinda convexă îi rinjesc saşii ochii holbaţi şi obrajii 
bucălați ai lui Poldy şolditul-zaharisitul. 

La uşa lui Antonio Rabaiotti, Bloom se opreşte o clipă sub lumina 
strălucitoare a lămpilor cu arc. Dispare. După o clipă reapare şi se grăbeşte 
mai departe.) 

BLOOM: Peşte prăjit cu cartofi. Nix. Ha! 

(Dispare înăuntru la Olhousen măcelarul sirecurân-du-se pe sub oblonul 


care tocmai se lasă în jos. Câteva momente mai târziu iese pe sub oblon, 
pufăind, pufpuft Poldy Blum-blum Bloohoom. Ţine în fiecare mină câte un 
pachet, unul conținând un picior de porc călduţ, celălalt un picior rece de 
miel, presărat din belşug cu piper. Icneşte îndreptându-şi trupul. Pe urmă, 
încovoindu-se într-o parte, îşi presează unul din pachete pe o coastă şi 
geme.) 

BLOOM: Mi s-a pus un junghi într-o parte. De ce-oi fi fugit aşa? 

(Respiră adânc, cu grijă şi porneşte încet către felinarul dintr-o parte. 
Licărirea ţâşneşte din nou.) 

BLOOM: Ce-i cu asta? Un far? Reflector. 

(Se opreşte la colţ, în faţă la Cormack, pândind.) 

BLOOM: Aurora borealis sau o fi de la furnale? A, pompierii, sigur. 
Oricum, e spre sud. Mare foc. O fi casa lui. Tufişul sărăntocului. Nu-i la noi. 
(Fredonează bine dispus) Arde Londra, arde Londra! Foc! Săriţi, foc! (Îl 
zăreşte pe marinarul care se bălăbăneşte prin mulţime în partea dinspre 
capătul străzii Talbot). Îl scap, te pomeneşti. S-alerg. Repede. Mai bine 
traversez pe aici. 

(Dă buzna să treacă strada. Nişte ştrengari încep să tipe.) 

HAIMANALELE;: Fii atent, domnu’. (Doi biciclişti cu lanterne de hârtie 
aprinse, legănându-se, trec în goană pe lângă ei, atingându-l şi sunând din 
răsputeri din clopoțel.) 

CLOPOȚEII: Hehehe, stai aşa. 

BLOOM (Deodată țeapăn, străpuns de junghi): Au. 

(Priveşte în jur se aruncă iarăşi să treacă. Prin ceața tot mai deasă 
ridicându-se, un tramvai de patrulă, înaintând cu precauţie, se iscă uriaş 
asupra lui, cu farul lui mare roşu clipind, cu troleul scrâşnind pe fir. 
Conductorul băngăne din clopotul de alarmă.) 

CLOPOTUL: Bang Bang Bla Bak Blud Bugg Bloo. 

(Frânele scrâşnesc violent. Bloom, ridicând o mină înmănuşată În alb 
asemenea unui politai, iese stângaci, cu picioare ţepene, de pe şine. 
Conductorul, unul cu nasul turtit, azvârlit înainte peste, roata de conducere, 
urlă la ti în timp ce vagonul trece cu zgomot de lanţuri şi clape.) 

CONDUCTORUL: Hei, moş tăgârţă, ce, te joci de-a pălăria peste baligă? 

BLOOM (Bloom sare pe trotuar şi se opreşte locului iarăşi. Îşi şterge o 
pată de noroi de pe obraz, cu una din mâini Unind pachetul.): Strada-i 
barată. Cât pe-aci. Dar mi-a trecut junghiul. Trebuie să mă apuc iar de 
gimnastica aia a lui Sandow. Aplecări pe mâini. Asta te asigură şi împotriva 
accidentelor de circulaţie. Providența. (Se pipăie peste buzunarul de la 
pantaloni.) Leacul mamii, săraca. Nici nu ştii când ţi se agaţă tocul în şină 
sau îi se-ncurcă un şiret de la gheată într-o roată. În ziua aia când duba 
poliţiei era cât pe-aci să mă calce pe pantof, la colţ la Leonard. A treia oară- 
i. Că mă joc de-a pantoful. Insolent conductorul ăla. Ar trebui să-l reclam. 
Încordarea asta-i face şi pe ei nervoşi. S-ar putea să fie tipul ăla care mi-a 
suflat-o azi dimineaţă pe femeia aia cu capul de cal. Acelaşi gen de 


frumuseţe. Oricum, a frânat la timp. Mers ţeapăn. Şi uite că se nimereşte. 
Cârcelul ăla groaznic pe aleea Lad. Am mâncat ceva stricat. Semn de 
ghinion. De ce? Probabil o vită ilegală. Semnul fiarei, (Îşi închide ochii o 
clipă.) Am cam ametit. Migrena mea de fiecare lună sau chestia aialaltă. 
Ceaţă în căpăţână. Senzaţia asta de oboseală. E prea mult pentru mine 
acuma. Au! 

(O siluetă sinistră stă sprijinită cu picioarele încrucişate de zidul lui 
O'Beirne, o față necunoscută, colorată cu mercur negru. De sub un 
sombrero cu boruri largi crea! tura îl priveşte cu ochi răi.) 

BLOOM: Bueñas noches, señorita Blanche que calle es esta? 

CREATURA (Impasibilă, ridică un braț ca semnal); Parola. Sraid Mabbot. 

BLOOM: Haha. Merci. Esperanto. Slan leath. (Mormăie.) Spioană de la 
liga gaelică trimisă de ăla care mănâncă foc 

(Face un pas înainte. Un vagabond cu un sac în spinare Îi taie drumul. El 
se trage la stânga, vagabondul şi el la stânga.) 

BLOOM: Vă rog. (il evită, îl ocoleşte, face un pas într-o parte, trece pe 
Lângă el, mai departe.) 

BLOOM: Să ţii dreapta, dreapta, dreapta. Dacă există un indicator, cu 
degetul care s-arate drumul, plantat de Touring Club la Steapaside, cui i se 
datorează această binefacere publică? Mie, care m-am rătăcit şi mi-am adus 
contribuţia în coloanele ziarului Irish Cyclist cu scrisoarea intitulată în 
întunecatul Steapaside. Ține, ţine, ţine dreapta. Unul care caută prin 
gunoaie, acuma la miezul nopţii. Tăinuitor, mai degrabă. E primul loc unde 
se duce direct asasinul. Îşi spală şi el acolo păcatele lumii. 

(Jacky Caftrey, fugărit de Tommy Caftrey, se pocneşte violent de Bloom.) 

BLOOM: Au! 

(Izbit, cu picioarele tremurânde, se opreşte locului. Tommy şi Jacky 
dispar ici, colo. Bloom se pipăie cu mâinile în care ține pachetele după 
ceas, peste buzunarul de ceas, buzunarul de portvizit, buzunarul de 
portmoneu, plăcerile păcatului, cartoful, săpunul.) 

BLOOM: Fereşte-te de hoţii de buzunare. Trucul vechi al pungaşilor. Se 
ciocnesc de tine. Şi-ţi umflă punga. 

(Câinele se apropie amuşinând, cu nasul la pământ. O siluetă lungită pe 
jos strănută. Apare un individ cocăârjat, bărbos, înfăşurat în caftanul lung al 
bătrânilor din Sion şi cu o şapcă de casă cu porapon portocaliu. Ochelarii de 
baga îi atârnă în jos pe nas. Dungi gălbui de otravă îi apar vizibile pe faţa 
suptă.) 

RUDOLPH: încă o jumătate de coroană bani risipiţi pe ziua de azi. i-am 
spus să nu umbli niciodată cu goi beţivi. Aşa n-ai să faci tu bani. 

BLOOM (Ascunde picioarele de porc şi de miel la spate şi, spăsit, simte pe 
pielea lui caldul şi recele cărnii): Ja, ich iveiss, papachi. 

RUDOLPH: Ce faci tu aici în locul ăsta? Ce, tu n-ai suflet? (Cu gheare 
slăbănoage de vultur pipăie faţa tăcută a lui Bloom): Nu eşti tu fiul meu 
Leopold, nepotul lui Leopold? Nu eşti tu băiatul meu scump Leopold care a 


părăsit casa tatălui său şi l-a părăsit pe Dumnezeul părinţilor săi Abraham şi 
Iacob? 

BLOOM (Precaut): Cred că da, tată. Mosenthal. Ce-a mai rămas din el. 

RUDOLPH (Cu severitate): Într-o noapte te-au adus acasă beat ca un dine 
după ce ţi-ai cheltuit bănişorii tăi buni. Cum le spune la ăia care aleargă? 

BLOOM (În costum tineresc, cochet, albastru Oxford, cu vestuţă albă, 
umeri înguşti, pălărie alpină cafenie, ceas Waterbury de argint veritabil 
întors fără cheie şi lanţ dublu Albert cu breloc ataşat, murdar tot, într-o 
parte, cu noroi care începe să se usuce): Alergători de cros, tată. Numai 
atunci, o singură dată. 

RUDOLPH: O dată! Murdar tot de noroi, din cap până-n picioare. Şi te-ai 
tăiat şi la mână. Tetanos. Ăştia te fac kaput, Leopoldleben. Fii atent cu ăştia. 

BLOOM (fără vlagă): M-au provocat la o întrecere. Era noroi. Am 
alunecat. 

RUDOLPH (Cu dispreţ); Goim nachez. Frumos lucru să-l vadă mama ta, 
săraca. 

BLOOM: Mama! 

ELLEN BLOOM (În costumaţie de pantomimă, scufie cu cordeluțe, 
crinolină şi turnură, bluză de văduva Zwankey cu mânecuţe bufante, 
încheiate la spate, mănuși cenuşii fără degete şi o broşa cu camee, cu părul 
strâns în file, apare la balustrada scărilor cu un sfeşnic înclinat în mână şi 
strigă alarmată cu glas ascuţit): O, Mântuitorule adorat, ce i-au făcut! 
Sărurile mele! (îşi saltă o pulpană a fustei şi cotrobăieşte prin buzunarul 
jupanului ecru în dungi. O sticluţă, o medalie Agnus Dei, un cartof zbârcit şi 
o păpuşă de celuloid se răspândesc pe jos.) Sfântă Maică a Domnului, unde- 
ai fost, unde-ai fost? 

(Bloom, bâlbâindu-se printre dinţi, ea ochii în jos, începe să-şi distribuie 
pachetele în buzunarele pline, însă renunţă repede, mormăie.) 

O VOCE (Aspră): Poldy! 

BLOOM: Cine? (Se apleacă repede şi evită astfel stângaci o palmă): La 
dispoziţia dumneavoastră. 

(Își ridică privirile. Pe fondul unui miraj cu curmali i se înfăţişează, 
dreaptă, în faţă o femeie bine făcută, îmbrăcată în costum turcesc. Volume 
opulente îi umplu bine pantalonii stacojii şi vesta lucrată cu fir de aur. E 
încinsă cu o eșarfă lată galbenă. Un iaşmac alb pe care întunericul nopții îl 
face să pară violet îi acoperă faţa lăsându-i liberi doar ochii mari negri şi 
părul ca pana corbului.) 

BLOOM: Molly! 

MARION: Aşa crezi? Doamna Marion de acuma încolo, dragul meu 
bărbăţel, când mai vorbeşti cu mine. (ronică) Mititelul, i-au îngheţat 
picioarele, stând aici să aştepte atâta? 

BLOOM (îşi schimbă greutatea corpului de pe un picior pe altul): Nu, nu. 
Absolut de loc. 

(Respiră foarte agitat, înghițind mult aer întrebări, speranțe, picior de 


porc pentru cina ei, atâtea lucruri să-i spună, scuze, dorinţă, fascinaţie. Pe 
fruntea ei străluceşte o monedă. La degetele de la picioare are inele cu 
pietre scumpe. Gleznele ei sunt legate cu un lanţ subțire. Alături, o aşteaptă 
o cămilă, cu capul acoperit cu un turban înalt. De şaua ei cu baldachin 
atârnă o scară de mătase cu nenumărate trepte. Se apropie de ea bâțâindu- 
şi nemulțumită crupa. Ea o loveşte furioasă cu palma peste coapsă, şi b7- 
ățările şi lanţurile de aur îi sună mânioase, şi în vremea asta o ceartă în 
dialect maur.) 

MARION: Nebrakada! Feminimum. 

(Cămila, ridicându-şi un picior din faţă, culege dintr-un copac un mango 
mare, îl oferă stăpânei, clipind, în copita sa despicată, pe urmă işi lasă 
capul în jos şi, icnind, cu gâtul ridicat, se pregăteşte să îngenuncheze. 
Bloom îşi încovoaie spinarea ca treaptă pentru ea.) 

BLOOM: Pot să vă... Vreau să spun în calitatea mea de menajator al 
dumneavoastră... Doamnă Marion... dacă aţi vrea... 

MARION: Aşadar remarci o schimbare? (Mâinile îi alunecă încet peste 
plastroanele ei cu ornamente aurite. Cu o ironie înceată, prietenoasă, în 
priviri.) O, Poldy, Poldy, te-ai împotmolit aici ca un zaharisit. Du-te şi 
cunoaşte viaţa. Să vezi şi tu lumea largă. 

BLOOM: Mă duceam tocmai îndărăt după loţiunea aia cu ceară albă, apă 
de floare de portocali. Joia prăvăliile se închid mai devreme. Dar mâine 
dimineaţă la prima oră. (Se pipăie prin diverse buzunare.) Rinichiul ăla care 
nu stă la un loc. A! 

(Arată cu mâna spre sud, apoi spre est. O bucată nouă curată de săpun de 
culoarea lămâii răsare, răspândind lumină şi mireasmă.) 

SĂPUNUL: 


Ce pereche minunată suntem Bloom şi cu mine; 
El luminează pământul, eu lustruiesc cerul bine. 


(Faţa pistruiată a lui Sweny droghistul apare în discul săpunului soare.) 

SWENY: Trei șilingi şi un penny, vă rog. 

BLOOM: Da. Pentru soţia mea, doamna Marion. Reţetă specială. 

MARION (Voce suavă): Poldy! 

BLOOM: Da,. Doamnă? 

MARION: Ti trema un poco il cuore? 

(Dispreţuitoare, se îndepărtează cu pas mândru, ca o porumbiţă îndopată, 
jucăuşă, umflată în guşă, fredonând duetul din Don Giovanni.) 

BLOOM: Eşti sigură cu Voglio acela? Vreau să spun cu pronunciati... 

(O urmează, urmat şi el de prepelicarul amuşinător. Proxeneta cea 
vârstnică îl apucă de mânecă şi perii ţepoşi de pe negul din bărbie îi 
scânteie tremurători.) 

PROXENETA: Zece şilingi, ia fecioara. Proaspătă, nici n-a pus nimeni 
mâna pe ea. Cinşpe ani. Nu-i nimeni înăuntru decât taică-su bătrânu, care-i 


beat mort. 

(Arată cu degetul. În gaura căscată a vizuinii ei întunecate apare furişă, 
cu rochia murdară de ploaie, Brâdie Kelly.) 

BRIDIE: Strada Clocitoarei. Ai ceva de gând? 

(Chicotind îşi flutură ca un liliac şalul şi o ia la fugă. O brută mătăhăloasă 
o urmăreşte țopăind voiniceşte după ea în cizmele lui înalte. Se împiedică 
pe trepte, îşi recapătă echilibrul, se precipită în noapte. Se mai aud ţipete şi 
Chicoteli, tot mai slab.) 

PROXENETA (Cu ochii ei de lup sticlindu-i): îşi ia şi el ce-i al lui. N-ai să 
găseşti fecioare în lupanarele astea. Zece şilingi. Şi nu mai sta aşa toată 
noaptea că dau ăia-n civil peste noi. Numărul şaişpe-i o bestie. 

(Gerty MacDowell se apropie şchiopătând, privindu-l furiş. Scoate de la 
spate, în vremea asta făcându-i ochi dulci, şi-i arată sfioasă o cârpă 
însângerată.) 

GERTY: Cu toate bunurile mele lumeşti eu pe tine şi tu. (Murmurând) Tu 
ai făcut asta. Te urăsc. 

BLOOM: Eu? Când? Visezi. Nu te-am văzut în viaţa mea. 

PROXENETA: Lasă-l în pace pe domnu, mincinoaso. Îi scrii lu domnu 
scrisori prefăcute. Faci trotuarul, te iei de bărbaţi. Maică-ta ar trebui să te 
lege de piciorul patului şi să te bată cu cureaua, stricată ce eşti. 

GERTY (Către Bloom): Matale care mi-ai văzut toate secretele din sertarul 
din fund. (ÎI apucă de mânecă, plângăreaţă) Bărbat căsătorit, porcule! Te 
iubesc că mi-ai făcut aşa. 

(Se îndepărtează cu mersul ei diform. Doamna Breen, în palton bărbătesc 
de molton cu buzunarele umflate desfăcute la cusături, s-a oprit pe şosea, 
cu ochii zburdalnici mari deschişi şi surâzând cu toți dinţii ei de ierbivor.) 

D-NA BREEN: Domnu... 

BLOOM (Tuşeşte grav): Doamnă, când am avut ultima dată plăcerea, prin 
scrisoarea datată şasesprezece curent... 

D-NA BREEN: Domnule Bloom! Dumneata aici în văgăuna păcatului! 
Frumos te-am prins! Răule! 

BLOOM (Grăbit): Nu aşa tare, numele. Ce crezi despre mine în fond? Nu 
mă trăda. Zidurile au urechi. Ce mai faceţi? De când nu. Arătaţi splendid. 
Absolut. Ce spuneţi ce vreme frumoasă, la vremea asta a anului. Negrul 
refractă căldură. Tai drumul acasă pe aici. Un cartier interesant. Salvarea 
femeilor pierdute, azilul Magdalena. Eu sunt secretarul... 

D-NA BREEN (Ridica im deget în aer): Acuma să nu-mi spui cine ştie ce 
minciună mare! Ştiu eu pe cineva căruia n-are să-i placă de loc să audă asta. 
Aşteaptă dumneata până o văd pe Molly! (Cochetă) Explică-te acuma, 
numaidecât, sau vai de pielea dumitale! 

BLOOM (Aruncă o privire peste umăr); Deseori mi-a spus că ar vrea să 
facă o vizită pe aici. Periferie, mizerie. Nota exotică, înţelegi. Şi servitori 
negri în livrea, dacă ar avea bani. Othello, brută mare şi neagră. Eugene 
Stratton. Sau chiar ăia costumaţi în negri cu oasele desenate i corul, la 


trupele de menestreli ale lui Livermore. Fraţii Eohee. Chiar ca nişte coşari. 

(Tom şi Sam Bohee, menestreli de culoare în costume albe de pânză, cu 
ciorapi stacojii, cravate Sambo superterobite şi ochiul boului mari, stacoijii, 
la butoniere, sar în sus. Amândoi au banjoul petrecut pe după gât agăţat de 
umăr. Mâinile lor palide, mici, de negroid, ciupesc coardele. Fulgerându-şi 
ochii albi de kefir şi dinţii, bat stepul în saboti grosolani, zăngănind, 
cântând, spate în spate, pe vârfuri, pe călcâie, pe călcâie, pe vârfuri, dinà 
din buzele lor groase climpănitoare.) 


E cineva-n casă cu Dina 

E cineva-n casă cu Dina, ştiu 

E cineva-n casă cu Dina 
Cântând la bătrânul banjo auriu. 


(Își smulg măştile negre de pe feţele rubiconde de bebeluşi; pe urmă 
chicotind, sforăind, băngănind, bocănind se îndepărtează în pas de dans 
cakewalk.) 

BLOOM (Cu surâs acru-tandru): Puțin cam frivoli, nu-i aşa, dacă-am simţi 
şi noi îndemnul? Ai vrea poate să te i au în brațe, aşa, o fracțiune de 
secundă? 

D-NA BREEN (Țipăt vioi, bine dispus); Tâlharule! Uită-te la tine! 

BLOOM: De dragul vremurilor de-altă dată. Mă gândeam la un careu, o 
căsătorie mixtă în care să ne amestecăm laolaltă conjugalitățile noastre 
diferite. Ştii foarte bine că am o slăbiciune pentru tine. (Mohorât) Eu ţi-am 
trimis felicitarea aia cu gazela micuță de Sfântul Valentin. 

D-NA BREEN: Doamne, Doamne, dar cum mai arăţi! Mor de râs. (Întinde 
mina inchizitorial) Ce-ascunzi acolo la spate? Hai spune-ne repede, şi te-am 
iertat. 

BLOOM (ii apucă încheietura cu mâna liberă): Jossie Powell era cea mai 
frumoasă debutantă din Dublin. Cum zboară timpul! Îţi aduci aminte, dacă 
stăm să ascultăm într-un aranjament retrospectiv, de noaptea aceea de 
Crăciun, inaugurarea casei Georginei Simpson, când jucau jocul cu Irving 
Bishop, să găsească acul legaţi la ochi şi prin citirea gândului? Mediu, ce e 
în tabachera asta? 

D-NA BREEN: Dumneata ai fost vedeta în seara aceea, cu recitările acelea 
serio-comice, şi erai minunat în rol. Ai fost întotdeauna un favorit al 
doamnelor. 

BLOOM (Idolul femeilor, în jachetă de gală, reveniri lucioase de mătase, 
insigna masonică la butonieră, papion negru şi butoni de perlă, un pahar în 
fațete cu şampanie în mână): Doamnelor şi domnilor pentru Irlanda, 
căminul nostru şi frumuseţea doamnelor. 

D-NA BREEN: Scumpele zile de odinioară, moarte, care nu se mai întorc. 
Vechiul şi dulcele cântec al iubirii. 

BLOOM (Cu înțeles, coborând glasul): Mărturisesc că sunt ceainic de 


curiozitate să aflu dacă o anumită parte a unei anumite persoane nu este 
fierbinte ca. Un ceainic în momentul de faţă. 

D-NA BREEN (Entuziastă): Teribil de ceainic. Londra-i ceainic şi eu pur şi 
simplu ceainic peste tot şi pe bot. (Se freacă de el). După jocurile de salon şi 
după focurile de artificii ne-am aşezat pe perne pe scară. Sub vâsc. Numai 
noi doi singuri. 

BLOOM (Purtând pălărie Napoleon purpurie cu semilună de ambru, 
alunecându-şi încet degetele peste palma ei durdulie moale umedă pe care 
ea i-o lasă moale în mâinile lui): Ceasul vrăjitoresc al nopţii. Am scos ţeapă 
din palma asta, cu grijă, uşor. (Tandru, în timp ce petrece pe degetul ei un 
inel cu rubin.) Lă ci darem la mano. 

D-NA BREEN (într-o rochie de seară executată în albastru clar de lună, 
diademă de silfidă din imitație de pietre preţioase pe frunte, carnetul de bal 
alunecat lângă pantofiorul de satin albastru de lună, îşi arcuieşte molatec 
palma, respirând mai repede): Voglio e non. Ce cald eşti! Frigi tot! Mâna 
stângă, mai aproape de inimă. 

BLOOM: Când ai făcut-alegerea la urmă toată lumea a spus că e frumoasa 
şi monstrul. N-am să te iert niciodată pentru asta. (Cu. Pumnul strâns peste 
frunte.) Gândeşte-te ce înseamnă asta. Ce-ai însemnat tu pentru mine 
atunci. (Răguşit.) Femeie, mi se rupe inima! 

(Dennis Breen, cu pălărie înaltă albă, cu placa de om sanaviş Hely pe 
piept, trece pe Lângă ei în papuci de pâslă târşăâindu-şi picioarele, cu barba 
lui neîngrijită în vânt, mormăind în dreapta şi în stingă. Micul Alf Bergan, 
învestmântat în dominoul de as de pică, îl urmăreşte ca un câine în stingă şi 
în dreapta, cocoşându-se de râs.) 

ALF BERGAM (Arată cu degetul icnind tot de râs la placa reclamă): K.k. - 
caca. 

D-NA BREEN (Către Bloom): Ce ne-am mai distrat atunci sub scară. (i 
face cu ochiul.) De ce nu m-ai sărutat unde mă durea? Mureai s-o faci. 

BLOOM ($ocat): Prietena cea mai bună a lui Molly! Ai fi în stare? 

D-NA BREEN (Cu vârful roşu al limbi între dinţi, îi oferă o sărutare de 
porumbel); Hnhn. Răspunsul e pe dracu'. N-ai un dar mic de tot şi pentru 
mine aici? 

BLOOM (Dezinvolt): Sigur. Ceva pentru cină. Casa fără carne în conserve 
e incompletă. Am fost la Leah. Doamna Bandman Palmer. Incisiva interpretă 
a lui Shakespeare. Din nefericire am aruncat programul. E pe-aici un loc pe 
cinste cu picioare de porc. Aşa simt eu. 

(Richie Goulding apare, cu trei pălării de damă prinse cu ace pe cap, 
aplecat într-o parte de geanta sa legală de la Collis şi V/ard pe care sunt 
zugrăvite cu creta un craniu şi oase încrucişate. O deschide arătând-o plină 
de cârnaţi, heringi săraţi, handoc Findon şi cutiuţe cu pilule.) 

RICHIE: Cel mai convenabil în tot Dublinul. 

(Pat cel chel, gânganie gângavă şi plictisită, aşteaptă la marginea 
trotuarului, aşteptând să servească.) 


PAT (înaintând, cu o farfurie înclinată de unde se scurge un sos curgător): 
Friptură şi rinichi. Sticlă de bere. Hi hi hi. Serviţi-vă când vă servesc eu. 

RICHIE: Doamne Dumnezeu nammân catân via tamea... 

(Cu capul plecat pleacă încăpățânat mai departe. Marinarul trecând pe 
lângă el cu mers nesigur îl impunge cu tridentul lui înflăcărat.) 

RICHIE (Cu un strigăt de durere, ducându-şi mâna la spate): Ah! Boala lui 
Bright! Lumină luminoasă! 

BLOOM (Arătând cu degetul spre marinar): Un spion. Să nu-i atragem 
atenţia. Nu pot să sufăr mulţimea asta, numai prostănaci, N-am venit să 
caut plăceri uşoare. Sunt într-o situaţie îngrozitoare. 

D-NA BREEN: Ca de obicei, cu poveşti siropoase şi cu prefăcătorii, nu mai 
ştii ce să mai născoceşti. 

BLOOM: Vreau să-ţi spun un mic secret, cum am ajuns aici. Dar nu 
trebuie să spui la nimeni. Nici chiar lui Molly. Am eu un motiv anume. 

D-NA BREEN (Murind de curiozitate); O, pentru nimic în lume. 

BLOOM: Hai să plecăm de aici. Vrei? 

D-NA BREEN: Hai. 

(Proxeneta face un semn neluat în seamă. Bloom se îndepărtează 
împreună cu doamna Breen. Câinele ii urmează, schelălăind jalnic, dând din 
coadă.) 

PROXENETA: Ovrei cu lapţi moi! 

BLOOM (În costum de sport crem cu o crenguță de caprifoi la rever 
cămaşă elegantă galben deschis, cravată ecosez cu crucea Sfântului Andrei, 
binoclu în bandulieră şi melon gri): Mai ţii minte, de demult, de demult, 
acum ani de zile, chiar după ce-am înţărcat-o pe Milly, Marionette îi 
spuneam, când am fost cu toţii la cursele de la Fairy-house, nu? 

D-NA BREEN (în taior cochet, nuanţă Saxa, pălărie de catifea albă şi voal 
subțire); Leopardstown. BLOOM: Leopardstown vreau să spun. Şi Molly a 
câştigat şapte şilingi, un trei ani numit Să-nu-spui şi când ne-am întors 
acasă pe la Foxrock în trăsura aia veche cu cinci locuri şi tu erai splendidă 
şi elegantă, aveai pălăria aia nouă de catifea albă cu boruri de blană de 
cârtiţă care te sfătuise doamna Hayes s-o iei pentru că era la reducere cu 
nouăsprezece şi unsprezece, ca nişte sârmă acolo cu o cârpă veche de 
catifea imitație şi pariez pe ce vrei că a făcut-o înadins... 

D-NA BREEN: Sigur că da, caţa bătrână! Nu-mi mai aduce aminte! Ce mai 
sfaturi îmi dădea! 

BLOOM: Pentru că nu-ţi şedea nici de departe aşa bine ca toca cealaltă, 
aia micuță cu pasărea Paradisului cu aripa de colibri în ea care ţi-o admiram 
eu şi pe cuvântul meu arătai grozav de irezistibilă cu ea deşi păcat s-o 
omori, o biată vietate, o păsăruică atâtica cu o inimă abia o vedeai. 

D-NA BREEN (ÎI ciupeşte de braţ, alintându-se): Eram rea şi crudă. 

BLOOM (Voce scăzută, tainică, vorbeşte mai grăbit): Şi Molly mânca un. 
Sadvici cu carne marinată din coşul de picnic al doamnei Joe Gallaher. 
Sincer îţi spun, şi ea-şi avea sfătuitoarele ei sau admiratorii, dar mie nu mi-a 


plăcut niciodată stilul ei. Era... 

D-NA BREEN: Prea... 

BLOOM: Da. Şi Molly râdea pentru că Rogers şi Maggot O'Reilly imitau 
un cocoş când ara trecut pe lângă o fermă şi Marcus Tertius Moses, 
negustorul de ceai, a trecut pe lângă noi în cabrioletă cu fiică-sa, 
Dansatoarea Moses o chema, şi căţeluşul din poala ei se ţinea aşa mândru şi 
tu m-ai întrebat dacă am auzit sau am citit undeva sau ştiam sau s-a 
întâmplat să... 

D-NA BREEN (Excitată): Da, da, da, da, da, da, da, da. 

(Dispare de lângă el. Urmat mai departe de clinele care geme încetişor el 
se îndreaptă către porţile Infernului. Într-o arcadă, o femeie în picioare, 
aplecându-se, cu picioarele desfăcute, urinează ca o vacă. În fața unei 
cârciumi cu obloanele trase un grup de gură-cască de la un şantier ascultă 
o poveste pe care contramaistrul lor, unul cu nasul spart, le-o spline cu 
umor răguşit. Doi dintre ei, ciungi, se luptă greoi între ei, mârâind, într-o 
trântă beţțivă, oloagă.) 

CONTRAMAISTRUL (Cocoşându-se, cu glasul îmbăloşându-i-se în râtul 
cârn); Şi când a coborât Cairns de pe schelă ce l-a văzut că făcea decât că-şi 
dăduse drumul direct acolo chiar în găleata aia cu bere care şi-o aduseseră 
în rumeguş, acolo pentru tencuitorii de la Derwan. 

GURA-CASCĂ (Râzând gros prin cerul gurii spart): Ho, bişto dă tot! 

(Li se clatină coifurile pătate cu var. Se învârtesc aşa, ologi, stropiţi de 
clei şi de var mânjiţi ca nişte masoni în lojile lor în jurul lui.) 

BLOOM: Simplă coincidenţă. Lor li se pare nostim. Şi tocmai că nu era 
nostim de loc. Ziua-n amiaza mare. Eu îmi vedeam de drumul meu. Noroc că 
nu era nicio femeie pe acolo. 

GURA-CASCĂ: Mă, ce chestie! Cufureală. Ho ho în berea tipilor. 

(Bloom trece mm departe. Târfe ieftine, singuratice, perechi, cu şaluri, 
despletite, strigă din alei, uşi, pe la colţuri.) 

TÂRFELE: 

Departe te'ci, mă famenule? 

Cum o duci cu picioru de la mijloc? 

N-ai f un chibrit pă la tine? 

He, fă-te-ncoace că ţi-o-ntăresc eu numaidecât! 


(El se bălăceşte grăbit pe aici prin rigolă spre strada luminată de dincolo. 
Dintr-o perdea umflată la o fereastră un gramofon îşi ițeşte o trompă de 
alamă cojită. În umbră, patroana unei cârciumi clandestine se ceartă cu 
marinarul şi cei doi militari în tunică roşie.) 

MARINARUL (Icnind): Unde dracu-i casa aia? 

PATROANA: Strada Purdon. Sticla de bere-un şiling. Femeie respectabilă. 

MARINARUL  (Înşfăcându-i de tunică pe cei doi îi trage după el 
pălăbăânindu-se); Hai-ncoace, după mine armata britanică! 

SOLDATUL CARR (În spatele lui): Or că e beat! 


SOLDATUL COMPTON (Râde): Şi-ncă cum! 

SOLDATUL CARR (Către marinar): Cantina de la cazarma Portobello. 
Întrebi de Carr. Atâta. Carr. 

MARINARUL (Urlă): Noi suntem băieţii de la Wexford. 

SOLDATUL COMPTON: Stai! Ce facem cu sergentu major? 

SOLDATUL CARR: Bennett? E prietenu' meu. Eu ţin la bătrânu' Bennett. 

MARINARUL (Urlă): 


Lanţul cel de-amărăciune 
Şi să eliberăm ţărişoara noastră. 


(Pleacă, nesigur pe picioare, trăgându-i după el. Bloom se opreşte, 
descumpănit. Clinele se apropie, cu limba atârnându-i, gâfâind. ) 

BLOOM: Vânătoare de gâşte din astea sălbatice trecute peste mare. Case 
ale vieţii dezordonate. Dumnezeu ştie unde s-au dus. Când sunt beţi se 
mişcă de două ori mai repede. Frumoasă amestecătură. Scena aia de la gara 
Westland. Şi pe-urmă îi vezi că sar în clasa întâi cu bilet de-a treia. Şi-odată 
te trezeşti c-ai mers prea departe. Trenul cu locomotiva în coadă. M-ar fi 
dus până la Malahide, sau pe-o linie moartă toată noaptea sau vreo ciocnire. 
Asta de la prea multă băutură. Să bei numai cât ţi-e bine. De ce m-oi mai 
tine eu după el? Totuşi el e cel mai bun din toată liota aia. Dacă n-aş fi auzit 
de doamna Beaufoy Purefoy nu m-aş fi dus şi nu l-aş fi întâlnit. Kismet. Are 
să-şi piardă banii ăia. Aici cu toţii se-nghesuie să te uşureze. Aici fac afaceri 
bune ăia cu preţuri mari la început, sau cămătarii. Ce-ţi lipseşte? Cum îi ai, 
cum i-ai dat. Şi eu aş fi fost mort acum cu ăla cu tramvaiul cu gongul şi farul 
de te-ameţeşte dacă n-aş fi avut prezenţă de spirit. Dar asta nu te scapă 
întotdeauna. Dac-aş fi trecut atunci pe la vitrina lui Truelock doar cu două 
minute mai târziu m-ar fi împuşcat. Absența trupului. Totuşi, dacă glonţul 
mi-ar fi trecut numai prin haină aş fi putut să iau daune pentru spaimă, cinci 
sute de lire. Ce-a fost ăla? Unul de la clubul din strada Kildare. Dumnezeu 
să-i ajute lui vătaful lui. 

(Își ridică ochii şi citeşte o inscripţie mâzgălită cu creta pe zid - VISE 
UMEDE şi un desen falie.) 

Nostim! Molly când o desena pe geamul aburit al cupeului la Kingstown. 
Ce-i şi asta? (Păpuşi țipător vopsite se leagănă prin praguri luminate, pe la 
ferestre, fu-mând ţigări noduroase. Mirosul dulceag de ierburi pluteşte spre 
el în cununi de fum rotunde încet lărgindu-se, ovale.) 

CUNUNILE: Dulci sunt plăcerile dulci. Plăcerile păcatului. 

BLOOM: Mi s-a cam muiat şira spinării. Să merg mai departe, să mă 
întorc? Şi cu mâncarea asta? O mănânc şi mă fac: tot lipicios de carne de 
porc. Absurd mai sunt şi eu. Bani aruncaţi. Un şiling şi opt pence risipiţi. 
(Clinele de pripas îşi împinge un bot rece şi lipicios în mina lui, dând din 
coadă.) Ciudat cum se ataşează de mine. Chiar şi potaia aia oribilă astăzi. 
Mai bine să le spui tu ceva întâi. Ca femeile, le plac chestii din astea, cum ar 


veni rencontres. Pute ca un dihor. Chacun son goût. S-ar putea să fie turbat. 
Fido. Nu prea e sigur pe picioare. Bun băiat! Garryowen! (Clinele lup se 
tăvăleşte pe spate bâţâind obscen din labele rugătoare, cu limba mare 
neagră atârnându-i.) Influenţa mediului. Să-i dau ceva să scap de el. Numai 
să nu fie nimeni. (Cu cuvinte încurajatoare se trage îndărăt cu precautii de 
braconier urmat de aproape de setter într-un colţ întunecos urât mirositor. 
Desface un pachet şi când e gata să-i arunce piciorul de porc, se opreşte şi 
pipăie piciorul de miel.) Mărişor pentru trei pence. Dar e-n mâna stângă. 
Efortul mai mare. De ce? Mai mică pentru că nu-i folosită. O, dă-i drumul o 
dată. Doi şilingi şi şase. 

(Cu regret, lasă să cadă piciorul de porc şi cel de miel nedesfăcut. Dogul 
cotrobăie stângaci cu botul prin pachete şi hăpăie cu voracitate mârâitoare, 
trosnind oasele în colţi. Doi vardişti înfăşuraţi în mantalele lor 
impermeabile se apropie, tăcuți, vigilenţi. Murmură laolaltă.) 

RONDUL DE NOAPTE: Bloom. Al lui Bloom. Lui Bloom. Pe Bloom. 

(Fiecare din ei pune câte o mină pe umărul lui Bloom.) 

PRIMUL VARDIST: Prins asupra faptului. Nu aruncaţi gunoaie pe stradă. 

BLOOM (Se bâlbâie); Făceam o faptă bună spre folosul altuia. 

(Un stol de pescăruşi, păsări ale furtunii se ridică înfometați dinspre 
noroaiele din Liffey cu fursecuri Banbury în pliscuri.) 

PESCĂRUŞII: Kai khem kăkituri Kankuki. 

BLOOM: Prietenul omului. Trebuie să fim buni cu el. 

(Arată cu degetul. Bob Doran clătinându-se moale pe un scaun înalt de 
bar se leagănă asupra şoricarului care mestecă mai departe.) 

BOB DORAN: Mă, javră. Ia dă-ne laba-ncoace. Fă laba-n-coace. 

(Buldogul mârâie, cu părul de pe ceafă zburlit, cu o bucată de picior de 
porc între măselele prin care se scurge salivaţie mânioasă. Bob Doran cade 
fără zgomot într-o curte interioară, de subsol.) 

AL DOILEA VARDIST: Protecţia animalelor. 

BLOOM (Cu entuziasm): Nobilă misiune! L-am certat pe conductorul ăla 
de tramvai la podul Harold că-l maltratase pe calul lui săracul cu căpăstrul. 
Ce mi-a mai turuit că de ce mă bag. Sigur, era frig tare şi ultimul tramvai. 
Toate poveştile astea cu viaţa de la circ sunt cum nu se poate mai 
deprimante. 

(Signor Maffei, palid ca o pasiune, în uniformă de dresor de lei cu nasturi 
de diamant la plastronul cămăşii, apare ţinând un cerc de Mrtie, o biciuşca 
întortocheată şi un revolver cu care-l ţine la respect pe mastiful mărâitor.) 

SIGNOR MAFFEI (Cu surâs sinistru): Doamnelor şi domnilor, ogarul meu 
bine dresat. Eu sunt cel care l-am îmblânzit pe Ajax armăsarul sălbatic din 
pampas cu şaua mea specială cu ţepi pentru carnivori. Biciuit pe sub burtă 
cu cravaşa cu noduri. Un palan cu scripeţi cu tragere care sugrumă, şi asta- 
ţi aduce la respect orice leu, oricât de rebel, chiar Leo Ferex, mâncătorul de 
oameni din Libia. Un fier înroşit în foc şi o pomadă înecată pe locul ars l-au 
făcut vedetă pe Fritz din Amsterdam, hiena care gândeşte. (Rânjeşte.) Eu 


am semnul indian. Scânteierea asta din ochii mei, ăsta-i secretul, şi 
licăritoarele astea din piept. (Cm surâs vrăjitoresc.) Acum v-o prezint pe 
mademoiselle Ruby. Mândria ringului. 

PRIMUL VARDIST: Haide odată. Numele şi adresa. 

BLOOM: Pentru moment uite că nu-mi aduc aminte. A. Da! (Îşi scoate 
pălăria de lux, salutând): Dr. Bloom, Leopold, dentist. Aţi auzit de von Bloom 
Paşa. Nuşcâte milioane. Donnerwetter! E proprietarul a jumătate din 
Austria. Egipt. Văr primar. 

PRIMUL VARDIST: Dovada. 

(Un cartonaş cade din banda de piele a pălăriei lui Bloom.) 

BLOOM (Cu fes roşu, jiletcă de cadiu cu cingătoare lată verde, purtând o 
falsă insignă a Legiunii de onoare, ridică în grabă cartonaşul şi i-l întinde): 
Permiteţi-mi. Clubul meu e cel al tinerilor din armata terestră şi din marină. 
Avocaţii - domnii John Henry Menton, Promenada burlacilor, nr. 27. 

PRIMUL VARDIST (Citeşte): Henry Flower. Fără domiciliu stabil. 
Vagabondaj nocturn şi staţionare pe drumuri publice. 

AL DOILEA VARDIST: Alibi. Eşti la primul avertisment. 

BLOOM (Scoate din buzunarul de la piept o floare galbenă veştejită); 
Aceasta e floarea în chestiune. Mi-a fost dată de un om, nu ştiu numele. (La 
modul plauzibil.) Ştiţi gluma aceea veche, roza din Castilia. Bloom 
înfloreşte. Schimbarea numelui de Virag. (Murmură pe ton scăzut 
confidenţial.) Suntem logodiţi, ştiţi, domnule sergent. Doamna în cauză. 
Încurcătură de amor. (fl bate pe umăr uşor pe cel de al doilea vardist.) Daţi- 
o dracului. E felul nostru al băieţilor de viaţă din marină. De la uniformă ni 
se trage. (Se întoarce grav către primul vardist.) Şi totuşi, să ştiţi, chiar şi- 
aşa dai peste câte un Waterloo uneori. Abăteţi-vă într-o seară să luăm un 
pahar de vin de Burgundia. (Către cel de al doilea vardist, vesel.) Vă prezint 
eu domnul inspector. Se pretează. O face cât ai ridica coada. 

(Un chip întunecat, mercurial, işi face apariţia condu-când o siluetă în 
văluri.) 

ÎNTUNECATUL MERCUR: E urmărit la Castel. A fost degradat şi dat 
afară din armată. 

MARTHA (cu văluri groase, un căpăstru stacojiu în jurul gâtului, un 
exemplar din IRISH TIMES în mână, pe un ton plin de reproş, arătând cu 
degetul): Henry! Leopold! Leopold! Lionel, tu, pierdutule. Redă-mi onoarea. 

PRIMUL VARDIST (Cu asprime): Haideţi la secţie. 

BLOOM (Speriat, îşi pune pălăria pe cap, face un pas îndărăt, apoi, 
luându-şi inima în dinţi şi ridicându-şi braţul drept în unghi drept, face 
semnul de apărare şi de confraternitate masonică): Nu, nu, reverate 
maestru, e o femeie uşoară. Eroare de identitate. Curierul din Lyon. 
Lesurques şi Dubosc. Vă aduceţi aminte de cazul Childs, fratricidul. Noi 
„mediciniştii. L-a omorât cu securea. Sunt acuzat pe nedrept. Mai bine unul 
scăpat decât nouăzeci şi nouă condamnaţi pe nedrept. 

MARTHA (Suspinând în spatele vălului): Şi-a călcat făgăduiala. Numele 


meu adevărat este Peggy Griffin. Mi-a scris că se simte groaznic. Am să te 
spun lui frate-meu, fundaş la Bective, te spun, fante fără inimă ce eşti. 

BLOOM (Cu mâna la gură): E beată. Femeia asta e-n stare de ebrietate. 
(Murmură o aluzie vagă la trecutul Ephraimiţilor.) Cacabordel. 

AL DOILEA VARDIST (Cu lacrimi în ochi, către Bloom): Ar trebui să-ţi fie 
de-a dreptul ruşine. 

BLOOM: Domnilor jurati, lăsaţi-mă să mă explic. E-o-ncurcătură de mate. 
Sunt un om cu totul neînțeles. Se face din mine un ţap ispăşitor. Eu sunt un 
bărbat respectabil, căsătorit, fără nicio pată pe caracterul meu. Locuiesc pe 
strada Eccles. Soţia mea eu sunt fiica unui comandant militar cât se poate 
de distins în serviciu, un gentleman curajos. Şi de prestanţă, cum îi spune, 
generalul maior Brian Tweedy unul din oamenii de acţiune ai Marii Britanii 
care au contribuit la câştigarea marilor noastre bătălii. A fost avansat 
pentru eroica apărare de la Rorke's Drift. 

PRIMUL VARDIST: Ce regiment? 

BLOOM (Întorcându-se spre galerie); Regimentul regal Dublin, băieţi, 
sarea pământului, renumit în lumea întreagă. Cred că recunosc câţiva vechi 
camarazi de arme acolo sus printre dumneavoastră. Regimentul regal de 
puşcaşi din Dublin. Împreună cu bătrâna noastră poliţie metropolitană, 
gardienii căminelor noastre, băieţii cei mai curajoşi şi tinerii cei mai 
străluciți în ce priveşte fizicul, în serviciul suveranului nostru. 

O VOCE: Renegatule! Trăiască Burii! Cine l-a fluierat pe Joe Chamberlain? 

BLOOM (Cu mina pe umărul primului vardist): Şi bătrânul meu tată a fost 
judecător de pace. Sunt la fel de bun britanic ca şi dumneavoastră, domnul 
meu. Am luptat cu trupele noastre pentru rege şi pentru ţară în războiul 
celor cu gândurile aiurea sub generalul Gough în parc şi am fost scos din 
luptă la Spion Kop şi la Bloomforitein, am fost citat şi în comunicate. Ara 
făcut tot ce putea face un alb. (Calm dar cu sentiment) Jim Bludso. Am ținut- 
o cu botul lipit pe țărm. 

PRIMUL VARDIST: Profesiunea sau meseria. 

BLOOM: Păi, am preocupări literare. Autor şi ziarist. De fapt tocmai 
publicăm acum o culegere de povestiri premiate iniţiată de mine, ceva care 
constituie o idee cu totul nouă în lumea literară. Am reiaţii în presa 
britanică şi irlandeză. Dacă sunaţi la... 

(Myles Crawford soseşte cu mers ataxic, cu o pană de gâscă între dinți. 
Ciocul stacojiu îi străluceşte în aureola pălăriei sale de paie. Leagănă într-o 
mină o funie de ceapă spaniolă şi în cealaltă ţine la ureche un receptor 
telefonic.) 

MYLES CRAWFORD (Guşa de cocoş tremurându-i): Alo, Şaptezeci şi şapte 
optzeci şi patru. Alo. Urinalul Omului liber şi Ştergătorul de dos săptămânal 
aici. Uluim Europa întreagă. Dumneata cine eşti? Albăstritul? Cine să scrie? 
Eloom? 

(Domnul Philip Beaufoy, palid la faţă, se ridică în picioare în boxa 
martorilor, în costum decent de stradă, cu batista corect arătându-i-se la 


buzunarul vestonului, pantaloni bine călcaţi de culoarea levănţicăi şi ghete 
de piele. Are în mână o servietă mare cu eticheta Lovitura de maestru a lui 
Matcham. 

BEAUFOY (Vorbeşte tărăgănat): Nu, nu eşti dumneata aşa ceva, nici de 
departe nu eşti, dacă mă întrebi pe mine. Nu cred în ruptul capului şi cu 
asta am terminat. Niciun gentleman înnăscut, nimeni cu cele mai 
rudimentare însuşiri ele unui gentleman nu s-ar cobori vreodată la o 
comportare atât de deosebit de respingătoare. E unul dintre aceştia, 
înălţimea Voastră. Un plagiator. Un simulant soios travestit în om de litere. 
E cât se poate de limpede că omul acesta a jefuit cu cea mai neruşinată 
josnicie din unele din cărţile mele de mare succes lucruri cu adevărat 
splendide, bijuterii desăvârşite, ale căror pasaje de dragoste sunt în afară 
de orice bănuială. Cărţile de dragoste şi petrecându-se în lumea bună ale lui 
Beaufoy, cu care înălţimea Voastră este fără îndoială familiarizat, sunt 
bunuri preţioase care se găsesc în orice cămin din ţara întreagă. 

BLOOM (Murmură cu umilinţă de cline bătut): Aş ridica o obiecţie în 
legătură cu pasajul acela cu vrăjitoarea cu râs frumos mână în mână, dacă- 
mi daţi..; 

BEAUFOY (Dezgolindu-şi într-o grimasă dinţii, surâde superior către 
juriu): Caraghiosule! Nici nu găsesc cuvinte pentru abjecţia pe care o 
reprezinţi! Cred că nici nu trebuie să-ţi mai dai vreo osteneală deosebită în 
privinţa asta. Agentul meu literar, domnul J. B. Pinker e aici de faţă. 
Presupun, înălţimea Voastră, că vom primi onorariul obişnuit pentru 
martori, nu? Finanţele noastre au fost considerabil descumpănite ca urmare 
a acţiunilor acestui ziarist de duzină, acestei ciori de Rheims, care nici 
măcar nu a frecventat cursurile vreunei universităţi. 

BLOOM (Indistinct): Universitatea vieţii. Literatură de joasă extracţie. 

BEAUFOY (Strigă): E o minciună demnă de tot disprețul şi care vădeşte 
descompunerea morală a acestui individ. (Îşi arată servieta) Avem aici 
dovezi cu neputinţă de respins, corpus delicii, Înălţimea Voastră, un 
exemplar dintr-o operă a perioadei mele mature desfigurată de amprenta 
Fiarei. 

O VOCE DE LA GALERIE: 


Moise, Moise, rege al iudeilor uns, 
S-a şters la fund cu Daily News. 


BLOOM (Cu bravură): Exageraţi monstruos. 

BEAUFOY: Lepădătură josnică! Ar trebui să te-arunce în cloaca porcilor, 
putreziciune a pământului! (Către jurati.) Ce mai, aruncaţi o privire asupra 
vieţii sale particulare! Duce o existenţă cvadruplă! înger de stradă şi diavol 
de casă. Numele lui nu poate fi menţionat nici în societatea cea mai 
îndoielnică. Cel mai deşuchiat conspirator al epocii. 

BLOOM (Către juraţi): Şi el, burlac, cum... 


PRIMUL VARDIST: Procesul Regele contra Bloom. Chemaţi-o pe femeia 
Driscoll. 

APRODUL: Mary Driscoll, fată-n casă. 

(Se apropie Mary Driscoll, o servitoare cam şleampătă. Ţine o găleată 
agăţată de braţ şi în mână o perie de frecat pe jos.) 

AL DOILEA VARDIST: încă una! Eşti şi tu de meserie? 

MARY DRISCOLL (Indignată): Eu nu mi-s din alea. Eu am o reputaţie 
respectabilă şi am stat patru luni la ultima mea casă. Aveam situaţie, patru 
lire pe an şi vinerile libere, şi-a trebuit să plec din cauza manevrelor 
mnealui. 

PRIMUL VARDIST: De ce anume îl acuzi? 

MARY DRISCOLL: Mi-a făcut o propunere anume da’ eu mă preţuiesc mai 
mult, aşa săracă cum sunt. 

BLOOM (În halat de casă de zanana, pantaloni de flanel, papuci fără 
tocuri, nebărbierit, cu părul vâlvoi, vorbeşte blând): Te-am tratat bine. Ţi-am 
dăruit suveniruri, jartiere de lux verde smaragd mult mai presus de situaţia 
ta. Şi ţi-am ţinut şi partea, ca un imprudent, când te-au acuzat c-ai furat nu 
ştiu ce. E o măsură în toate. Joacă şi tu cinstit. 

MARY DRISCOLL (Tulburată): Aşa să mi-ajute Dumnezeu care mă vede 
acuma în noaptea asta dacă am pus eu muia pe stridiile alea! 

PRIMUL VARDIST: Care-i ofensa de care te plângi? S-a întâmplat ceva? 

MARY DRISCOLL: M-a surprins în curte în spate, Nălţimea voastră, când 
cucoana ieşise după cumpărături, într-o dimineaţă, ca să-mi ceară cică un 
ac de siguranţă. M-a înşfăcat de m-am ales cu vânătăi în patru locuri pă 
chestia asta. Şi şi-a şi băgat de două ori mâna pe sub fustele mele. 

BLOOM: Ea m-a molestat în schimb. 

MARY DRISCOLL (Cu dispreţ): Eu respect mai mult peria asta de frecat, 
dacă e să spun. l-am dădut replica, Nălţimea mea, şi el a făcut remarca că 
tacă-ţi gura. 

(Râsete generale.) 

GEORGES FOTTRELL (Grefier cu voce răsunătoare); Linişte în sala de 
şedinţe! Acuzatul va face acum o declaraţie falsă. 

(Bloom, care-şi declară nevinovăția, ținând în mină un lotus desfoliat, 
începe un discurs lung, ininteligibil. Ar trebui să se dea ascultare spuselor 
emoţionante pe care avocatul său le-a avut de spus în fața juriului. El 
personal e un om sfârşit, dar deşi a fost înfierat ca o oaie neagră, dacă ar 
putea să se exprime astfel, avea intenţia să se îndrepte, să răscumpere 
amintirea trecutului într-un chip de adevărată soră şi să se reîntoarcă în 
sinul naturii ca un animal pur domestic, El, care fusese copil de şapte luni, 
crescut cu grijă şi îngrijit de o rudă vârstnică, bolnavă la pat. S-ar putea să 
fi fost unele greşeli în viața tatălui său supus greşelilor, dar el avea acum 
intenţia să întoarcă o foaie nouă şi acum când în sfârşit ajunsese la stâlpul 
de tortură, să ducă o viaţă casnică în amurgul zilelor sale lăsându-se 
pătruns de căldura plină de iubire a sinului încăpător al familiei. El, ca 


cetățean britanic aclimatizat, culesese în seara aceasta de vară de pe 
platforma din spate a unui vagon pe linia de centură în timp ce ploaia se 
lăsa aşteptată impresiuni, cum S-ar zice, dinspre ferestrele căminelor pline 
de dragoste din municipiul Dublin şi districtele sale urbane periferice, ale 
unor scene cu adevărat rurale de fericire într-o ţară mai bună, cu hârtie de 
tapet Dockrell de unu şi nouă pence duzina, copilaşi nevinovaţi născuţi 
cetăţeni britanici îngânând rugăciuni către Copilul Sfânt, tineri şcolari 
zbenguindu-se cu caietele lor de notițe, tinere doamne model cântând la 
pianoforte sau toţi cu fervoare recitind rozariile familiei în jurul buturugii 
de Crăciun acum trosnind în timp ce pe verzile cărări şi alei fetişcanele cu 
drăguţii lor ce vremuri se plimbau în sunetele acordeoanelor marca 
Britannia de metal cu armătură metalică cu patru game şi douăsprezece 
sufluri, o ocazie unică, vândute în pierdere, cea mai mare ocazie de 
solduri...) 

(Noi râsete. Mormăie incoerent mai departe. Ziariştii se plâng că nu aud 
nimic.) 

CALIGRAFI ŞI STENOGRAFI (Fără să-şi ridice ochii de pe carnetele lor): 
Desfăceţi-i ghetele. 

PROFESORUL MACHUGH (De la masa presei, tuşeşte, şi strigă): Dă-o 
afară din 'mneata, omule. Tuşeşte o dată bine şi scuip-o p-ormă-n bucățele. 

(Contrainterogatoriul continuă în problema Bloom şi găleata. O găleată 
mare. Bloom însuşi. Tulburări stomacale. Pe strada Castorului. Caz grav. 
Găleata unor tencuitori. Mergea cu picioarele-nțepenite. Suferea ca un 
câine. Pe la ora prânzului. Dragostea sau vinul de Burgundia. Da, şi ceva 
spanac. Momentul culminant. Nu s-a mai uitat în găleată. Nimeni. Ce 
mizerie. Nu chiar complet. Un exemplar vechi din TITBITS. 

(Rumoare şi strigăte. Bloom, într-un frac rupt pătat cu var joben uzat pe o 
ureche, cu plasture pe nas, vorbeşte mai departe, inaudibil. ) 

J. J O'MOLLOY (Perucă încărunțită şi robă de avocat, vorbind cu o voce 
încărcată de simţăminte de protest dureros): Nu e aici locul pentru 
frivolităţi indecente pe seama unui muritor căzut în braţele greşelii şi 
alcoolului. Nu suntem nici la urs şi nici ia vreo destrăbălare studenţească şi 
nici nu avem de a face cu o parodie a justiţiei. Clientul meu este un copil, un 
sărman emigrant străin care a pornit-o de jos greu handicapat şi care acum 
se străduieşte din greu să agonisească un ban muncit cinstit. Delictul acesta 
atât de zgomotos trâmbiţat se datorează unei aberaţii ereditare temporare, 
stârnită de halucinaţii, asemenea familiarităţi cum ar fi pretinsa împrejurare 
vinovată fiind cu totul permise în locurile natale ale clientului meu, Ţara 
Faraonilor. Prima fade, vă atrag atenţia că nu s-a produs nicio încercare de 
cunoaştere trupească. N-au survenit intimităţi şi delictul de care se plânge 
Driscoll, cum că virtutea sa i-ar fi fost solicitată, nu s-a repetat. Am să mă 
refer în special la atavism. Au fost înregistrate cazuri de naufragiu şi 
somnambulism în familia clientului meu. Dacă acuzatul ar putea vorbi ar 
putea depăna acum o poveste, una din cele mai stranii povestite vreodată 


între coperţile unei cărţi. El însuşi, înălţimea Voastră, este o ruină din punct 
de vedere fizic suferind ca un ciubotar de slăbiciune de piept. Scuza sa e că 
se trage dintr-o familie de mongoloizi şi că nu e responsabil de acţiunile 
sale. N-are tot ce-i trebuie la cutie, astea sunt faptele. 

BLOOM (Desculţ, cu guşa umflată ca un porumbel, în veston şi pantaloni 
de gunoier cu degetele de la picioare întoarse în sus cu umilinţă, deschide 
nişte ochi de cârtiţă şi priveşte năuc în jur trecându-şi încet mâna pe frunte. 
Pe urmă îşi saltă cu amândouă mâinile cureaua, ca un marinar şi ridicând 
din umeri într-o plecăciune orientală salută curtea arătând cu degetul gros 
spre cer): Cela de sus face o nopticică aşa de frumuşică. (Începe să lălăie 
prosteşte.) 


Un copilaş-dăgă-laş 
Suge piciolu de pol dăguț 
Dădeți-i şi lui un băânuţ... 


(E redus la tăcere prin huiduieli.) 

J. J] O'MOLLOY (Adresându-se cu multă căldură vulgului): E o luptă cu 
totul inegală. Pe Hades, n-am să tolerez ca unui client al meu să i se pună 
pumnul în gură astfel, să fie intimidat în felul acesta de o haită de câini şi 
hiene rânjitoare. Legea mozaică înlocuieşte acum legea junglei. O spun 
acum, şi o spun cu emfază fără să vreau nicio clipă să pun piedică în calea 
ţelurilor justiţiei, că acuzatul nu s-a constituit în complice înaintea actului şi 
că reclamanta nu a fost în niciun fel molestată. Această tânără persoană a 
fost tratată de pârât întocmai ca şi cum ar fi fost vorba de fiica lui. (Bloom 
apucă mâna lui J. J. O'Molloy şi o duce la buze). Am să cer un martor în 
contradictoriu pentru a dovedi dincolo de orice îndoială că mâna tainică îşi 
face din nou jocul. Când sunteţi la îndoială acuzaţi-l pe Bloom. Clientul meu, 
un om timid şi sfielnic din naştere, ar fi ultimul om de pe lume care să 
săvârşească vreo faptă nedemnă de un gentleman la care ar putea ridica 
obiecţii modestia ultragiată sau să arunce cu piatra într-o fată care a pornit- 
o pe o cale greşită când vreun nemernic, adevăratul răspunzător de starea 
ei actuală, şi-a făcut mendrele cu ea. El doreşte să ducă o viaţă exemplară. 
Eu îl consider omul cel mai prob pe care-l cunosc. În prezent este cam 
strâmtorat datorită faptului că i s-au ipotecat proprietăţile însemnate pe 
care le deţine la Agendath Netaim în îndepărtata Asie Mică, din care vom 
prezenta acum câteva diapozitive. (Către Bloom.) Îţi propun să faci cele 
cuvenite. 

BLOOM: Câte-un penny pentru fiecare liră datorată. 

(Se proiectează pe perete mirajul lacului Kinnereth cu turme indisticte 
păscând într-o ceaţă argintie. Moses Dlugacz, un albinos cu ochi de viezure, 
în pantaloni de doc albaştri, se ridică în picioare la galerie, ținând într-o 
mâna o lămâie portocalie şi în cealaltă un rinichi de porc.) 

DLUGACZ (Răgușşit): Bleibtreustrasse, Berlin, W. 13. 


g. J. O'Molloy urcă pe o estradă ținându-se cu gest solemn de reverul 
hainei. Faţa i s-a făcut acum prelungă, palidă şi bărboasă, are ochii adânciţi 
în orbite, pe umerii obrajilor mult ieşiţi în afară are pete rorii de ftizie, leit 
masca lui John FE Taylor. Îşi duce batista la buze scrutând revărsarea 
grăbită a sângelui trandafiriu.) 

J. J. O'MOLLOY (Aproape fără voce): lertaţi-mă, sufăr de o răceală rebelă, 
m-am ridicat doar de curând de pe patul de suferinţă. Câteva cuvinte bine 
alese. (îşi asumă capul păsăresc, mustata de vulpe şi elocvenţa proboscidală 
a lui Seymour Bushe.) Când se va ajunge să se deschidă cartea îngerului, 
dacă ceva din ceea ce pieptul gânditor al omului a întemeiat întru 
transfigurarea şi puterea de a transfigura sufletul merită să trăiască vă spun 
acordaţi-i prizonierului de aici din boxă beneficiul sacru al îndoielii. (O 
hârtie pe care e scris ceva e trecută din mână în mină printre membrii 
Juriului.) 

BLOOM (În costum de gală): Pot prezenta cele mai bune referinţe. Domnii 
Callan, Coleman, domnul Wisdom Hely, judecător de pace. Fostul meu şef, 
Joe Cuff, domnul V. B. Dillon, fost lord primar al Dublinului. Am frecventat 
cercurile fermecătoare ale celor mai de seamă regine ale societăţii 
dublineze. (Neglijent.) Tocmai stăteam la o parolă în trecere astăzi după- 
amiază la loja viceregală cu vechii mei colegi Sir Robert şi Lady Ball, 
astronomul curţii regale, la recepţie. Sir Bob, ziceam... 

D-NA YELVERTON BARRY (în rochie de bal de culoarea opalului, mult 
decoltată şi eu mănuşi ivorii lungi până la coate, capă de blană de zibelină 
cărămizie, căptuşită, pieptene de diamante şi un penaj de egretă în păr): 
Arestează-l, sergent. Mi-a scris o scrisoare anonimă, prefăcându-şi fără să 
reuşească de altfel scrisul la timpul când soţul meu era în circumscripţia 
nordică Tipperary în turul Munsterului, şi a semnat-o James Lovebireh. 
Spunea că a văzut de la înălţimea zeilor de la galerie globurile mele fără 
pereche pe când eu eram într-o lojă la Teatrul. Regal la un spectacol de 
binefacere cu La Cigale. L-am pus pe jeratic, zicea. Mi-a făcut avansuri 
necuvenite, cerându-mi să mă port vinovat la orele patru şi jumătate post 
meridian în joia următoare, ora Dirasink. S-a oferit să-mi trimită prin poştă 
o operă a domnului Paul de Kock intitulată Fata cu trei perechi de corsete. 

D-NA BELLINGHAM (7ocă şi mantilă de blană de iepure, înfofolită până 
la nas, coboară din trăsură privind scrutătoare prin lornieta cu ramă de 
baga pe care o scoate din enormul ei manşon de oposuvi): Şi mie. Da, cred 
că e aceeaşi persoană suspectă. Pentru că a închis portiera trăsurii mele în 
faţa casei lui sir Tfaomley Steker într-o zi cu lapoviţă pe vremea gerului 
acela din februarie nouăzeci şi trei când chiar grila şi grătarul de scurgere 
de la cada mea de baie au îngheţat. După aceea a anexat şi un bucheţel de 
edelweiss cules de pe înălţimi, spunea el, în onoarea mea. L-am trimis la 
expertiză la un botanist şi am obţinut informaţia că era floare de cartof de 
casă furată de la sera cea mică a fermei model. 

D-NA YELVERTON BARRY: Ruşine să-i fie! 


(O droaie de târfe şi zdrenţăroşi dau buzna în faţa.) 

TÂRFELE şi ZDRENŢĂROŞII (fipând ascuţit): 'Opriţi, hoţu'! Ura pentru 
noi! Barbă albastră! De trei ori ura pentru Hsey Moses! 

AL DOILEA VARDIST (Scoțând la iveală cătuşele): Uite lacătele. 

D-NA BELLINGHAM: Mi s-a adresat în mai multe scrisuri de mână diferite 
cu tot soiul de complimente denumindu-mă Venus în blănuri, pretinzând că 
simte o milă profundă pentru vizitiul meu Balmer care-ar fi îngheţat de tot şi 
în acelaşi timp declarându-se invidios pe şuba lui miţoasă de oaie şi pe 
căciula lui cu urechi de blană şi pe fericita proximitate a aceluia de 
persoana mea, când stătea în spatele scaunului meu purtând livreaua mea şi 
blazonul cu armele familiei Bellingham pe câmp negru cap de cerb alezat 
aur. Îmi lăuda aproape cu extravaganţă membrele inferioare, pulpele 
umflate strânse în ciorapi de mătase întinşi pe picior gata să plesnească şi 
elogia cu căldură celelalte comori ascunse ale persoanei mele înfăşurate în 
dantele nepreţuite pe care, spunea el, ar fi fost în stare să mi le enumere. 
Mă implora, declarând că el considera că misiunea sa în viaţă ar fi fost să 
mă implore asta, să pângăresc patul nupţial, să comit adulterul la cea dintâi 
ocazie s-ar fi ivit. 

ONORABILA DOAMNĂ MERVYN TALBOYS (În costum de amazoană, 
pălărie tare, cisme cu pinteni, veston vermilion, mănuşi muşchetar de piele 
cu baghete brodate, trenă lungă ridicată pe braţ şi cravaşa de vânătoare cu 
care nu încetează să-şi şfichiuie cişmele): Şi mie. Pentru că m-a văzut pe 
terenul de polo de la parcul Phoenix la meciul Irlanda întreagă împotriva 
Restului Irlandei. Ochii mei, ştiu asta, străluceau dumnezeieşte când îl 
urmăream pe căpitanul Slogger Dennehy de la Inniskillings câştigând 
manşa finală pe adorabilul său ponei Centaur Acest Don Juan plebeu mă 
ochea de pe bancheta din spate a unei birje de piaţă şi mi-a trimis în plicuri 
duble o fotografie obscenă cum ar fi alea care se vând după lăsarea nopţii 
pe bulevardele din Paris insultătoare pentru orice doamnă. O mai am încă. 
Reprezintă o seniorită în parte dezgolită, firavă şi gingaşă (soţia sa, după 
cum m-a asigurat el solemn, fotografiată de el după natură) practicând acte 
nepermise cu un torero musculos, în chip cât se poate de limpede un 
derbedeu. Insista pe lângă mine să fac acelaşi lucru, să mă comport 
nedemn, să păcătuiesc cu ofiţeri din garnizoană. Mă implora să-i mânjesc 
scrisoarea într-un mod cu neputinţă de repetat, să-l pedepsesc cum merită” 
din plin. Să-l încalec şi să-l călăresc, să-i aplic cea mai nemiloasă flagelare 
cu biciul. 

D-NA BELLINGHAM: Şi pe mine. 

D-NA YELVERTON BARRY: Şi pe mine. 

(Mai multe doamne dublineze cât se poate de respectabile ridică scrisori 
indecente primite de la Bloom.) 

ONORABILA DOAMNĂ MERVYN TALBOYS (Îşi biciuie pintenii 
zăngănitori într-un adevărat paroxism de furie) Pe Dumnezeul meu, am să-l 
biciui pe câinele ăsta blestemat cât am să mai am putere să stau peste el. 


Am să-l jupoi de viu. 

BLOOM (Ochii închizându-i-se, tremurând de nerăbdare): Aici? (Se 
zvârcoleşte.) Încă! (Gâfâie crispat.) Ce mult îmi place primejdia, 
ameninţarea. 

ONORABILA DOAMNĂ MERVYN TALBOYS: Chiar să ştii c-am s-o fac.! Am 
să ţi-o scot eu pe nas şi pe gură. Am să te fac să dansezi ca Jack Latten 
pentru toate astea. 

D-NA BELLINGHAM: Tăbăceşte-i bine nădragii, parvenitul i Pictează-i tot 
curcubeul pe fund. 

D-NA YELVERTON BARRY: Nenorocitul! N-are nicio scuză! Bărbat 
însurat! 

BLOOM: Ce oameni! Mă gândeam numai aşa la câteva palme la popou. Un 
gâdilat să-l mai încălzească, fără exagerări. Câteva nuieluşe fine să-i. Pună-n 
mişcare circulaţia. 

ONORABILA DOAMNA MERVYN TALBOYS (Râde dispreţuitoare): A, aşa 
ziceai, omule? Bine atunci, să mă bată Dumnezeu dacă n-ai să ai acuma 
surpriza vieţii tale, crede-mă, bătaia cea mai cruntă pe care a luat-o 
vreodată unul care şi-a şi cerut-o pe deasupra. Ai stârnit tigresa care zăcea 
amorţită în mine. 

D-NA BELLINGHAM (îşi scutură manșonul şi lornieta, aţâţțată de o furie 
răzbunătoare): Fă-l să-l doară, Hanna dragă. Nu-l ierta. Striveşte-l pe 
câinele ăsta până-şi dă sufletul. Pisica cu nouă cozi. Jupoaie-l. Fă vivisecţie, 
pe el. 

BLOOM (Tfremurând tot, înfiorându-se, işi împreună mâinile, cu mină de 
câine bătut): O, ce cruzime! O, ce spaimă! Frumuseţea ta ambrozială a fost 
de vină. Uită, iartă. Kismet. lartă-mă de data asta. (fi întinde şi obrazul 
celălalt.) 

D-NA YELVERTON BARRY (Cu severitate): Să nu-l ierţi cu niciun preţ, 
doamnă Talboys! Asta merită să fie pedepsit cum se cuvine! 

ONORABILA DOAMNA MERVYN TALBOYS (Deschizându-şi cu violenţă 
mănuşa): Te cred că n-am să-l iert. Asta-i un porc de câine şi aşa a fost 
întotdeauna de când l-a fătat maică-sa! Să îndrăznească să-mi facă mie 
avansuri! Am să-l bat până-l învineţesc, în piaţa publică. Am să-mi înfig 
pintenii în el până la rotiţă. E-un încornorat bine cunoscut. (Îşi vâjâie cu 
sălbăticie cravaşa prin aer.) Daţi-i jos pantalonii, ce mai pierdem vremea. la 
vino-ncoace, domnule. Repede! Gata eşti? 

BLOOM (Tfremurând, începe să se execute); A fost o vreme aşa 
călduroasă. 

(Davy Stephens, cu purul lui buclat, trece cu o droaie de vânzători de 
ziare desculți după el.) 

DAVY STEPHENS: Mesajerul Inimii Sfinte şi Evening Telegraph cu 
suplimentul de ziua Sfântului Patrick. Conţine noile adrese ale tuturor 
încornoraţilor din Dublin. 

(Foarte reverendul canonic O'Hanlon în sutană de fir aurit se ridică şi 


arată spre o pendulă de marmură. Părintele Conroy şi reverendul John 
Hughes, S. J., se înclină adânc în faţa lui.) 
PENDULA (Deschizându-şi porticul): 


Cucu 
Cucu 
Cucu. 


(Se aud zângănind arcurile de aramă ale unei somiere de pat.) 

ARCURILE: Fichi, Fichifichi. Fichi. 

(O cortină de ceaţă se destramă grăbit dezvăluind pe estrada unde sunt 
membrii juriului chipurile lui Martin Cunningham, preşedinte, cu jobenul pe 
cap, Jack Power Simon Dedalus „Tom Kernan, Ned Lambert, John Henry 
Menton, Myles Crawford, Lenehan, Paddy Leonard, Flynn Năsosul, M'Coy şi 
chipul fără trăsături al Celui Fără Nume.) 

CEL FĂRĂ NUME: Călărie fără şa. Greutatea după vârstă. Hopa, ela şi 
pus-o pe ea la calc. 

JURAŢII (Întorcându-şi cu toții capetele după vocea lui): Chiar? 

CEL FĂRĂ NUME (Pufneşte): Direct, cu dosul peste cap. O sută de şilingi 
contra cinci. 

JURAŢII (Coborându-şi cu toţii capetele în semn de aprobare): Şi noi, cei 
mai mulţi dintre noi tot aşa ne gândeam. 

PRIMUL VARDIST: E-un om cu semnul de beteşug, încă o coadă de fetiţă 
tăiată. Pus sub urmărire. Jack Spintecătorul. O sută de lire recompensă. 

AL DOILEA VARDIST (Pe un ton îngrozit, şoaptă): Şi-ncă şi în negru. E-un 
mormon. Un anarhist. 

APRODUL (Cu glas sonor): Ţinând seama de faptul că Leopold Bloom, fără 
domiciliu stabil, este un binecunoscut dinamitard, falsificator, bigam, 
proxenet şi încornorat şi un obiect de scandal public pentru toţi cetăţenii 
Dublinului şi ţinând seama de faptul că la această şedinţă a Curţii cu Juri 
foarte onorabilul... 

(Înălţimea Sa, sir Frederick Falkiner primul magistrat al Dublinului, în 
acutramentele sale juridice de piatră cenuşie se ridică de pe banca juriului, 
cu barbă de piatră. Poartă pe braţ un sceptru umbrelă. De pe frunte i se 
înalţă puternice coarnele de tap mozaic.) 

PRIMUL MAGISTRAT: Am să pun capăt acestui trafic de carne vie şi am 
să curăţ Dublinul de această pestilentă atât de odioasă. E scandalos! (și 
pune pe cap toca neagră.) Să fie luatl acest om, domnule ajutor de șerif, din 
boxa unde se află acum sub pază şi dus la închisoarea Mountjoy şi acolo să 
fie ţinut cât va fi bunul plac al Majestății Sale şi tot acolo să fie spânzurat de 
gât până va muri şi întru aceasta să nu cumva să nu daţi ascultare căci de o 
vei face va fi primejdie pe capul tău sau Domnul să aibă milă de sufletul tău. 
Luaţi-l. (O calotă neagră îi coboară peste fală.) 

(Ajutorul de şerif John Lunganul îşi face apariţia, fumând o țigară de foi 


Henry Clay urât mirositoare.) 

JOHN FANNING LUNGANUL (Strâmbându-se, strigând cu o pronunție 
amplu graseiată): Cine-l spânzură pe Iuda Iscariotul? 

(H. Rumbold, meşter bărbier într-un veston de culoarea sângelui şi cu 
sort de tăbăcar cu o frânghie înfăşurată pe umăr urcă pe butul eşafodului. 
Poartă agățate la centura un baston de fier şi o măciucă bătută în cuie. Îşi 
freacă acum cu veselie posomorâtă mâinile butucănoase, înarmate cu 
boxuri americane.) 

H. RUMBOLD (Către primul magistrat, cu veselie sinistră): Harry 
Spânzurătorul, Majestatea Voastră, spaima de la Mersey. Cinci guinee o 
jugulare, Gâtul sau viaţa. 

(Clopotele de la biserica Sfântul George bat încet, cu sunet fieros, 
întunecat, puternic.) 

CLOPOTELE: Heiho! Heiho! 

BLOOM (Disperat): Staţi. Opriţi. Pescăruşii. Inimă bună. Am văzut. 
Inocenţă. Fata de la cuşca maimuţelor. Grădina zoologică. Cimpanzeii ăia 
libidinoşi. (Cu respirația tăiată.) Bazinul pelvian. Roşeaţa ei naivă m-a 
împins în prăpastie, m-a făcut neom. (Copleşit de emoție.) Am fugit de la 
faţa locului. (Se întoarce spre un oarecare din mulţime, rugător.) Hynes, pot 
să-ţi spun câteva vorbe? Tu mă ştii. Aia trei şilingi poţi să-i ţii. Dacă mai ai 
nevoie... HYNES (Cu răceală): Nu le-am văzut în viaţa mea. 

AL DOILEA VARDIST (Arată spre colţ): Acolo-i bomba. 

PRIMUL VARDIST: Maşină infernală cu ceasornic. 

BLOOM: Nu, nu, picioare de porc. Am fost la o înmormântare. 

PRIMUL VARDIST (işi scoate de la centură bastonul de cauciuc): 
Mincinosule! 

(Şoricarul îşi ridică botul dând la iveală faţa gălbuie scorbutică a lui 
Paddy Dignam. A ros toate oasele. Exhală a răsuflare fetidă, duhnind a 
carne putredă. Creşte până la proporții şi forme omeneşti. Pielea de baset îi 
devine un costum cafeniu de morgă. Ochii verzi îi sunt injectaţi de sânge. 
Jumătate dintr-o ureche, tot nasul şi ambele degete groase îi sunt mâncate 
de vârcolaci.) 

PADDY DIGNAM (Voce cavernoasă): E adevărat. A fost la înmormântarea 
mea. Doctorul Finueane a pronunţat viaţa stinsă când am sucombat în, 
urma bolii din cauze naturale. 

(Îşi ridică faţa mutilată cenusie spre lună şi latră lugubru.) 

BLOOM (Triumfător): Auziţi? 

PADDY DIGNAM: Bloom, eu sunt duhul lui Paddy Dignam. Ascultă, 
ascultă. O, ascultă! 

BLOOM: Vocea e vocea lui Essau. 

AL DOILEA VARDIST (făcându-şi cruce): Cum e cu putinţă? 

PRIMUL VARDIST: Aşa ceva nu scrie în catehismul de-un penny. 

PADDY DIGNAM: E metempsihoză. Strigoi. 

O VOCE: Pe dracu' strigoi. 


PADDY DIGNAM (Serios): Odată eram în slujbă la domnul J. H. Menton, 
avocat, expert în probleme de sperjur şi ipoteci, Promenada Burlacilor, nr. 
37. Acum sunt defunct, peretele inimii hipertrofiat. Grele vremuri. Sărmana 
soţie a suferit mult. Cum de mai suportă? Aveţi grijă să nu se dea la sticla 
de sherry. (Priveşte în jur). Felinar. Trebuie să-mi satisfac o nevoie firească. 
Laptele ăla prins nu mi-a priit. 

(Statura robustă a lui John O'Connell, paznicul, îşi face apariţia, ținând în 
mină un mănunchi de chei legate cu o panglicuţă. Alături de el se arată 
părintele Caffey, capelanul, cu pântece de’ broască, gâtul strâmb, în sutană 
şi cu scufie de noapte de pânză ieftină, strângând în mână, somnoros, 
câteva fire răsucite de mac.) 

PĂRINTELE CAFFEY (Cască, apoi cântă croncănind răguşit): Namine. 
Jacobus Vobiscuiţi. Amin. 

JOHN O'CONNELL (Trâmbițând furtunos prin megafonul lui): Dignam, 
Patrick, T., Decedat. 

PADDY DIGNAM (Ciuleşte urechile, crispându-se): Se aud tonuri. (Se 
zvârcoleşte pe jos lipindu-şi urechea de pământ.) Vocea stăpânului! 

JOHN O'CONNELL: Registrul de înhumări numărul Ca ca. Optzeci şi cinci 
de mii. Parcela şaptesprezece. Casa Cheilor. Locul o sută unu. 

(Paddy Dignam ascultă cu efort vizibil, cu coada ridicată țeapănă, cu 
urechile ciulite.) 

PADDY DIGNAM: Rugaţi-vă pentru odihna sufletului său. 

(Se strecoară zvârcolindu-se printr-o gaură de cărbuni, costumul lui 
cafeniu târându-i-se în urmă peste pietrişul uruitor. După el păşeşte un 
şobolan bătrân, obez, cu labe fungoide de broască ţestoasă sub o carapace 
cenuşie. Vocea lui Dignam se aude lătrând înăbuşit sub pământ: Dignam e 
mort, s-a dus jos. Tom Rochford cu plastron botgros şi pantaloni de călărie, 
sare din dispozitivul său pe două coloane.) 

TOM ROCHFORD (Cu mina la piept, înclinându-se): Reuben J. Un florin 
dacă-l găsesc. (Fixează cu ochi hotărâți gaura.) E rândul meu acum. Urmaţi- 
mă până la Carlow. 

(Executa un salt senzaţional de delfin prin aer şi e înghiţit de gaură. Două 
discuri pe coloanele maşinii aparatului rostogolesc ochi de zero. Totul se 
depărtează. Bloom apare iarăşi în prim plan. Se opreşte în faţa unei case 
luminate, ascultând. Săruturile, luându-și zborul de la cuibul lor îi bat din 
aripi prin aer în jur, ciripind, chicotind, gungurind.) 

SĂRUTURULE (Chicotind): Leo! (Ciripind.) Icky, licky, micky, sticky pentru 
michi Leo! (Gungurind.) Cu cuuuucuu! Yumyumyumm Umuum. (Chiuind.) 
Fă-te mare, fă-te tare! Piruietă! Leopopold! (Sporovăind gureşe.) Leili! 
(Chiot prelung.) O, Leo! 

(Îi foşnesc, dând din aripi, pe vestmintele lui, luminoase, pete lucioase, 
sclipitoare, paiete de argint.) 

BLOOM: Tuşeu de bărbat. Muzică tristă. Muzică de biserică. Poate aici. 

(Zoe Higgins, o prostituată tânără, în combinezon verzui, strâns cu trei 


catarame de bronz, cu voal subţire de catifea în jurul gâtului salutând din 
cap, coboară treptele şi il acostează.) 

ZOE: Cauţi pe cineva? El e înăuntru cu prietenul lui. 

BLOOM: Aici e la doamna Mack? 

ZOE: Nu, la optzeci şi unu. Aici e doamna Cohen. Dacă mergi mai departe 
ai putea s-o nimereşti mai rău. Baba Pâşpâş. (Cu familiaritate.) E la treabă 
şi ea în noaptea asta, cu veterinarul, ăla de-i vinde ponturile, care-i dă toţi 
câştigătorii şi-şi scoate şi ea aşa banii pentru băiatul ei la Oxford. Lucrează 
ore suplimentare dar astăzi a avut noroc. (Băânuitoare.) N-ăi fi cumva taică- 
su, ce? 

BLOOM: Eu - nu! 

ZOE: Că sunteţi amândoi în negru. Şoricelul o fi având cumva chef în astă 
noapte? 

(Trupul lui deodată alert îi simte degetele apropiindu-se. O mână îi 
alunecă peste coapsa stângă.) 

ZOE: Cum stai cu nucile? 

BLOOM: Pe partea ailaltă. Curios că o ţin pe dreapta. Sunt mai grele, cred 
că din cauza asta. Unul la un milion, cum spune croitorul meu, Mesias. 

ZOE (Deodată alarmată): Ai şancru tare. 

BLOOM: N-aş crede. 

ZOE: îl simt eu, îţi spun. 

(Mina ei i se strecoară în buzunarul din stingă de la pantaloni şi scoate la 
iveală un cartof tare, negru, ridat tot. Îl priveşte şi apoi îl priveşte pe Bloom 
cu buze umede, mute.) 

BLOOM: E un talisman. Îl am moştenire. 

ZOE: Nu i-l dai lui Zoe? I-l dai ei de tot? Că a fost aşa drăguță, hai, ce zici? 

(Bagă, lacomă, cartoful într-un buzunar pe urmă îi prinde braţul 
trăgându-l aproape de ea cu o căldură suplă. El] surâde încă nehotărât. 
Încet, notă cu notă, se aude muzică orientală. El priveşte adânc în cristalul 
întunecat al ochilor ei, încercănaţi cu kohol. Surăsul lui se face mai blând.) 

ZOE: Ai să mă ţii minte data viitoare. 

BLOOM (Pierdut): Eu n-am iubit nicicând gazelă atâta de frumoasă - fără 
să... 
Câteva gazele ţâşnesc sărind sprintene, păscând pe coastă de munte. Pe 
undeva pe aproape se văd lacuri. În jurul lor pe țărm, umbrele întunecoase 
ale unor pădurici de cedri. Se înalță miresme, revărsare despletită, 
pătrunzătoare de răşină. Arde, întregul orient, mi cer de safir, străpuns de 
zborul de bronz al vulturilor. Sub el se întinde feminitatea goală, albă, 
liniştită, răcoroasă, voluptuoasă. O fântână işi urcă murmurul printre 
trandafirii de Damasc. Roze gigantice murmură poveşti despre viţa de vie 
sângerie. Un vin al ruşinii, al poftelor al sângelui se prelinge susurând 
straniu.) 

ZOE (Murmurând cântătoare odată cu muzica, buzele ei de odaliscă 
mânjite lasciv cu împroşcături de grăsime de porc şi apă de trandafiri): 


Shorach ani wenowach, benoith Hierushaloim. 

BLOOM (fascinat): M-am gândit eu că eşti de stirpea cea bună, după 
accent. 

ZOE: Şi ştii ce păţeşti dacă stai să te gândeşti prea mult? 

(Îl muşcă încet de ureche cu dinţişorii ei îmbrăcaţi în aur suflându-i în 
faţă o suflare învăluitoare de usturoi stătut. Rozele se trag de o parte şi de 
alta, dezvăluind un sepulcru al aurului regilor şi al osemintelor lor 
năruindu-se încet în pulbere.) 

BLOOM (Se trage îndărăt în gest mecanic mângâindu-i sinul drept cu o 
mână plată, neîindemânatecă): Eşti din Dublin? 

ZOE (Îşi prinde abilă o buclă desfăcută rotindu-şi-o la loc în coc): Nicio 
frică. Sunt englezoaică. N-ai cumva vreo ţigară de-alea tari? 

BLOOM (Același joc): Fumez rar, draga mea. Câte o ţigară de foi când şi 
când. Asta-i joc pentru copii. (Lasciv.) Gura poate fi mai bine folosită pentru 
altceva decât pe-un tub de iarbă urât mirositoare. 

ZOE: Haide acuma. Ţine-mi şi-un discurs pe chestia asta. BLOOM (n 
salopetă de muncitor, imitație de velur reiat, cravată roşie fluturând şi 
şapcă de apaş): Omenirea asta e incorigibilă. Sir Walter Raleigh a adus în 
lumea nouă cartoful acela şi iarba asta, unul care înghiţit, omoară 
pestilenta, cealaltă otrăvitoare a urechii, ochiului, inimii, memoriei, voinţei, 
inteligenţei, mă rog pentru toate cele. Adică a adus otrava asta cu o sută de 
ani înainte ca altcineva, i-am uitat numele, să fi adus hrana. Sinucidere. 
Minciuni. Toate obiceiurile astea ale noastre. Uite numai la viaţa asta a 
noastră în ochii lumii, publică. 

(Clopote de miez de noapte de la turle îndepărtate.) 

CLOPOTELE: Întoarce-te iar, Leopold! Lord primar al Dublinului! 

BLOOM (În robă şi cu lanţ de consilier municipal): Alegători din cheiul 
Arram, cheiul Hanurilor, Rotunda. Mountjoy şi docurile de nord, mai bine 
întindeţi linia de tramvai, vă spun, de la târgul de vite piuă la râu. Asta-i 
muzica viitorului. Acesta-i programul meu. Cui bono? Însă Vanderdeckenii, 
aceşti pirați ai vremii noastre, cu vasul lor fantomă al marii finanţe... 

UN ALEGĂTOR: De trei ori ura pentru viitorul nostru prim magistrat! 

(Zvâcneşte aurora borealis a procesiunii cu torte.) 

PURTĂTORII TORŢELOR: Ura! 

(Mai mulţi cetățeni de seamă, magnați ai oraşului şi oameni de bine în 
general îi st ring mina lui Binom şi îl felicită. Timothy Harrington, de trei ori 
lord primar al Dublinului, impozant în roba stacojie a magistraturii sale, cu 
lanţul de aur şi cravată de mătase albă, are un scurt conciliabul cu 
consilierul Lorcan Sherlock, locum tenens. Dau din cap aprobând viguros.) 

FOSTUL LORD PRIMAR HARRINGTON (în robă stacojie, cu măciuca 
funcţiei sale, lanţul de aur al primarului şi cravată mare de mătase albă): 
Decidem ca această cuvântare a consilierului municipal sir Leo Bloom să fie 
tipărită pe cheltuiala contribuabililor. Ca reşedinţa în care s-a născut el să 
fie ornamentată cu o tăbliță comemorativă şi ca artera de circulaţie până 


acum cunoscută sub denumirea de Abatorul Vitelor de după strada Cork să 
fie de acum încolo denumită Bulevardul Bloom. 

CONSILIERUL LORCAN SHERLOCK: Adoptată în unanimitate. 

BLOOM (Cu pasiune): Aceşti olandezi zburători sau olandezi de minciuni 
murmurători aşa cum stau tolăniţi la pupa lor bine căptuşită, jucând zaruri, 
ce le pasă lor? Maşinile, asta e lozinca lor, himera lor, panaceul lor 
universal. Aparaturi care să economisească munca omului, substitute, 
şarlatanii, monştri manufacturaţi pentru uciderea reciprocă, vârcolaci 
hidoşi zămisliţi de o hoardă de pofte capitaliste din sudoarea muncii noastre 
care e silită să se prostitueze. Omul sărac moare de foame în vreme ce ei îşi 
pasc cerbii lor regali pe munte sau împuşcă ţărani şi fazani şi potârnichi 
orbiţi de pofta lor de putere şi plăcere. Dar dominaţia lor a luat sfârşit, s-a 
dus, a apus acuma şi totdeauna şi-n vecii vecilor... 

(Aplauze prelungite. Catarge venețiene, stâlpi festivi şi arcuri de triumf 
răsar din pământ, O banderolă purtând inscripțiile Cead Miile Failte şi Mah 
Ttob Melek Israel se desfăşoară de-a latul străzii. Toate ferestrele sunt pline 
cu privitori, mai ales doamne. De-a lungul drumului, regimentele puşcaşilor 
regali dublinezi, regimentul de grăniceri scoțieni regali, scoţienii cameron 
şi puşcaşii velşi, înşiraţi în poziţie de drepți rețin mulţimea. Elevi de liceu s- 
au cocoţat pe felinare, stâlpi de telegraf pervazurile ferestrelor cornişe, 
streaşini, hornuri de case, balustrade, burlane, şuierând şi aclamând. Apare 
stâlpul de fum. O fanfară se aude din depărtare intonând Kol Nidre. Se 
apropie legionarii cu vulturii imperiali desfăşuraţi, înălțând stindarde şi 
Auturând frunze de palmier. Standardul papal criselefantin se înalţă, 
împresurat de fanioanele steagului civic. Apare carul de ceremonii precedat 
de John Howard Parnell mareşalul oraşului, în fustanelă cadrilată, 
Armorierul de Athlone şi Conducătorul Armelor pentru Ulster. Ei sunt 
urmaţi de prea onorabilul John Hutchinson, lordul primar al Dublinului, 
lordul primar al oraşului Cork, onorabilităţile lor primarii de la Limerick, 
Galway, Sligo şi Waterford, douăzeci şi opt de pairi reprezentativi ai 
Irlandei, sirdari, granzi şi maharajahi, purtând robele funcţiilor lor, brigada 
pompierilor municipali metropolitani din Dublin, conclavul  lorzilor 
finanțelor în ordinea lor de precedentă plutocratică, episcopul de Down şi 
Connor, eminența sa Michael cardinal Logue, arhiepiscopul de Armagh, 
primatul întregii Irlande, grația sa foarte reverendul dr. William Alexander 
arhiepiscop de Armagh, primatul întregii Irlande, rabinul şef moderatorul 
prezbiterian, capii comunităților baptiste, anabaptiste, metodiste şi ale 
capelei moraviene şi secretarul de onoare al societății prietenilor. După ei 
păşesc guildele şi breslele şi meşteşugurile cu steagurile lor desfăşurate, 
dogarii, păsărarii, morarii, agenţii de publicitate pentru ziare, notarii, 
masorii, hangiii, panglicarii, coşarii, fabricanţii de grăsimi alimentar? 
țesătorii în damasc şi în poplină, potcovarii, magazionerii italieni, 
decoratorii de biserici, ciubotarii, dricarii, mătăsarii, lapidarii, agenţii de 
licitaţie, tăietorii de dopuri, inspectorii societăților de asigurare împotriva 


incendiilor vopsitorii şi curățitorii chimici, exportatorii de sticle de bere, 
blănării, tipografii de bilete de spectacole, gravorii de sigilii heraldice, 
grăjdarii, bijutierii, fabricanţii de echipament de cricket şi de tragere cu 
arcul, autorii de jocuri distractive, mandatarii de ouă şi cartofi, fabricanții 
de ciorapi şi de mănuşi, instalatorii. După ei înaintează gentilomii 
dormitorului, ai Vergii Negre, viceconducătorul Ordinului Jartierei, al 
Bastonului de Aur maestrul palefrenier lordul marele şambelan, mareşalul 
nobilimii, marele conetabil purtând spada de stat, coroana de fier a 
Sfântului Ştefan, caliciul şi Biblia. Patru trompeti călare sună semnalul din 
trâmbițe. Fanfara corpului de gardă răspunde, intonând salutul de bun 
sosit. Pe sub un arc de triumf apare Bloom, cu capul descoperit, într-o 
mantie de catifea purpurie bordată cu hermină, purtând bastonul Sfântului 
Edward, globul şi sceptrul cu porumbelul, curtana. E aşezat pe un cal alb ca 
laptele, cu coadă lungă stufoasă purpurie, bogat caparasonat şi cu platoşă 
de aur pe cap. Mare animaţie. De la balcoanele lor doamnele aruncă petale 
de trandafiri. Aerul este înmiresmat de esențe rare. Bărbaţii aclamă. Pajii 
lui Bloom aleargă prin asistență purtând ramuri de trandafir sălbatic şi 
trestie.) 
PAŞII LUI BLOOM: 

Cintezoiul cintezoiul 

Regele păsărilor 

De ziua de Sfântul Stephen 

L-a prins păsărarul. 


UN FIERAR (Șoaptă plină de respect): Har Domnului! Şi ăsta să fie 
Bloom? Abia dacă i-ai da treizeci şi unu de ani. 

UN LUCRĂTOR DE LA DRUMURI ŞI ŞOSELE: Acesta-i faimosul Bloom, 
uite-l, cel mai mare reformator care l-a văzut lumea. Jos pălăria! 

(Toţi se descoperă. Femeile şoptesc tulburate.) 

O MILIONĂREASĂ (Cu voce bogată): Nu-i minunat? 

O DOAMNĂ NOBILĂ (Cu nobleţe): Când te gândeşti ce-a văzut omul ăsta! 

O AGITATOARE FEMINISTĂ (cu voce masculină): Şi câte-a făcut! 

UN TURNĂTOR DE CLOPOTE: Ce chip de statuie clasică! Are o frunte de 
gânditor. 

(Vreme de Bloom. Soarele se înaltă, în glorie, în nord-vest.) 

EPISCOPUL DE DOWN ŞI CONNOR: Vi-l înfăţişez aici pe neîndoielnicul 
vostru împărat, preşedinte şi rege preşedinte, serenitatea sa foarte 
puternicul şi foarte împuternicitul conducător al regatului acestuia. 
Dumnezeu să-l binecuvânteze pe Leopold întâiul! 

TOŢI: Dumnezeu să-l binecuvânteze pe Leopold întâiul! 

BLOOM (În mantie dalmatică de purpură, către episcopul de Down şi 
Connor cu demnitate): Vă mulţumesc, oarecum eminentule senior. 

WILLIAM ARHIEPISCOP DE ARMAGH (Cravată de purpură şi pălărie 
ecleziastică): Te vei strădui după puterile tale să faci astfel ca dreptatea şi 


clemenţa să fie înfăptuite în toate hotărârile tale în Irlanda şi în toate 
teritoriile care ţin de ea? 

BLOOM (Plasându-şi mâna dreaptă pe testicule, jură): Aşa să-mi ajute 
Ziditorul. Toate acestea promit să le fac. 

MICHAEL ARHIEPISCOP DE ARMAGH (Toarnă un şip de ulei de păr 
peste capul lui Bloom): Gaudium magnum annuntio vobis. Habemus 
carneficem. Leopold, Patrick, Andrew, David, George, fii uns! 

(Bloom se învestmântează în mantie din fir de aur şi îşi pune pe deget un 
inel cu rubin. Urcă pe piatra destinului şi rămâne acolo în picioare. Patrii 
reprezentativi işi pun în aceeaşi clipă pe capete cele douăzeci şi opt de 
coroane ale lor. Clopote de bucurie răsună în biserica Christ, Sfântul 
Patrick, Sfântul George şi vesela Malahide. Focuri de artificii tip bazar 
Mirus ţâşnesc din toate părţile închipuind desene falopirotehnice simbolice. 
Pairii îi aduc unul câte unul omagiul lor apropiindu-se şi executând 
genuflexiuni.) 

PAIRII: Mă prind să-ţi fiu om de nădejde înălţimii Tale. Mădular întru 
gloria pământeană. 

(Bloom îşi ridică mina dreaptă pe care scânteie diamantul Koh-I-Noor. 
Armăsarul său nechează. Imediat se lasă tăcere. Posturile de recepţie şi 
transmisie intercontinentale ş-i interplanetare sunt pregătite să primească 
mesajul.) 

BLOOM: Supuşii mei! Prin aceasta îl numim pe vrednicul nostru armăsar 
Copula Felix Mare Vizir Ereditar şi anunţăm că odată cu ziua de astăzi am 
repudiat-o pe fosta noastră soţie şi am acordat regeasca noastră mână 
prinţesei Selene, splendoarea nopţii. 

(Fosta soție morganatică a lui Bloom, este în grabă scoasă de la vedere de 
către Maria cea Neagra. Prinţesa Selene, în robă albastră ca lumina lunii, 
cu o semilună de argint pe cap, coboară dintr-o litieră purtată de doi uriași. 
Izbucnire de aclamații.) 

JOHN HOWARD PARNELL (Ridica stindardul regal): Ilustre Bloom! 
Succesor al faimosului meu frate! 

BLOOM (li îmbrățișează pe John Howard Parnell): Vă mulţumim din inimă, 
John, pentru acest pe drept regal bun sosit în verdea Erin, ţara făgăduită 
strămoşilor noştri comuni. 

(i sunt oferite armele oraşului, întruchipate într-o cartă. Cheile 
Dublinului, aşezate în cruciş pe o pernă purpurie, îi sunt prezentate. El le 
arată tuturor că poartă ciorapi verzi.) 

TOM KERNAN: Îi meriti, înălţimea Ta. 

BLOOM; în ziua de astăzi, acum douăzeci de ani, l-am înfrânt pe duşmanul 
nostru ereditar la Ladysmith. Mortierele noastre şi tunurile pe cămile au 
decimat rândurile sale. O şarjă de o jumătate de leghe! Atacă ei! Totul e 
pierdut acum! Cedăm? Nu! îi dăm peste cap! Iată! La atac! Desfăşurându-se 
pe stânga cavaleria noastră uşoară a măturat colinele de la Plevna şi, 
scoțând strigătul lor de luptă, Bonafide Sabaoth, i-a secerat cu sabia până la 


unul pa trăgătorii sarazini. 

CAPELANUL TIPOGRAFILOR DE LA FREEMAN: I-auzi! I-auzi! 

JOHN WYSE NOLAN: Asta-i omul care l-a scos de la închisoare pe James 
Stephens. 

UN ELEV ÎN UNIFORMĂ ALBASTRĂ: Bravo! 

UN BĂTRÂN DUBLINEZ: Eşti o mândrie pentru ţara ta, domnul meu, asta 
eşti. 

O VÂNZĂTOARE DE MERE: E un om aşa cum are nevoie Irlanda de el. 

BLOOM: lubiţii mei supuşi, o nouă eră este pe cale să răsară. Eu, Bloom, 
adevăr vă spun vouă că iată acuma chiar se apropie. Da, pe cuvântul lui 
Bloom, nu va trece multă vreme şi veţi intra în cetatea de aur care va să fie, 
noul Bloomusalem în Noua Hibernia a viitorului. 

(Treizeci şi doi de muncitori purtând rozete, sosiți din toate regiunile 
Irlandei, sub conducerea lui Derwan constructorul, construiesc noul 
Bloomusalem. Este un edificiu colosal, cu acoperiş de cristal, clădit în forma 
unui uriaş rinichi de porc, cuprinzând patruzeci de mii de încăperi, în cursul 
construcţiei şi extinderii sale mai multe clădiri şi monumente sunt 
demolate. Instituţiile guvernamentale sunt temporar mutate în depozite 
feroviare. Numeroase case sunt rase de pe faţa pământului. Locuitorii sunt 
cartiruiţi în butoaie şi lăzi, toate marcate cu litere roşii L.B. Mai mulţi 
săraci cad de pe o scară, O parte a zidurilor Dublinului, pe care s-au 
înghesuit privitori loiali se năruie.) 

PRIVITORII (Murind): Morituri te salutant. (Mor.) 

(Un bărbat într-un macferlan cafeniu sare în sus printr-un chepeng. Arată 
cu un deget prelung spre Bloom.) 

BĂRBATUL ÎN MACFERLAN: Să nu credeţi nicio vorbă din ce spune. 
Omul acesta este Leopold M'Ferlan, incendiatorul notoriu. Adevăratul său 
nume e Higgins. 

BLOOM: Împuşcaţi-l! Câinele de creştin! Până aici să-i fie lui Macferlan! 

(O salvă de tun. Bărbatul în macferlan dispare. Bloom decapitează maci 
cu sceptrul său. Se anunţă moartea instantanee a numeroşi duşmani 
puternici, crescători de vite, membri ai parlamentului, membri ai 
comitetelor executive. Garda personală a lui Bloom distribuie pomeni de 
Joia Mare, medalii comemorative, plini şi peşti, insigne ale unor societăţi de 
temperanţă, ţigări de foi scumpe Henry Clay, oase de vacă gratis bune de 
supă, prezervative de cauciuc, în plicuri sigilate, legate cu panglicuţă aurie, 
caramele cu unt, bomboane cu ananas, bilete dulci în formă de tricorn, 
costume de-a gata, cutiuţe cu mâncare de carne. Sticle cu dezinfectant 
jeyes, bonuri de cumpărare, indulgente pentru patruzeci de zile, monede 
false, cârnaţi de porc hrăniţi cu lapte, bilete de favoare la teatru, tichete 
sezoniere valabile pe toate liniile de tramvai, lozuri la loteria regală ungară 
înființată prin privilegiu special, bilete pentru masa la chioșcuri, ediţii 
ieftine din cele douăsprezece mai proaste cărți din lume: Broscoiul şi Fritz 
(politică), Îngrijirea copilului (literatură infantilă), 50 de dejunuri pentru 7 


şilingi şi 6 pence (artă culinară), A fost Isus un mit solar? (istorie), Înlăturaţi 
durerea (medicină), Compendiul copilului pentru învăţarea universului 
(cosmologie), Să ne tăvălim cu toţii de râs (hilarioasă), Vademecum pentru 
agentul de publicitate (ziaristică), Scrisorile de dragoste ale unei mame 
asistente (erotică). Persoanele importante în spaţiul cosmic (astrală), 
Cântece care ne-au mers la inimă (melodioasă). Calea bănuţului bine 
cumpănit spre bogăţie (parcimonioasă). Îmbulzeală generală. Femeile se 
înghesuie să atingă roba lui Bloom. Lady Gwendolen Dubedat răzbate prin 
mulțime, sare pe calul lui şi îl sărută pe amândoi obrajii în mijlocul unor 
mari aclamații. Se ia o fotografie cu fulger de magneziu. Copii mici şi sugari 
sunt ridicați pe braţe spre el. 

FEMEILE: 'Tăicuţule! Tăicuţule! 

COPIII ŞI SUGARII: 


Să batem cu toţi din palme până vine Leo cel voinic 
Cu prăjiturele în buzunare pentru Leonaş cel mic. 


(Bloom, aplecându-se, îl împunge în joacă pe bebe Boardman în stomac.) 

BEBE BOARDMAN (Sughiță, lapte acru scurgându-i-se prin colţul gurii): 
Haiaiaia. 

BLOOM (Strângând mina unui tânăr orb): Frate al meu, mai-mult-decât- 
Frate! (Petrecându-şi braţele pe după umerii unei perechi de bătrâni) Dragii 
mei bătrâni prieteni! (/oacă șotron cu mici zdrenţăroşi, băieţi şi fete.) Uite-l 
nu-i! (Leagănă doi gemeni într-un cărucior.) Tictacdoi - cine sunteţi voi? 
(Face numere de scamatorie, îşi scoate pe gură batiste roşii, portocalii, 
verzi, albastre, indigo şi violete de mătase) Roygbiv, spectrul solar, treizeci 
şi două de picioare pe secundă. (Consolează o văduvă.) Absența întinereşte 
inima. (Dansează un dans scoțian cu strâmbături groteşti.) Daţi din picioare, 
diavolilor! (Sărută vânătăile unui bătrân paralitic imobilizat în pat.) Răni de 
onoare! fii pune o piedică unui polițist gras.) K.k. - caca; k.k. - caca. 
(Șopteşte ceva la urechea unei chelnerițe care roşeşte şi râde amabil.) Ah, 
răutăcioaso, răutăcioaso! (Mănâncă un nap crud oferit de Maurice Butterly, 
fermier.) Grozav! Superb! (Refuză să primească trei șilingi care-i sunt oferiţi 
de Josepji Hynes, ziarist.) Dragul meu prieten, câtuşi de puţin! (îşi dăruie 
haina unui cerşetor.) Te rog, primeşte-o. (Ia parte la o cursă târâş pe burtă 
cu doi paralitici mai vârstnici, bărbat şi femeie.) Hai, băieţi! Daţi bătaie, 
fetelor! 

CETĂŢEANUL (Sugrumat de emoție, îşi şterge o lacrimă cu fularul lui 
verde): Să-l binecuvânteze bunul Dumnezeu! (Clopotele tramvaielor bat 
cerând tăcere. Se ridică stindardul Zionului.) 

BLOOM (îşi scoate cu gest impresionant mantaua, dezvăluindu-şi trupul 
obez şi desfăşoară o hârtie de pe care citeşte solemn): Aleph Beth Ghimel 
Daleth Hagadah 'Tephilim Kosher Yom Kippur Hanukah Roschaschana Beni 
Brith Bar Mitzvah Mazzoth Askenazim Meshuggah Talith. 


(Traducerea oficială este citită de Jimmy Henry, notar general adjunct.) 

JIMMY HENRY: Tribunalul Conştientei îşi deschide lucrările. Majestatea 
Sa foarte catolică va administra acum dreptatea în aer liber. Sfaturi 
medicale şi legale gratis, soluţionarea dublurilor şi a altor probleme. Toată 
lumea este cordial invitată. Dată în acest oraş loial al nostru Dublin în anul 
1 al erei paradiziace. 

PADDY LEONARD: Ce fac eu cu taxele şi impozitele? 

BLOOM: Plăteşte-le, prietene. 

PADDY LEONARD: Vă mulţumesc. 

FLYNN NĂSOSUL: Pot să închei o ipotecă pe polita mea de asigurare 
împotriva incendiilor? 

BLOOM (Inflexibil): Domnii mei, luaţi notă că potrivit legii torţionare v-aţi 
angajat prin propria recunoaştere să plătiţi îndărăt suma de cinci lire în 
termen de şase luni. 

J. J]. MOLLOY: Un alt Daniel am spus? Nu! Un Peter O'Brien. 

FLYNN NĂSOSUL: De unde scot eu cinci lire sterline? 

PIPILICA BURKE: Pentru necazuri cu vezica? 

BLOOM: 


Acid, nit. Hydrochlor. dil. 20 picături, 
Tinct. Nix. Vom., 4 picături, 

Extr. Taraxel. Lig., 30 picături. 

Aq. Dis. Ter în die. 


CHRIS CALLINAN: Care este paralaxa eclipticei subsolare a lui 
Aldebaran? 

BLOOM: Mă bucur să te aud, Chris. K. II. 

JOE HYNES: De ce nu sunteţi în uniformă? 

BLOOM: Când progeniterul meu de sacră amintiră purta uniforma 
despotului austriac într-o temniţă mucedă, unde era uniforma dumitale? 

BEN DOLLARD: Panseluţele? 

BLOOM: înfrumuseţează grădinile suburbiilor. 

BEN DOLLARD: Când se nasc gemenii? 

BLOOM: Atunci tatăl (paterul, tăticul) cade pe gânduri. 

LARRY O'ROURKE: Cer o licenţă de opt zile săptămânal pentru noul meu 
stabiliment. Mă ţineţi minte, sir Leo, de când stăteaţi la numărul şapte. Vă 
trimit eu o duzină sticle de bere tare pentru cucoana. 

BLOOM (Cu răceală): N-am onoarea. Lady Bloom primeşte daruri. 

CROFTON: E cu adevărat o sărbătoare. 

BLOOM: Domnia ta îi spui sărbătoare. Eu o numesc o zi a sfintelor taine. 

ALEXANDER KEYES: Când vom avea şi noi o casă a cheilor? 

BLOOM: Eu mă pronunţ pentru reforma moralității municipale şi pentru 
cele zece porunci pur şi simplu. Lumi noi în locul celor vechi. Unirea 
tuturor, evrei, musulmani şi creştini. Trei acre şi câte o vacă pentru toţi fiii 


naturii. Dricuri limuzine cu motor. Muncă silnică manuală pentru toţi. Toate 
parcurile deschise publicului, ziua şi noaptea. Maşini electrice de spălat 
vasele. Tuberculoza, nebunia, războiul şi cerşetoria trebuie să înceteze 
începând din acest moment. Amnistie generală, carnavaluri săptămânale cu 
libertatea măştilor, suplimente pentru toţi, esperanto frăţia universală. S-a 
terminat cu patriotismul beţivilor din baruri şi al impostorilor hidropici. 
Bani pe gratis, iubire liberă şi o biserică laică liberă într-un stat laic liber. 
O'MADDEN BURKE: Vulpe liberă în coteţ de găini libere. 


BLOOM: Curse mixte şi căsătorii mixte. 

LENEHAN: Şi băi mixte? 

(Bloom le explică celor mai aproape de el planurile sale de regenerare 
socială. Toţi sunt de acord. Apare conservatorul muzeului din strada 
Kildare, trăgând un cărucior în care sunt statuile mutilate ale mai multor 
zeițe goale, Venus Callypige, Venus Pandemos, Venus Metempsychosis, şi 
statui de ghips, de asemenea goale, reprezentându-le pe cele nouă muze, 
ale comerţului, muzicii de operă, amorului, publicităţii, manufacturii, 
libertății cuvântului, votului plural, gastronomiei, igienii personale, 
spectacolelor distractive pe malul mării, naşterii fără dureri şi astronomiei 
pentru popor.) 

PĂRINTELE FARLEY: Omul acesta e un episcopalian, un agnostic, un 
orice-ar-fi-să-fie numai să caute să ne zdruncine credinţa noastră sfântă. 

D-NA RIORDAN (Rupându-şi în bucăți testamentul): M-ai dezamăgit! Eşti 
un om rău! 

BABA GROGAN (își scoate gheata şi o aruncă în Bloom): Bestie! Fiinţă 
groaznică! 

FLYNN NĂSOSUL: Dă-ne tonul, Bloom. Un cântec de-al nostru de demult. 

BLOOM (Cu vervă plină de umor): 


I-am promis că n-am s-o părăsesc niciodată 
Şi ea s-a vădit a fi o stricată 
Şi tra-la-la şi dum-dum şi tra-la-la încă-o dată. 


HOPPY HOLOHAN: Bătrânul Bloom, dragul de el! Nu mai e altul ca el! 

PADDY LEONARD: Irlandez de operetă! 

BLOOM: Ce operă feroviară e ca o linie de tramvai din Gibraltar? Roşinele 
din Castalia. (Râsete.) 

LENEHAN: Plagiatorule! Jos cu Bloom! 

SIBILA VOALATĂ: Eu sunt Bloomistă şi mă mândresc cu asta. Eu cred în 
el în ciuda a totul şi a toate. Mi-aş da viaţa pentru el, e omul cel mai nostim 
din lume. 

BLOOM (Făcând cu ochiul spre asistenţă): Pariez că e o fată pe cinste. 

THEODORE PUREFOY (în şapcă de pescuit şi jachetă de piele): Ăsta se 
foloseşte de un procedeu mecanic ca să zădărnicească legile sacre ale 


naturii. 

SIBILA VOALATĂ (Se înjunghie): Leul meu, eroul meu! 

(Moare.) 

(Numeroase femei entuziaste şi cât se poate de atractive se sinucid de 
asemenea prin înjunghiere, înecare, bând acid prusic, aconită, arsenic, 
deschizându-şi venele, refuzând hrana, aruncându-se sub tăvăluguri, din 
vârful coloanei lui Nelson, în marele tanc al fabricii de bere Guinness, 
asfixiindu-se prin introducerea capului în sobele cu gaz, spânzurându-se de 
jartiere cochete, sărind pe ferestre de la etaje diferite.) 

ALEXANDER J. DOWIE (Violent): Fraţi creştini şi anti-bloomişti, omul 
numit Bloom este rădăcina iadului, o pată pentru toţi creştinii. Un libertin 
otrăvit încă de la vârsta cea mai fragedă, acest urât mirositor ţap al lui 
Mendes a dat semne precoce de desfrâu infantil amintind de cei din cetăţile 
de şes, cu o madamă fără ruşine. Acest ipocrit odios poleit cu infamie este 
taurul cel alb de care se vorbeşte în Apocalips. Un adorator al Femeii 
Stacojii, intriga este aerul care-i iese lui pe nări. Vreascurile rugului şi 
ceaunul de fiert ulei - acestea sunt pentru el. Calibanule! 

MULȚIMEA: Linşaţi-l! Frigeţi-l! E tot aşa rău ca şi Parnell! Un al doilea 
Fox! 

(Baba Grogan aruncă cu gheata în Bloom. Mai mulţi tarabagii din susul şi 
josul străzii Dorset aruncă cu obiecte de mică sau nulă valoare comercială, 
oase de rasol, cutii de lapte condensat, verze nevandabile, pline mucegăită, 
cozi de oaie, bucăţi de untură râncedă.) 

BLOOM (Cu insufleţire): Asta-i nebunie de miez de vară, vreo glumă 
oribilă iarăşi. Pe ce-i mai sfânt în cer, eu sunt nevinovat ca zăpada 
nesărutată de soare! Fratele meu Henry e ăla. El e dublul meu. Locuieşte la 
Dolphin's Barn, numărul 2. Clevetirea, vipera aceea, m-a acuzat pe nedrept. 
Compatrioţi ai mei, sgenl inn ban bată coisde gan capall. Îi cer vechiului 
meu prieten dr. Malachi Mulligan, specialist în probleme de sexologie, să 
depună mărturie medicală în ce mă priveşte. 

DR. MULLIGAN (Halat de şofer caschetă şi ochelari uriaşi verzi pe 
frunte): Dr. Bloom este un anormal bisexual. El a evadat recent din ospiciul 
particular al doctorului Eustace pentru demenţi din lumea bună. Născut 
dintr-o uniune nemaritală, manifestă epilepsie ereditară, consecinţă a unei 
luxurii neînfrânate. Printre antecendenţii săi s-au descoperit urme de 
elefantiasis. Există simptome pronunţate de exhibiţionism cronic. E de 
asemenea latentă ambidexteritatea. E prematur chel ca urmare a exceselor 
în ce priveşte autoerotismul, un idealist pervertit, în consecinţă, un 
desfrânat pocăit şi are dinţi de metal. Ca urmare a unui complex familial şi- 
a pierdut temporar memoria şi cred că e în mai mare măsură victima 
acuzațiilor decât foarte vinovat el însuşi. Am efectuat un examen pervaginal 
şi după aplicarea textului acid asupra a 5427 fire de păr anal, axilar, 
pectoral şi pubic îl declar ca fiind virgo intacta. (Bloom îşi ține pălăria sa de 
lux peste organele genitale.) 


DR. MADDEN: Hipsospadia e de asemenea pronunţată. În interesul 
generaţiilor viitoare aş sugera ca părţile afectate să fie păstrate în alcool de 
vin în muzeul teratologic naţional. 

DR. CROTIHERS: Am examinat urina pacientului. Este albuminoidă. 
Salivaţia e insuficientă, reflexul patelar intermitent. 

DR. PUNCH COSTELLO: Fetor judaicus este cât se poate de perceptibilă. 

DR. DIXON (Citeşte, dintr-o fişă medicală): Profesorul Bloom este un 
exemplar desăvârşit de noul-bărbat femeiesc. Natura sa morală este simplă 
şi amabilă. Mulţi l-au considerat un om demn, o persoană simpatică. Luat în 
întregul său este un tip mai curând straniu, sfios deşi nu deficient mintal în 
sensul medical al cuvântului. A scris o scrisoare într-adevăr frumoasă, un 
poem în sine, către misionarul principal al Societăţii pentru protecţia 
preoţilor reformaţi care clarifică total lucrurile. Este, practic, abstinent 
total, şi pot afirma că doarme pe o rogojină de paie şi se hrăneşte cu hrana 
cea mai spartană, mazăre rece, uscată, cumpărată de la băcănie. Vara şi 
iarna poartă o cămaşă de păr şi se biciuie în fiecare sâmbătă. A fost, după 
câte înţeleg, într-o vreme un delincvent de prima categorie în casa de 
corecție din Glencree. Un alt raport indică faptul că a fost copil foarte 
postum. Fac apel la clemenţă în numele cuvântului cei mai sacru pe care 
organele noastre vocale au fost vreodată chemate să-i pronunţe. Este pe 
cale să nască un copil. 

(Emotie şi compasiune generală. Femeile leşină. Un american bogat 
deschide pe stradă o listă de subscripţie pentru Bloom. Monezi de aur şi 
argint, cecuri, bancnote, bijuterii, bonuri de trezorerie, polite scadente, 
recunoaşteri de datorii, verighete, lanţuri de ceas, medalioane, coliere Și 
brățări se strâng cu repeziciune.) 

BLOOM: O, aşa de mult aş vrea să fiu mamă. 

D-NA THORNTON (în halat de doică): Ţine-mă strâns în braţe, dragul 
meu. Trece şi asta. Strâns, dragul meu. 

(Bloom o îmbrăţişează strâns şi naşte opt copii galbeni, şi albi de sex 
masculin. Ei apar pe o scară cu covor roşu impodobit cu plante costisitoare. 
Toți sunt foarte frumoşi, voinici, cu feţe din metal preţios, bine făcuți, 
respectabili îmbrăcaţi şi bine crescuţi, vorbind fluent cinci limbi moderne şi 
manifestând interes în diferite domenii ale ştiinţelor şi artelor. Fiecare din 
ei are numele scris cu litere lizibile pe plastronul cămăşii Nasodoro, 
Degetdeaur Chrysostomos,  Maindoree,  Surâsdeargint,  Silbaselber 
Vifargent, Panargyros. Sunt imediat numiţi în funcţii de mare încredere în 
mai multe ţări diferite ca directori executivi de bancă, şefi de mişcare pe căi 
ferate, preşedinţi ai unor societăți.) 

O VOCE: Bloom, tu eşti Mesia ben Iosif sau ben David? 

BLOOM (întunecat): Tu ai spus-o. 

FRATELE BÂZ: Atunci fă o minune. 

LYONS COCOȘUL: Prezi-ne cine-are să câştige premiul Saint Leger. 

(Bloom merge pe sumă, îşi acoperă ochiul stâng cu urechea stângă, trece 


prin mai multe ziduri, se urcă pe coloana lui Nelson, se agaţă cu pleoapele 
de cornişa cea mai de sus, mănâncă douăsprezece duzini de stridii (cu coajă 
cu tot), vindecă mai mulți bolnavi de boala regească, îşi contractează faţa 
astfel încât să semene eu mai multe personaje istorice, lordul Beaconsfield, 
lordul Byron, Wat Tyler Moise din Egipt, Moise Maimonide, Moise Mendel- 
ssohn, Henry Irving, Rip Van Winkle, Kossuth, Jean-Jacques Rousseau, 
baronul Leopold Rothschild, Robinson Crusoc, Sherlock Holmes, Pasteur îşi 
întoarce fiecare picior simultan în mai multe direcţii, cheamă fluxul să se 
retragă, provoacă o eclipsă de soare întinzându-şi degetul cel mic de la o 
mină.) 

BRINI, NUNŢIUL PAPAL (în uniformă de zuav papal, cuirasă de oțel la 
platoşa de pe piept, platoşe pe braţe, coapse, pulpe, mustăţi mari laice şi 
mitră papală cafenie): Leopoldi autem generatio. Moise îl născu pe Noe şi 
Noe îl născu pe Eunuch şi Eunuch îl născu pe O'Halloran şi O'Halloran îl 
născu pe Guggenheim şi Guggenheim îl născu pe Agendath şi Agendath îl 
născu po Netaim şi Netaim îl născu pe Le Hirsch şi Le Hirsch îl născu pe 
Jesurum şi Jesurum fi născu pe Mackay şi Mackay îl născu pe Os-trolopsky 
şi Ostrolopsky îl născu pe Smerdoz şi Smerdoz îl născu pe Weiss şi Weiss îl 
născu pe Schwartz şi Schwartz îl născu pe Adrianopoli şi Adrianopoli îl 
născu pe Aranjuez şi Aranjuez îl născu pe Lewy Lawson şi Lewy Lavvson îl 
născu pe Ichabudonosor şi Ichabudonosor îl născu pe O'Donnell Magnus şi 
O'Donnell Magnus îl născu pe Christbaum şi Christbaum îl născu pe Ben 
Maimun şi Ben Maimun îl născu pe Dusty Rhodes şi Dusty Rho-des îl născu 
pe Benamor şi Benamor îl născu pe Jones-Smith şi Jones-Smith îl născu pe 
Savorgnanovici şi Savorgnanovici îl născu pe Jasperstone şi Jasperstone îl 
născu pe Vingtetunieme şi Vingtetunieme îl născu pe Szom-bathely şi 
Szombathely îl născu pe Virag şi Virag îl născu pe Bloom et vocabitur 
noraen eius Emmanuel. 

O MÂNĂ MOARTĂ (Scrie pe zid): Bloom e un tâmpit. 

UN ELEV (în straie de hoț de drumul mare): Şi ce făceai în ocolul de oi în 
spate, la Kilbarrack? 

O FETIŢĂ (Scuturând o vâjâitoare): Şi sub podul Ballybough? 

O TUFĂ DE VÂSC: Şi în vizuina dracului? 

BLOOM (Roşindu-se puternic de la frunte până la bărbie, trei lacrimi 
picurânău-i din ochiul stâng): Cruţaţi-mi trecutul. 

ARENDAŞII IRLANDEZI EXPROPRIAŢI (în surtuc, pantaloni scurți şi cu 
bâte ca la târgul din Donnybrook): Bateţi-l cu biciul! 

(Bloom cu scufie cu urechi de măgar se aşază la colț cu braţele 
încrucişate la piept, cu picioarele întinse înainte. Fluieră Don Giovanni a 
cenar teco. Orfani din Artane joacă hora în jurul lui ținându-se de mâini. 
Fete de la misiunea de binefacere de la poarta închisorii joacă hora în 
direcţia opusă ținându-se de mâini.) 

ORFANII DIN ARTANE: 


Porcule, câine murdar şi urât, 
Crezi că-ţi iubeşte vreo doamnă râtul urât? 


FETELE DE LA POARTA ÎNCHISORII: 


Dacă-l vezi pe Kapa 
Că se dă la fata 

Să-şi pună pofta-n cui 
Aşa să-i spui. 


HORNBLOWER (În efod şi cu şapcă de vânătoare pe cap, anunţă): Şi el va 
purta păcatele neamului la Azazel, duhul care este în pustie şi la, Lilith, 
vrăjitoarea din noapte. Şi ei au să-l bată cu pietre şi au să-l stârpească, da, 
toţi de la Agendath Netaim şi până la Mizraim, ţara lui Ham. (Toată lumea 
aruncă cu pietre de carton în Bloom. O mulțime de călători de bună 
credinţă şi câini de pripas se apropie şi-l murdăresc. Mastiansky şi Citron se 
apropie, în mantii de gabardină, şi cu perciuni lungi. Îşi clatină bărbile spre 
Bloom.) 

MASTIANSKY ŞI CITRON: Belial! Laemlein din Istria! Fals Mesia! 
Abulafia! 

(George S. Mesias, croitorul lui Bloom. Apare cu un metru de croitor sub 
braţ şi îi prezintă o notă de plată.) 

MESIAS: Pentru ajustarea unei perechi de pantaloni, unsprezece şilingi. 

BLOOM (Frecându-şi mâinile, vesel): Exact ca-n vremurile bune. Săracul 
Bloom! 

(Reuben J. Dodd, Iscariotul cu barbă neagră, păstorul cel rău, purtând pe 
umeri cadavrul fiului său inecat, se apropie de stâlpul infamiei.) 

REUBEN J. (Șoaptă răguşită): S-a dat totu-n vileag. S-a şi dus un turnător 
după sticleţi. Fuga după prima birjă goală. 

BRIGADA DE POMPIERI: Pflaap! 

FRATELE BÂZ (Învestmântându-l pe Bloom în haine galbene cu broderii 
de flăcări colorate şi cu o pălărie ascuțită, îi agaţă de gât o pungă cu praf de 
puşcă şi-l predă autorităților civile, spunând): lertaţi-i lui încălcările. 

(Locotenentul Myers de la brigada de pompieri a Dublinului la cererea 
generală îi dă foc lui Bloom. Lamentări.) 

CETĂŢEANUL: Slavă Domnului! 

BLOOM (În vestmânt fără cusături cu literele I.H.S. Se ridică în picioare 
în mijlocul flăcărilor, ca un phoenix): Nu plângeţi după mine voi fiice ale 
Erinului. 

(Le arată reporterilor dublinezi urme de arsuri. Fiicele Erinului în 
vestminte negre cu mari cărți de rugăciuni şi lumânări lungi aprinse în 
mâini îngenunchează şi se roagă.) 

FIICELE ERINULUI: 

Rinichi ai lui Bloom, rugaţi-vă pentru noi. 


Floare a Băii, roagă-te pentru noi. 

Mentor al lui Menton, roagă-te pentru noi. 

Agent de publicitate pentru Freeman, roagă-te pentru noi. 
Caritabilule francmason, roagă-te pentru noi. 

Săpun rătăcitor, roagă-te pentru noi. 

Plăceri ale păcatului, rugaţi-vă pentru noi. 

Cântec fără cuvinte, roagă-te pentru noi. 

Mustrător al cetăţeanului, roagă-te pentru noi. 

Prieten al tuturor păcătoşilor, roagă-te pentru noi, 

Moaşă mult miloasă, roagă-te pentru noi. 

Talisman de cartof împotriva bolilor şi molimilor, roagă-te pentru noi. 


(Un cor de şase sute de glasuri, condus de domnul Vin-cent O'Brien, cântă 
Alleluia, acompaniat la orgă de Joseph Glynn. Bloom devine mut, chircit, 
carbonizat.) ZOE: Vorbeşte tu înainte, dă-i cu gura până te faci vânăt ia faţă. 

BLOOM (Cu pălărie moale, pipă de lut petrecută pe după panglică, 
pantaloni de doc prăfuiţi, saboți prăfuiţi, cu bocceluţă de emigrant în mină, 
trăgând de o sfoară un porc, cu surâs în priviri): Lasă-mă să trec, femeie, 
că, pe toate caprele de Connemara, cred c-am să dau de dracu’. (Cu o 
lacrimă în ochi.) Nebuni toţi. Patriotism, cultul morţilor, muzica, viitorul 
stirpei. A fi sau a nu fi. S-a dus visul vieţii. Sfârşeşte paşnic. Ei n-au decât 
să-şi trăiască viaţa (Cu ochii în gol, trist.) Sunt o ruină. Câteva pastile de 
aconită. Jaluzelele trase. O scrisoare. Pe urmă mă întind la odihnă. (Respiră 
adânc.) Gata. Eu am trăit. M-am dus. Adio. ZOE (înțepată, cu degetul 
petrecut prin fileul de la gât): Chiar, pe cinstite? Până data viitoare. 
(Rânjeşte.) Da’ ia închipuieşte-ţi că te scoli cu dosu-n sus sau termini prea 
repede cu fata preferată. O, las” că-ţi ştiu eu gându-ascuns. 

BLOOM (Amar): Bărbat, femeie, iubire - ce-nseamnă astea? Dopul cu 
sticla lui. 

ZOE (Deodată indispusă): Nu pot să-i sufăr pe-ăştia mincinoşii. Dă-i şi 
târfei cinstite şansa ei. 

BLOOM (Căindu-se): Sunt un om foarte dezagreabil. Eşti şi tu un rău 
necesar. De unde eşti? Din Londra? 

ZOE (Volubilă): De la Norton cu porci mulţi - acolo unde porcii cântă la 
orgă. Sunt născută în Yorkshire. (ÎI prinde de mâna cu care el caută să-i 
pipăie sânul.) Stai niţel, micuţule. Lasă-te de de-astea, c-ai putea s-o 
nimereşti mai rău. N-ai ceva sunători pentru fetiţa? Vreo zece şilingi? 

BLOOM (Surâde, dă încet din cap): Mai mult chiar, huria mea, mai mult. 

ZOE: Mai mult şi-ncă mai ce? (Îi mângâie neglijent cu lăbuţe de catifea.) 
Nu vii până în salon să vezi pianina cea nouă? Vino c-acuş m-am şi 
dezbrăcat. 

BLOOM (pipăindu-şi plin de îndoială ceafa, cu jena fără pereche a unui 
precupeț pus să aprecieze simetria sinilor ei dezgoliți): Ştiu eu pe una care- 
ar fi grozav de geloasă dac-ar şti ce se-ntâmplă. Monstrul cu ochii verzi. 


(Serios.) Ştii ce greu e. Nu trebuie să-ţi mai spun eu. 

ZOE (Flatată): Ce nu văd ochii nu ştie nici inima. (ÎI mângâie.) Hai. 

BLOOM: Vrăjitoarea râzătoarea! Mâna care leagănă leagănul. 

ZOE: Bebeluşule! 

BLOOM (În scutece de sugar, cu blăniţă, capul mare cu o claie de păr 
negru, fixează cu ochi mari furoul ei şi-i numără cataramele de bronz cu un 
deget bont, cu limba umedă lălăindu-i, silabisind cu greutate): Ulu tioi tlei - 
tlei tloi tlulu. 

CATARAMELE: lubeşte-mă. Nu mă iubi. lubeşte-mă. 

ZOE: Cine tace înseamnă că-i place. (Cu ghearele mici desfăcute îi ia 
captivă mâna, arătătorul ei strecurându-i în palmă un semn tainic, ispitindu- 
l întru pieire): Mâini calde pipotă rece. 

(El şovăie printre miresme, muzici, ispite. Ea îl împinge spre trepte, 
atrăgându-l prin odoarea subsuorilor ei, prin viciul ochilor ei vopsiți, prin 
foşnetul furoului ale cărui cuie sinuoase exhală duhoarea de leu a tuturor 
brutelor de masculi care au posedat-o.) 

BRUTELE DE MASCULI (Exhalând pucioasa rutului şi fecalelor băţâindu- 
se în cuşca lor largă, răgind încetişor şi bălăngănindu-şi încolo şi încoace 
capetele buimace): Bravo! 

(Zoe şi Bloom ajung în prag unde stau comod aşezate două târfe surori. 
Ele îl examinează curioase pe sub sprâncenele boite şi surâd la plecăciunea 
lui grăbită. El se împiedică stângaci.) 

ZOE (Apucându-l de grabă cu mina ei norocoasa): Hop-şi-aşa. Să nu cazi 
în sus pe scară. 

BLOOM: Omul cel drept cade de şapte ori. (Se dă la o parte în prag.) 
După dumneavoastră, aşa cer manierele. 

ZOE: Doamnele întâi, domnii după ele. 

(Trece pragul. El mai şovăie. Ea se întoarce şi, întinzându-şi mâna, îl 
trage spre ea. El sare. Pe cuierul cu coarne de cerb din hol atârnă o pălărie 
de bărbat şi un impermeabil. Bloom se descoperă şi văzând aceste obiecte 
se încruntă, apoi surâde, preocupat. Se deschide brusc o uşă pe palierul din 
spate. Un bărbat în cămaşă purpurie şi pantaloni cenusii, cu ciorapi cafenii, 
păşeşte cu paşi de maimuţă, cu capul chel şi bărbuța de tap ridicate în sus, 
ținând în braţe strâns la piept un urcior cu apă, şi pateştile duble negre îi 
atârnă pe spate până la călcâie. Întorcându-şi repede faţa de la el, Bloom se 
apleacă grăbit să cerceteze pe masa din hol ochii de şoricar ai unei vulpi 
împăiate; apoi, ridicându-şi capul şi amuşinând o urmăreşte pe Zoe în 
salonul de muzică. O foaie de hârtie subţire acoperă lumina candelabrului. 
În jur zboară o molie, ciocnindu-se, evitând obstacolele. Duşumeaua e 
acoperită cu mozaic de cauciuc în, romburi de jad azurii şi cinabru. Urme 
de paşi întipărite pe el în toate direcțiile, căţeii pe călcâi, călcâi pe tălpi, 
degete pe degete, picioare încrucişate, o adevărată moară de paşi târşiţi, 
fără fantome de trupuri, totul închipuind o mâzgălitură fără sens. Pereţii 
sunt tapisaţi cu hârtii cu motive de iederă şi luminişuri limpezi. La cămin e 


desfăcut un paravan de pene de păun. Lynch stă chircit cu picioarele 
încrucişate pe rogojina împletită, cu şapca întoarsă cu cozorocul la spate. 
Bate încet tactul cu un beţigaş. Kitty Ricketts, o târfă osoasă palidă în 
costum marinar cu mănuşi de piele de căprioară sumecate pe încheietura 
coralie, cu o punguliță împletită agăţată de mână, sade pe marginea mesei 
legănându-şi piciorul şi privindu-se în oglinda poleită de deasupra consolei 
căminului. Din corset îi atârnă peste şold un ornament oarecare. Lynch 
arată ironic cu degetul spre perechea de lângă pian.) 

KITTY (Tuşeşte în pumn): E cam idioţică. (Face un semn tremurându-şi 
arătătorul prin aer.) Blemblem. (Lynch îi ridică binişor cu bețigaşul fusta şi 
juponul alb. Ea şi le aşază la loc.) Stai cuminte. Respectă-te. (Sughiţă, apoi 
îşi apleacă repede pălăria canotieră pe sub care îi licăre roşu părul vopsit.) 
O, scuză-mă! 

ZOE: Lumină de rampă, Charley. (Se îndreaptă spre candelabru şi face 
luminile mai mari.) 

KITTY (Privind mioapă spre jetul de gaz lampant): Ce-are-n seara asta? 

LYNCH (Cu voce adâncă): Intră acuma fantomele şi vârcolacii. 

ZOE: Bateţi din palme pentru Zoe. 

(Beţigaşul din mâna lui Lynch scapără, se face, un vătrai de aramă. 
Stephen în picioare la pianina pe care şi-a lăsat pălăria şi toiagul de frasin. 
Repetă cu două degete aceeaşi serie de cuvinte fără sens. Florry Talbot, o 
târfă grasă, lălâie, într-o rochie şleampătă decolorată, se tolăneşte cu 
picioarele desfăcute pe colţul canapelei, cu antebraţul atârnându-i moale 
peste rezemătoare, ascultând. Un neg greoi îi cade peste pleoapa 
somnoroasă.) 

KITTY (Sughiţă încă o dată zvâcnindu-şi piciorul de cal): O. Scuzaţi. 

ZOE (Prompt): Se gândeşte băiatul la tine. Fă-ţi nod la cămaşă. 

(Kitty Ricketts îşi apleacă uşor capul. Şarpele boa de la gâtul ei se 
descolăceşte, alunecă, îi cade peste umeri, pe spate, pe brațe, peste scaun, 
jos, pe duşumea. Lynch îi culege rotocoalele cu vârful bastonului. Ea îşi 
întinde gingaş gâtul, strângându-şi-l la loc. Stephen aruncă o privire peste 
umăr spre silueta cu şapca pusă pe dos.) 

STEPHEN: La drept vorbind nici n-are vreo importanţă dacă Benedetto 
Marcello a redescoperit chestia asta sau a inventat-o el. Ritualul e în fond 
odihna poetului. S-ar putea să fie un vechi imn pentru Demeter, sau 
dimpotrivă ceva întru gloria Coela enarrant gloriam Domini. E susceptibilă 
de noduri şi de moduri până la hiperfrigian sau mixolidian şi de texte tot 
atât de divergente cum ar fi popii dănţuind în jurul lui David, vreau să spun 
Circe sau ce spun altarul lui Ceres şi David dându-i ghes din grajd basistului 
lui cu atotputernicia lui. Mais, nom de nom, asta-i altă căciulă. Jetez la 
gourme. Faut que jeunesse se passe. (Tace, arată spre şapca lui Lynch, 
surâde, râde.) Pe ce parte e bosa ta a cunoaşterii? 

ŞAPCA (Cu posomorala plictisită): Bah! Asta e pentru că aşa e. Minte de 
femeie. Grecul ovrei e ovreiul grec. Extremele se ating. Moartea e forma 


cea mai de sus a vieţii. Bah! 

STEPHEN: Tu ţii minte destul de exact toate erorile mele, lăudăroşeniile, 
greşelile. Cât am să-mi mai închid ochii la lipsa asta de loialitate? Piatră de 
tocilă! 

ŞAPCA: Bah! 

STEPHEN: Uite încă una pentru tine. (Se incruntă.) Cauza e că premisa 
fundamentală şi dominanta sunt separate de cel mai mare interval posibil 
care... 

ŞAPCA: Care ce? Mergi până la capăt. Vezi că nu poţi. 

STEPHEN (Cu efort): Intervalul care. Este elipsa cea mai mare posibilă. 
Consistentă cu. Ultima reîntoarcere. Octava. Care. 

ŞAPCA: Care ce? 

(Afară gramofonul începe să zbiere Oraşul sfânt.) 

STEPHEN (Deodată): Care a mers până la capătul lumii ca să nu se 
străbată pe sine însuşi. Dumnezeu, soarele, Shakespeare, un comis voiajor, 
traversându-se în realitate pe sine însuşi devine el însuşi acel sine însuşi. 
Stai o clipă. Stai o secundă. Dracu' să-l ia pe-ăla cu scandalul lui pe stradă. 
Şinele care în sine a fost ineluctabil condiţionat să devină. Ecco! 

LYNCH (Cu un chicot ironic, rânjind către Bloom şi Zoe Higgins): Ce 
discurs erudit, ce spuneţi? 

ZOE (Repede): Dumnezeu să se îndure de capul tău de prăpădit, el ştie 
mai multe decât ai uitat tu în toată viaţa ta. 

(Florry Talbot îl fixează cu o stupiditate obeză pe Stephen.) 

FLORRY: Cică vine ziua judecății în vara asta. 

KITTY: Nu! 

ZOE (Izbucneşte într-un hohot de râs): Doamne Dumnezeule nedreptule! 

FLORRY (Ofensată): Păi, scrie şi în ziare despre Anticrist! O, mă gâdilă 
piciorul. 

(Vânzătorii de ziare, zdrențăroşi, desculți, trăgând după ei un zmeu de 
hârtie, tropăie prin faţa ei, ţipând.) 

VÂNZĂTORII DE ZIARE: Ediţie specială. Rezultatele cursei de cai. Şarpele 
de mare din Canalul Mânecii. A sosit cu bine Anticristul. 

(Stephen işi întoarce capul şi-l vede pe Bloom.) 

STEPHEN: Timpul, timpurile şi jumătatea timpului. 

(Reuben J. Anticrist, evreul rătăcitor cu mina gheară deschisă să apuce 
peste propria lui spinare, păşeşte impleticindu-se. Peste şale are petrecută 
o desagă de pelerin din care ies polite şi note de plată neonorate. Peste 
umăr are o prăjină de cârligul căreia atârnă trupul leoarcă al singurului său 
băiat, salvat din apele Liftfey-ului, agăţat de turul pantalonilor. Un vârcolac 
cu Chipul lui Punch Costello, deşelat, cocoşat, hidrocefal, cu nasul 
proeminent şi fruntea teşită şi nas de Ally Sloper ţopăie săltând şi dându-se 
tumba prin întunericul care se lasă tot mai adânc.) 

TOŢI: Ce-i asta? 

VÂRCOLACUL (Cu fălcile tremurându-i, se bâţâie încoace şi încolo, 


holbându-şi ochii, cu braţele răşchirate, ghearele desfăcute, şi pe urmă 
deodată ițindu-şi chipul fără buze printre coapsele depărtate): II vient! Cest 
moi! L:homme qui rit! Lhomme primigene! (Se roteşte pe călcâie cu ţipete 
de derviş.) Sieurs et dames, faites vos jeux! (Se lasă pe vine, chicotind tare. 
Mici artificii în formă de planete ti zvâcnesc din mâini). Les jeux sont faits! 
(Planetele năvălesc exprimându-se în pocnete şi trosnete.) Rien n'ua plus. 
(Planete, baloane sclipitoare plutesc în sus prin aer se sting. El ţopăie mai 
departe în gol.) 

FLORRY (Căzând într-o torpoare, făcându-şi în taină vruce): Sfârşitul 
lumii! 

(Un efluviu femeiesc, călduţ, emană din trupul său. Obscuritatea 
nebuloasă pătrunde peste tot spaţiul. Prin ceața rotitoare de afară 
gramofonul zbiară mai presus de icnetele de tuse şi zgomotul de tropăituri.) 

GRAMOFONUL: 

lerusalime! 
Deschide-ţi porţile şi cântă 
Osana... 


(O rachetă ţâşneşte spre cer spărgându-se cu zgomot. O stea albă cade 
din ea proclamând sfârşitul tuturor lucrurilor şi a doua sosire a Profetului 
Ilie. Pe o sfoară invizibilă infinită întinsă dinspre zenit spre nadir Sfârşitul 
Lumii, o caracatiță cu două capete în fustanelă colorată, bască şi tartan, se 
zvârcoleşte prin noroi, făcând tumbe, sub chipul Celor Trei Picioare ale 
Omului din Insula Man.) 

SFÂRŞITUL LUMII (Cu accent scoţian): Cine mai dansează dansul de 
pupa, dansul de pupa, dansul de pupa? 

(Mai presus de imbulzelile lunecătoare şi de icnetele de tuse, se înalţă tot 
mai sus vocea Profetului Ilie, aspră precum un trosnet de floricele. Se arată 
şi el, transpirând, într-o sutană largă şi cu mâneci în pâlnie, cu fața de 
țârcovnic, asupra unei strane peste care e petrecut drapelul gloriei de 
demult americane. Bate cu pumnii în balustradă.) 

PROFETUL ILIE: Fără lătrături, vă rog, în incintă. Jake Crane, Sue Creola, 
Dave Campbell, Abe Kirschner, dacă tuşiţi tuşiţi cu gura închisă. Vă spun, 
eu sunt aici marele om pe toată linia de transmisie. Băieți, acuma e de noi. 
Ora Domnului Dumnezeu este 12.25. Lăsaţi vorbă la mama că sunteţi aici. 
Grăbiţi pariurile şi-aveţi cartea cea mare în mână. Haideţi cu toţii, daţi zor 
încoace! De-aici aveţi biletu' direct spre veşnicie, fără oprire. Doar o 
singură vorbă. Sunteţi oameni serioşi sau nişte cârpe? Dacă vine a doua 
venire la Coney Island sunteţi gata? Florry Christ, Stephen Christ, Kitty 
Christ, Lynch Christ, numai de voi ţine să simţiţi pe pielea voastră forţa 
cosmică. Vă e frică cumva de forţa cosmică? Nu. Fiţi de partea îngerilor. Fiţi 
prizme. Aveţi în voi înşivă chestia, şinele cel mai de sus. Numai de voi 
depinde şi-o să staţi alături de Isus, de Gautama, de Ingersoll. V-aţi prins cu 
toţii în vibraţie? Eu zic că da. Puneţi doar gura, o secundă, şi cerul vă pică 


în poală. V-aţi prins? E, pe cinstea mea, o chestie sigură. Cea mai mare 
chestie. Ceva imens, supersomptuos. Vă reface centrii vitali. Vă vibrează. 
Eu ştiu bine, că şi eu sunt vibrator. Să lăsăm gluma la o parte şi să ne 
ducem la culcare. A.J. Christ Dowie şi filosofia armonicală, nu v-aţi prins? 
O.K., strada şaişnouă numărul şapteşapte. Aţi notat? Asta e. Chemaţi-mă la 
soarefon orieând. Prăpădiţilor, nici n-aveţi nevoie de mărci pe plic. (Ţipă.) Şi 
acuma cântul nostru de glorie. Cu toţii cu toată inima în cântec. Şi încă o 
dată. (Cântă.) Ieru... 

GRAMOFONUL  (Acoperindu-i vocea):  Târfosalaminiarag-hhuuuuh... 
(Discul scârţâie sub ac.) 

CELE TREI TÂRFE (Acoperindu-şi urechile, schelălăind): Ahhâk! 

PROFETUL ILIE (În cămaşă, cu mânecile suflecate, negru la faţă, strigă 
din toate puterile, cu braţele ridicate în aer): Tu, Marele Frate, de acolo sus, 
domnule Preşedinte, ai auzit ce stăteam tocmai să-ţi spun. Sigur, poţi să 
spui că cred din tot sufletul în tine, dom'le Preşedinte, domnule, şi simt eu 
acuma că domşoara Higgins şi domşoara Ricketts au şi pornit-o pe calea 
credinţei. Sigur, pot să spun sus şi tare că nici n-am văzut femeiuşcă mai 
speriată, domşoara Florry, decât te-am văzut pe matale. Domle Preşedinte, 
vino domle şi ajută-mă să le mântui pe dragele noastre surori. (Face cu 
ochiul la public.) Domnu’ Preşedinte al nostru, de-nţeles a înţeles, da’ el tot 
nu scoate niciun cuvânt, nu domnule. 

KITTA-KATE: Am uitat de mine cu totul. Într-un moment aşa de slăbiciune 
m-am dus şi-am făcut ce-am făcut pe dealul Constituţiei. Pe mine m-a 
confirmat episcopul. Sora mamei s-a măritat cu un Montmorency. Un 
instalator, ăsta a fost nenorocirea mea când eram şi eu mai tânără şi la trup 
curată. 

ZOE-FANNY: L-am lăsat să mi-o vâre înăuntru aşa de amoru' artei. 

FLORRY-TIERESA: A fost ca urmare a unei băuturi cu porto peste 
Hennessyul de trei stele că m-am făcut vinovată cu Whelan când s-a 
strecurat în patu' meu. 

STEPHEN: La început a fost cuvântul, la sfârşit lumea fără sfârşit. 
Binecuvântate fie cele opt fericiri. 

(Fericirile, Dixon, Madden, Crotthers, Costello, Lene-han, Bannon, 
Mulligan şi Lynch în halate albe de studenți la medicină, câte patru în rând, 
pas de gâscă, tropăie prin faţa lui în marş zgomotos.) 

FERICIRILE (Incoerente): Bere bou buldog bivolnăimit bişniţă barnum 
bubugoiul bebiscop. 

LYSTER (în pantaloni scurţi de nuanţă neagră quaker şi cu pălărie cu 
boruri largi, spune cu voce discretă): El e prietenul nostru. Nu-i nevoie să-i 
spun pe nume. Caută şi tu lumina. 

(Trece în pas de dans. Best îşi face intrarea în halat de frizer frumos 
spălat şi scrobit, cu buclele pe moate de hârtie. Ti conduce pe John Eglinton 
care e imbrăcat în kimono de mandarin din mătase de Nankin cu litere ca 
nişte şopăârle şi o pălărie înaltă ca o pagodă.) 


BEST (Surâzând, îşi ridică pălăria dând la iveală un craniu ras de pe 
creştetul căruia se înalță ţepoasă o coadă legată cu o panglicuţă portocalie 
cu fundă): L-am făcut gigea. Un lucru al frumuseţii, ştiţi şi dumneavoastră, 
cum zice Yeats, vreau să spun Keats. 

JOHN EGLINTON (Produce o lanternă oarbă cu capac verde şi îi 
îndreaptă raza de lumină spre un colţ, cu accent muşcător): Estetica şi 
cosmetica sunt pentru budoar. Eu sunt pentru adevăr. Adevărul gol goluţ 
pentru omul simplu gol goluţ. Oamenii din Tanderagee vor faptele şi au 
chiar de gând să le şi afle. 

(În conul de lumină al lămpii, în spatele grămezii de cărbuni, olav, cu ochii 
sfinți, se vede meditând posomorât chipul lui Mananaan Macur, cu bărbia 
sprijinită pe genunchii ridicaţi. Se scoală încet în picioare. Un vânt rece 
marin suflă dinspre mantia-i druidică. În jurul capului i se încolăcesc tipari 
mari şi mici, Trupul îi e încrustat cu ierburi de mare şi scoici. În mina 
dreaptă ţine o pompă de bicicletă. În mina stingă ridică, ţinându-l de 
gheare, un crab uriaş.) 

MANANAAN MACLIR (Cu voce de valuri): Aum! Hek! Ual! Ak! Lub! Mor! 
Ma! Ioghinul alb al zeilor. Piman-drul ocult al lui Hermes Trismegistul. (Cu 
voce de vânt şuierător de mare.) Punarjanam patsypunjaub! Nu mă las eu 
tras pe sfoară. A spus cineva, păzeşte-te de stânga, cultul lui Shakti. (Cu 
țipăt de păsări de furtună.) Shaktim Shiva! întunecatule ascunsule tată! 
(Loveşte cu pompa de bicicletă crabul pe care-l ţine în mina stingă. Pe 
cadranul ori-când gata să-l ajute lucesc cele douăsprezece semne ale 
zodiacului. Geme cu vehemenţa oceanului dezlănţuit.) Aum! Baum! Pyjaum! 
Eu sunt lumina căminului, eu sunt untul visător smântânitor. 

(O mână scheletică de luda sugrumă lumina. Lumina verde se face violetă. 
Jetul de gaz geme şuierător.) 

JETUL DE GAZ: Poaah! Pfuiiii! 

(Zoe aleargă spre sfeşnic, şi aplecându-şi un picior ajustează flacăra.) 

ZOE: Cine are o ţigară, dacă tot sunt aici? 

LYNCH (Aruncând o ţigară pe masă): Ţine. 

ZOE (Cu capul aplecat pe o parte, cu mândrie ironică): Aşa se oferă iarba 
unei doamne? (Se întinde să aprindă țigareta la flacăra de gaz, răsucind-o 
încet, arătându-şi tufele cafenii de la subsuori. Lynch îi ridică cu gest 
îndrăzneţ cu beţigaşul o pulpană a furoului. Goală pe deasupra jartierelor 
carnea ei apare sub smaragdinul mătăsii de un verde de nixă. Fa pufăie 
calmă din ţigară.) Vezi negul meu de frumuseţe de pe poponeaţă? 

LYNCH: Nu mă uit. 

ZOE (Face ochi de oaie): Nu? Nu faci tu aşa ceva. Vrei să sugi lămâia? 
(Afectând un aer ruşinos, cu ochii mici aruncă o privire dintr-o parte spre 
Bloorn, pe urmă se întoarce spre el scoţându-şi pulpana din beţigaşul lui 
Lynch. Fluid albastru se revarsă din nou peste trupul ei. Bloom se ridică în 
picioare surâzând lasciv învârtindu-şi degetele mari. Kitty Ricketts îşi linge 
degetul mijlociu cu puţină salivă şi privindu-se în oglindă îşi netezeşte 


sprâncenele. Lipoti Virag, basilicogramatic, cade cu repeziciune prin horn şi 
face doi paşi la stânga pe nişte picioroange stângace trandafirii. E înfofolit 
ca un cârnat în mai multe paltoane şi poartă pe deasupra un macferlan 
cafeniu sub care strânge la piept un sul de pergament. În ochiul stâng îi 
fulgeră monoclul lui Cashel Boyle O'Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell. Pe 
cap i s-a cocoţat un pshent egiptean. Peste urechi i se înalţă câte o pană de 
gâscă.) 

VIRAG (Bătând călcăiele, înclinându-se): Mă numesc Virag Lipoti din 
Szombathely. (Tuşeşte uscat, gânditor.) Goliciunea promiscuă este mai peste 
tot la vedere aici, s-ar zice. În chip inadvertent văzută din spate ea a 
dezvăluit tocmai faptul că nu poartă acele vestminte mai curând intime 
cărora tu le eşti atât de devotat. Sper că ai remarcat semnul de injecție pe 
coapsă? Bun. 

BLOOM: Tatamoşule. Stai... 

VURAG: Numărul doi pe de altă parte, cea cu rujul cireşiu şi scufia de cap 
albă, al cărui păr datorează nu puţin elixirului nostru tribal de lemn de 
gofer, e în costum de stradă şi strânsă tare în corset, aş zice, după felul în 
care stă pe scaun. E cu osul de balenă în gât, ca să spunem aşa. Zi şi tu 
dacă n-am dreptate, eu am înţeles dintotdeauna că acţiunea făpturilor 
omeneşti prin care-şi arată colţul din lenjerie te-a atras de când te ştiu prin 
forţa înclinațiilor tale exhibiţionistice. Cu un cuvânt. Hipogrif. N-am 
dreptate? 

BLOOM: E cam slabă. 

VIRAG (Afabil): într-adevăr! Bine ai observat, şi buzunarele astea paner la 
fustă şi umflăturile uşoare sunt făcute să te ducă cu gândul la şolduri ample. 
Cumpărături de la cine ştie ce solduri pentru care l-a muls pe vreun elefant. 
Fineţuri de profesionistă ca să-nşele ochiul. Bagă de seamă ce atentă e să-şi 
scuture firele de praf. Nu pune pe tine mâine ce poţi să porţi azi. Paralaxă! 
(Dând nervos din cap.) Mi-ai auzit creierul cum a pocnit odată? Polisilabaxă! 

BLOOM (Sprijinindu-şi cotul în palma celeilalte mâini, cu degetul arătător 
la obraz): Pare tristă. 

VIRAG (Cinic, cu dinţii de viezure dezgolindu-i-se gălbui, îşi trage în jos 
ochiul stâng şi latră răguşit): Minciuni! Să te păzeşti de aerul ăsta de 
mironosiţă şi de straiele negre. Crin pe aleea din dos. Toate au nasturele 
acela de holtei pe care l-a descoperit Rualdus Colombus. Fă-o răsturnica. 
Fă-o porumbica. Cameleoană. (Mai bine dispus.) Şi aşa, atunci, permite-mi 
să-ţi atrag atenţia asupra exemplarului numărul trei. E o grămadă din ea la 
vedere cu ochiul liber. Observă masa de materie vegetală oxigenată de pe 
craniul ei. Şi uită-te cum saltă! Răţuşca urâtă a serii, cu plasele lungi şi 
trăgând greu la chilă. 

BLOOM (Cu regret): Asta dacă eşti cu tunul pe covertă. 

VIRAG: Vă putem oferi de toate calităţile, diluate, medii, de esenţă tare. 
Banii jos şi la alegere. Ce fericit ai putea fi cu oricare din ele... 

BLOOM: Cu?... 


VIRAG (Arătându-şi vârful limbii rotit în sus): Mium! Uite colo. Are carură 
largă. E bine căptuşită cu un strat considerabil de grăsime. Cu toate 
caracteristicile mamiferei în ce priveşte armătura bustului, remarci că are 
bine la vedere două protuberante de dimensiuni foarte respectabile, 
'nclinate să cadă în farfuria de supă de la prânz, în vreme ce la spate mai 
jos sunt două protuberante suplimentare, sugerând un rect puternic şi 
tumescent la palpare care în nu lasă nimic de dorit în ce priveşte 
compactitatea. Asemenea părţi cărnoase sunt produsul unei îngrijiri atente, 
Când le îndopi, ficatul lor ajunge de o mărime elefantină. Dumicaţi de pâine 
proaspătă unse cu ferigă grecească şi gumă benjaminică şi făcute să 
alunece în jos cu căni de ceai verde, astea le dăruie în scurta lor existenţă 
nişte pernuţe naturale de o rotunjime chiar colosală. Se potriveşte cu 
vederile tale, nu? Oale cu carne egipteană să-ţi lase gura apă. Să te desfeţi 
cu ele. Licopodium pentru mâncă-rime. ( se contractă gâtul.) Poc şi bang! 
Uite că iar începe. 

BLOOM: Nu-mi place negul ăla. 

VIRAG (Arcuindu-şi sprâncenele): Pune şi tu un inel de aur. Se zice c- 
ajută. Argumentum ad feminam, cum ziceam în bătrâna Roma şi la grecii 
vechi pe vremea consulatului lui Diplodocus şi Ichtyosaurus. Pentru rest, 
remediul suveran al Evei. Nu-i de vânzare. Numai de-nchiriat. Hughenotic. 
(Se crispează.) E-un sunet ciudat. (Tuşeşte încurajator.) Dar poate e doar un 
neg. Presupun c-ai să ţii minte ce te-am învăţat eu în privinţa asta? Făină de 
grâu cu miere şi nucşoară. 

BLOOM (Gânditor): Făină de grâu cu licopodium şi silabariu. Ce chin. A 
fost o zi neobişnuit de obositoare, o adevărată înşiruire de accidente. Stai. 
Vreau să spun, ziceai că sângele de neg face negi... 

VIRAG (Cu severitan, cu nasul îngroșat, cu ochiul clipindu-i într-o parte): 
Nu mai tot învârti din degete şi caută şi tu să te gândeşti niţel. Vezi, ai uitat. 
Mai repetă şi mnemotehnica. La causa e sânta. Tara. Tara. (Aparte.) îşi 
aduce el aminte. 

BLOOM: Rozmarin te-am mai auzit că spuneai sau puterea de voinţă 
asupra ţesuturilor parazitare. Dar la urma urmei nu ştiu. Atingerea cu mâna 
moartă vindecă. Mnemo? 

VIRAG (Încălzindu-se): îţi spun eu. Îţi spun. Chiar aşa. Tehnică. (Se bate 
cu energie peste piept unde are sulul de pergament.) Cartea asta îţi spune 
cum să procedezi cu toate detaliile descrise aşa cum trebuie. Consultă 
indicele pentru teama şi agitația stârnite de aconită, melancolia 
muriaticilor, pulsaţia priapică. Virag are să vă vorbească acum despre 
amputare. Vechea noastră cunoştinţă formolul. 'Trebuie lăsaţi să se usuce de 
foame. Îi tai cu firul de păr de cal pe sub adâncitura gâtului. Dar ca să 
trecem la felul bulgarilor şi bascilor, te-ai lămurit dacă-ţi plac sau nu-ţi plac 
femeile în vestminte, bărbăteşti? (Chicotind uscat.) Vroiai să-ţi consacri un 
an întreg studiului problemei religioase şi în lunile de vară din 1882 să 
înscrii cercul în pătrat şi să câştigi premiul acela de un milion. Rodie! De la 


sublim la ridicol e doar un pas. Pijama, să spunem? Sau în pantalonaşi şi 
ciorapi bufanţi, închişi? Sau, să luăm cazul, combinezoane mai fistichii, 
fuste pantaloni (Croncăne disprețuitor.) Cucurigu! 

(Bloom le examinează nesigur pe cele trei târfe, pe urmă priveşte în 
lumina voalată violetă, ascultând molia atoatezburătoare.) 

BLOOM: Atunci aş fi vrut să fi terminat acum. Cămaşa de noapte n-a fost 
niciodată. De unde şi aceasta. Însă şi ziua de mâine este o nouă zi care va să 
fie. Trecutul este astăzi. Ceea ce acum este va fi atunci mâine aşa cum a 
fost va să fie trecutul ieri. 

VIRAG (Vârându-se în urechea lui, cu şoaptă insistentă): Insectele de zi îşi 
petrec scurta lor existenţă în acte repetate de coitus, ispitite de mirosul 
femeilor inferior frumoase posedând o vervină pudendală extinsă în 
regiunea dorsală. Frumoasa frumuşică! (Ciocul lui galben de papagal 
sporovăie mai departe, nazal.) Circula un proverb prin munţii Carpaţi la 
anul sau pe la anul cinci mii cinci sute şi cincizeci al erei noastre. O 
linguriţă de miere îl va atrage pe prietenul nostru Brunul mai mult decât 
jumătate de duzină de butoaie de oţet de malţ de categoria întâi... Bâzâitui 
bursului le excită pe balbine. Dar să lăsăm astea. Am mai putea ataca altă 
dată subiectul acesta. Am fost foarte încântați, noi aceştia. (Tușeşte şi, 
aplecându-şi fruntea, îşi freacă nasul, gânditor cu palma făcută căuş.) Ai să 
constaţi că insectele astea de noapte urmează lumina. O iluzie de ţinut 
minte căci aminteşte-ţi de ochii lor complecşi care nu se pot adapta. Pentru 
toate problemele astea dificile vezi cartea a 17-a din tratatul meu Principii 
fundamentale de sexologie sau Pasiunea iubirii despre care dr. L. B. Spune 
că e senzaţia anului în domeniul apariţiilor de cărţi. Unele, de exemplu, mai 
sunt care au mişcări automate. Observă. Aceasta este soarele ei. Pasăre de 
noapte, soare de noapte, cartier de noapte. Vino după mine! Charley! Bâz! 

BLOOM: Albină sau muscă albastră şi mai zilele trecute umbra pe perete 
rătăceam aşa într-o doară mi-a şi intrat sub cămaşă şi ce-a mai fost să... 

VIRAG (Chipul impasibil, râde cu inflexiuni ample, feminine): Splendid! 
Musca spaniolă la el în prohab sau cum ar veni plasture de muştar dublu. 
(înghite lacom gâlgâind din guşă, ca un curcan.) Uite curcanu! Uite 
curcanu! Unde suntem? Sesam, deschide-te! Vino până afară! (Îşi 
desfăşoară grăbit pergamentul, şi citeşte, nasul licărindu-i ca un licurici 
alunecându-i îndărăt peste literele pe care le urmăreşte cu mina.) Stai, 
bunule prieten. Îţi aduc răspunsul. Stridiile şi şampania sosesc în curând. 
Eu sunt cel mai bun bucătar. Bivalvele astea suculente au să ne fie de ajutor, 
şi trufele de Perigord, bulbi presăraţi pretutindeni prin tainicul omnivorosul 
porc, leacuri fără pereche pentru cazuri de debilitate nervoasă sau viragită. 
Chiar dacă miros urât. Înţeapă frumos. (Dă din cap cu ironie 
cotcodăcitoare.) Glumă. Cu monoclul lipit de oculă. 

BLOOM (Absent): Din punct de vedere ocular cutiuţa bivalvă a femeii e 
mai rea. Întotdeauna Sesam, deschide-te. Sexul bifurcat. De asta le-ar fi 
frică de viermi, de târâtoare. Totuşi Eva şi şarpele contrazic teoria asta. Nu- 


i fapt istoric. Comparaţie evidentă pentru ce spuneam eu. Şerpii chiar, şi ei 
sunt pofticioşi după lapte de femeie. Şerpuie mile întregi prin pădurile 
omnivore să sugă suculent pieptul ei până îl seacă. Ca matroanele astea 
romane cu globurile legănându-li-se glumeţ despre care citeşti în 
Elephantuliasis. 

VIRAG (Protuberându-şi botul înainte, cu riduri aspre, ochii pietroşi, 
închişi în extaz, palmele legănându-i-se psalmodiază monoton): Că vacile cu 
ugerele atârnându-le care le au şi care ştie... 

BLOOM: Îmi vine să urlu. lartă-mă. Ce? Aşa. (Repetă.) Spontan căutând 
vizuina saurianului ca să-şi încredinţeze ţâţele sucţiunii lui avide. Furnica 
mulge aphisul. (Profund.) Instinctul, asta conduce lumea. Întru viaţă. Întru 
moarte. 

VIRAG (Cu capul aplecat într-o parte, îşi arcuieşte spinarea şi cu umerii 
cocoşaţi ca nişte aripi fixează cu ochi tulburi molia, arată spre ea cu o 
gheară cornută, strigă): Cine-i Gigi? Cine-i scumpul Gerald? O, mult mi-e 
teamă că rău are să se ardă. N-ar vrea cineva care tot n-are treabă acuma 
să preîntâmpine catastrofeala fluturând un şervet de masă aşa mai frumos 
scrobit? (Miaună) Pis pis pisicuţă. (Oftează, își îndreaptă trupul, se trage 
înapoi şi priveşte chiorâş cu falca atârnându-i.) Ei, ei. Se trage şi el la 
odihnă curând de tot. 


Sunt şi eu un lucru mic, lucru mic, 
Tot zburând când e vânt mic, 

Jur de-a roata dau ocol, 

Dar odată-am fost şi mare 

Şi acuma dau din gheare, 

Cu aripi fluturătoare! 

Oare! 


(Se azvârle în abajurul violet dând zgomotos din aripi): Ce frumoase ce 
frumoase ce frumoase ce frumoase ce frumoase fuste unduioase. 

(Intrând din stânga şi coborând cele două trepte păşeşte Henry Flower 
înaintând spre centrul scenei. Poartă mantie neagră şi sombrero cu pană şi 
borurile atârnându-i peste chip. Are în mâini o ghitară cu corzi de argint şi 
o pipă de bambus cu ţeava lungă tip Jacob, cu capul ca un chip de femeie. 
Pantaloni de catifea negri şi pantofi cu catarame de argint. Chipul romantic 
al Mântuitorului cu buclele revărsate peste umeri, barbă şi mustăţi subțiri. 
Picioarele de păianjen şi labele de vrabie sunt cele ale tenorului Mario, 
prinţul de Candia. Îşi netezeşte frizura gominată şi îşi umezeşte buzele 
trecându-şi peste ele drăgăstos limba). 

HENRY (Vocea scăzută dulceagă strunindu-şi strunele ghitarei): E. o floare 
înfloritoare - bluum. 

(Virag, iritat, cu fălcile iîncleştate, priveşte mai departe fix în lumina 
lămpii. Bloom fixează grav ceafa lui Zoe. Henry işi întoarce cu gest galant 


bărbia dublă spre pian.) 

STEPHEN (Aparte): Cântă cu ochii închişi. Imită-l pe tata. Îmi umplu 
burta cu carne de porc. Prea mult deodată. Am să mă ridic acuma şi-am să 
mă duc spre. Mi-nchipui că ea este. Steve, tare mai eşti vorbăreţ astăzi. 
Trebuie să-i fac o vizită bătrânului Deasy sau să-i trimit o telegramă, 
întrevederea noastră de astăzi dimineaţă mi-a lăsat o în-tipăritură de 
neşters. Prin toate vârstele noastre. Vă scriu mai pe larg mâine. De fapt, 
acuma sunt aproape beat. (Mângâie iarăşi clapele pianului.) Acuma un 
acord în minor. Da. Nu prea mult însă. 

(Almidano Artifoni întinde un sul de note muzicale mişcând viguros din 
mustăți.) 

ARTIFONI: Ci rifletta. Lei rovina tutio. 

FLORRY: Cântă-ne ceva. Vechiul cântec al iubirii. 

STEPHEN: Nu sunt în voce. Eu sunt un artist cu totul sfârşit. Lynch, ţi-am 
arătat scrisoarea aia cu lăuta? 

FLORRY (Alintându-se): Pasărea care nu poate să cânte şi care nu vrea să 
cânte. 

(Gemenii siamezi, Philip Beatul şi Philip Treazul, profesori la Oxford 
manevrând maşini de tuns iarba apar în cadrul ferestrei. Amândoi poartă pe 
față masca lui Matthew Arnold.) 

PHILIP TREAZUL: Ascultaţi şi voi de sfatul prostului. Nu e bine totul. 
Socotiţi şi voi cu un căpeţel de creion, ca idiotul. Ai primit trei lire şi doişpe 
şilingi, două bancnote, o monedă de o liră şi două coroane, şi dacă-ar şti 
tinereţea. Banii-n oraş, banii pe mare, Moira, Larchet, spitalul pe strada 
Holles. La Burke. Ce mai spui? Am ochii pe tine. 

PHILIP BEATUL (Nerăbdător): Dă-o dracului, omule. Du-te dracului! Eu 
mi-am plătit drumul. Dac-aş putea să văd ce-i cu octavele. Reduplicarea 
personalităţii. Cine era mi-a spus cum mi-a spus cum îi zice? (Tunzătoarea 
de iarbă incepe să-i vâjâie.) A, da. Zoe mou sas agapo. Ştiam eu c-am mai 
fost pe aici şi înainte. Când nu-i aşa cartea de vizită a lui Atkinson care o am 
la mine? Mac nu ştiu cum. Ce mai mac. Spunea că, stai niţel, Swinburne, 
nu? 

FLORRY: Şi cu cântecu-ăla ce faci? 

STEPHEN: Duhul vrea dar trupul e slab. 

FLORRY: Eşti cumva de la colegiu de la Maynooth? Semeni cu unul pe 
care-l ştiu eu de acolo. 

STEPHEN: Am plecat acuma. (Aparte.) Subtil mai sunt. 

PHILIP BEATUL şi PHILIP TREAZUL (Tunzătoarele torcând cu foşnete de 
fire de iarbă): Subtil tiptil. Te-au dat afară, Te-au dat afară. Dar, a propos, 
mai ai chestia aia, cartea, toiagul de frasin? Da, uite-o, uite-o. Subtil tiptil 
te-au cam dat afară niţel. Ţine-te-n formă. Fă ca noi. 

ZOE: A fost un preot aici acuma două nopţi şi zor nevoie să-şi facă 
interesul cu pardesiul pe el bine încheiat până sus. Nu trebuie să te-ascunzi, 
zic. Ştiu că ai guler de preot romano-catolic. 


VIRAG: Perfect logic din punctul lui de vedere. Păcatul omenesc. (Aspru, 
pupilele dilatându-i-se.) La dracul eu papa. Nimic nou sub soare. Eu sunt 
Virag cel care-am dat în vileag secretele călugărilor şi fecioarelor. Pentru 
ce-am părăsit eu biserica romană. Citiţi aici despre preot, despre femeie şi 
despre confesional. Penrose. Flutură Spânzurătoare. (Se crispează tot.) 
Femeia, desfăcându-şi cu ruşine dulce cingătoarea ei de sfoară îşi oferă 
bucăţica aproape umedă ligamentului bărbătesc. La scurtă vreme după ce 
bărbatul îi dăruise femeii hălci de carne de fiară de junglă. Femeia îşi arată 
bucuria acoperindu-se în vremea asta cu blănuri. Bărbatul îi iubeşte aceea 
cu lunganul lui cel mare şi ţeapăn. (Strigă.) Coactus volui, pe urmă femeia, 
ameţită, fuge. Bărbatul cel puternic o apucă de încheietura mâinii. Femeia 
schelălăie, muşcă, scuipă. Bărbatul, acum fioros, mânios, o pocneşte tare 
peste fundul ei gras. (Se invârteşte după propria-i coadă.) Piffpaff! Popo! (Se 
opreşte, strănută.) Pcip! (îşi mişcă fundul.) Prrrrht! 

LYNCH: Sper că i-ai aplicat bunului părinte o penitenţă. De nouă ori să 
cânte gloria pentru că şi-a-mpuşcat episcopul. 

ZOE (Scoate un sigiliu de fum prin nări): N-a putut stabili contactul. 
Numai, mă-nţelegi, senzaţia. Pe uscatelea. 

BLOOM: Săracul de el! 

ZOE (Neglijentă): Decât că ce i s-a întâmplat. 

BLOOM: Cum aşa? 

VIRAG (Un rictus diabolic de întunecată luminozitate contractându-i 
Chipul, îşi împinge gâtul slăbănog înainte, îşi ridică botul de vițel şi 
mugeşte): Verfluchte Goim! Avea tată, patruzeci de taţi. Nici n-a existat 
vreodată. Un porc. Avea două picioare stingi. Era Iuda Iacchias, un eunuc 
libian, bastardul papei. (Se apleacă pe labele dinainte, chircite, cu coate 
țepene îndoite, cu ochiul agonizându-i în capul fără gât, plat şi schelălăie 
peste lumea amuţită.) Fiu de târfă. Apocalipsul. 

KITTY: Şi Mary Shortall care era la spitalu de de-alea cu boala sfinţiei de-a 
luat-o de la Johnny Porumbelul ăla cu şapca albastră şi-a făcut şi un copil cu 
el care nu putea să-nghită şi s-a înecat de epilepsie în saltea şi-au dat cu 
toţii la lista de subscripţie pentru înmormântare. 

PHILIP BEATUL (Grav): Qui vous a mis dans cette fichue position, 
Philippe? 

PHILIP TREAZUL (Vesel); C'etait le sacre pigeon, Philippe, 

(Kitty îşi scoate acele care-i țin pălăria şi şi-o lasă calmă deoparte, 
tapetându-şi părul vopsit. Și un cap mai frumos, mai atrăgător cu bucle mai 
seducătoare nu s-a văzut vreodată pe umerii vreunei târfe. Lynch îşi pune 
pe cap pălăria ei. Ea i-o smulge.) 

LYNCH (Râde): Pentru asemenea plăceri le-a inoculat Metchnikoff pe 
maimuţele antropoide. 

FLORRY (Aprobă din cap): Ataxie locomotrice. 

ZOE (Veselă): Hoho, ca-n dicţionare. 

LYNCH: Trei fecioare înțelepte. 


VIRAG (Scuturat de frisoane cu spumă profuză galbenă pa buzele 
slăbănoage de epileptic): Ea a tot vândut filtruri de dragoste, ceară albă, 
floare de portocal. Panther, centurionul roman, a pângărit-o cu genitoriile 
lui. (Scoate o limbă tremurătoare, fosforescentă, de scorpion, cu mina la 
furcă). Messia! I-a spart timpanul. (Cu țipete năclăite de babuin, îşi scutură 
şoldurile în spasmuri cinice.) Hik! Hek! Hak! Hok! Huk! Kok! Kuk! 

(Ben Jumbo Dollard, rubicond, musculobond, cu nări păroase, cu barbă 
stufoasă, cu urechi de varză, cu piept slăbănog, cu părul vâlvoi, cu labe 
bălăngănindu-i greoi, se ridică în picioare, şoldurile şi părţile genitale 
arătându-i-se strânse într-o pereche de pantaloni de baie negri uriaşi.) 

BEN DOLLARD (Pocnind castaniete în labele lui uriaşe grase, scoate 
iodele joviale, pe un ton adânc de bas): Când iubirea-mi soarbe sufletul 
arzător. 

(Fecioarele, Sora Callan şi Sora Quigley, trec furtunoase prin corzile 
ringului şi-l strâng tare în braţele lor desfăcute.) 

FECIOARELE (Inecându-se): Big Ben! Ben Macchree! 

O VOCE: Puneti mâna pe-ăla cu pantalonii strâmbi. 

BEN DOLLARD (Pocnindu-se peste coapse, cu râs abundent): Puneţi voi 
mâna acuma dacă puteţi. 

HENRY (Mângâind la pieptul său un cap tăiat de femeie, murmură): Inima 
ta, iubito. (îşi ciupeşte coardele lăutei.) Când întâi te-am văzut... 

VIRAG (Descojindu-şi pieile, risipindu-şi penajul înfoiat): Prostii! (Cască, 
arătându-şi gătlejul negru cum e cărbunele şi-şi închide fălcile împingându- 
şi-le în sus cu sulul de pergament.) Acestea zise, îmi fac acuma ieşirea. Adio. 
Rămâneţi cu bine. Dreck! 

(Henry Flower işi netezeşte repede cu un pieptene de buzunar mustățile 
şi barba şi-şi umezeşte cu salivă părul. Conducându-se după sabie, alunecă 
spre uşă, harpa lui mare târându-se după el. Virag ajunge la uşă din două 
salturi enorme, cu coada în sus, şi lipeşte abil de perete o muscă mare de 
hârtie, strivind-o cu capul.) 

MUSCA DE HÂRTIE: K. II, afişajul interzis. Strict confidenţial. Dr. Hy 
Franks. 

HENRY: Totu-i pierdut acum. 

(Virag îşi deşurubează repede capul şi şi-l pune la subsuoară.) 

CAPUL LUI VIRAG: Cuacu! 

(Exeunt unul după altul.) 

STEPHEN (Peste umăr către Zoe): L-ai fi preferat poate pe pastorul cel 
belicos care a fondat eroarea protestantă, însă păzeşte-te de Antisthenes, 
înțeleptul câine, şi de sfârşitul din urmă al lui Arius Heresiarchus. Agonia 
din closet. 

LYNCH: Toţi unul şi acelaşi Dumnezeu pentru ea. 

STEPHEN (Cu reverență): Şi Domnul Atotputernic al, tuturor lucrurilor. 

FLORRY (Către Stephen): Sunt sigură că eşti vreun popă răspopit. Sau 
vreun călugăr. LYNCH: Chiar şi e. Fiu de cardinal. 


STEPHEN: Păcat mortal, de cardinal. Călugării marelui şurub. 

(Eminenţa Sa, Simon Stephen Cardinal Dedalus, primatul întregii Irlande, 
apare în prag, învestmântat în sutană, ciorapi şi sandale roşii. Șapte acoliţi 
pitici simieni, şi ei în roşu, păcatele cardinale, îi ţin în sus trena, holbându- 
se pe sub ea. Poartă pe cap o bonetă de mătase mototolită, aşezată într-o 
parte. Îşi ţine degetele mari la subsuori şi palmele îi sunt larg desfăcute. De 
gât îi atârnă un rozariu de dopuri terminându-i-se pe piept cu un tirbuşon în 
formă de cruce. hRidicându-şi degetele mari invocă harul din înalturi cu 
gesturi largi vălurite şi proclamă cu pompă găunoasă): 

CARDINALUL: 


Conservio e captiv, zace pe spate 

Zace în tainiţa cea mai adâncă. 

Cătuşe şi lanţuri strângându-i mădularele toate 
Şi trăgându-l în sus trei tone şi mai mult încă. 


(Îi priveşte pe toţi o clipă, cu ochiul drept strâns închis, umflându-şi 
obrazul stâng. Apoi, nemaifiind în stare să-şi reţină tisul, se leagănă încoace 
şi încolo cu braţele desfăcute, şi cântă cu un umor gros, hohotitor.) 


O, săracul, mititelul de el 
Pi-pi-pi-pi-picioarele lui erau galbene 

Era durduliu, gras şi greoi şi iute ca şarpele. 
Însă un sălbatic aşa sângeros 

Care-i păştea iarba lui albă frumos 

L-a omorât pe sărăcuţul de el, 

Dragonul mult iubăreţ al lui Nell Flaherty. 


(Multitudine de musculiţe îi roiesc pe sutană. Se scarpină cu braţele 
încrucişate peste coaste, strâmbându-se şi exclamă): 

Sufăr chinurile damnaţilor. Pe scripca cea sprinţară, mulţumire Domnului 
că vietăţile astea mărunte nu sunt unanime. Dac-ar fi m-ar stârpi de pe faţa 
pământului. 

(Cu capul pe o parte binecuvântează scurt cu degetul arătător şi mijlociu, 
distribuie săruturi pascale şi iese târându-şi comic picioarele, clătinându-şi 
boneta într-o parte şi într-alta, micşorându-şi repede statura până ajunge 
deopotrivă cu pajii care-i duc trena. Acoliţii pitici, chicotind, făcând cu 
ochiul, dându-şi coate, holbându-se, aruncând săruturi cu degetele, ies în 
zigzag după el. Vocea i se aude îmblânzită de departe, miloasă, masculină, 
melifluoasă.) 


Am să-mi port inima mea către tine, 
Am să-mi port inima către tine, 
Şi suflarea nopţii înmiresmate 


Are să-mi poarte inima către tine. 

(Clanţa fermecată se lasă în jos.) 

CLANȚŢA: Ţţţţiiiine. 

ZOE: Dracu-i acolo în uşa aia. 

(O siluetă bărbătească coboară scara trosnitoare şi poate fi auzită luându- 
şi impermeabilul şi pălăria din cuier. Bloom face fără să vrea un pas înainte 
şi, închizând pe jumătate uşa, în trecere, scoate ciocolata din buzunar şi i-o 
oferă nervos lui Zoe.) 

ZOE (Îl ciufuleşte cu gesturi grăbite): Hum. Mulţumesc şi ţie şi maică-ti 
pentru iepuraşi. Mă prăpădesc după ce-mi place. 

BLOOM (Auzind un glas bărbătesc în conversaţie cu târfele din prag, îşi 
ciuleşte urechile): N-o fi cumva el? După? Sau tocmai pentru că nu? Sau şi- 
aşa, şi-aşa? 

ZOE (Desface foita de la pachetul de ciocolată): Şi degetele s-au mai făcut 
greblă şi înainte de asta. (Rupe şi ciuguleşte o bucată, îi dă altă bucată lui 
Kitty Ricketts şi pe urmă se întoarce pisicoasă spre Lynch): Vrea băiatul 
bombonica? (El aprobă din cap. Ea îl provoacă.) O iei tu sau aştepţi s-o 
capeţi? (El işi cască gura cu capul aplecat pe o parte. Ea işi roteşte mina cu 
ciocolata spre stânga. El îşi suceşte capul după ea. Ea şi-o zvâcneşte spre 
dreapta. El o mănâncă din ochi.) Prinde-o, fii aruncă o bucăţică. El o prinde 
cu o clămpănitură abilă şi muşcă cu trosnet din ea.) 

KITTY (Mestecând): Electricianul cu care am fost la bazar are unele 
grozave. Pline cu cel mai bun lichior. Şi era şi viceregele acolo cu madama 
lui. Ce ne-am mai distrat la căluşei. Şi-acuma sunt ameţită de cap. 

BLOOM (În paltonul de blană al lui Svengali, cu braţele încrucişate şi 
buclă napoleoniană pe frunte, se încruntă într-un exorcism ventrilochic, cu 
privirile pătrunzătoare de vultur aţintite spre uşă. Apoi, țeapăn, cu piciorul 
stâng repezit înainte, face o pasă rapidă cu degete poruncitoare şi schițează 
semnul masonic mare, trăgându-şi braţul drept în jos de sub umărul stâng): 
Du-te du-te du-te, te conjur, oricine-ai fi. 

(O tuse şi paşi de bărbat se aud depărtându-se prin ceața de afară. Chipul 
lui Bloom se destinde. Îşi vâră o mină în jiletcă, asumând o poză calmă. Zoe 
îi oferă ciocolată.) 

BLOOM (Solemn): Mersi. 

ZOE: Mai fă şi cum ţi se spune. Ţine. 

(Se aud tocuri apăsate pe scară.) 

BLOOM (la ciocolata): Afrodiziac? Mă gândeam eu. Manilia-i calmantă, 
sau? Mnemo. Lumina tulbure tulbură memoria. Roşul influenţează 
mâncărimea. Culorile afectează caracterul femeilor, atâta cât au ele 
caracter. Negrul ăsta mă întristează. Mănâncă şi ai să fii vesel mâine. 
(Mănâncă ciocolata.) Are influenţă şi asupra gustului, movul. Dar de-atâta 
vreme n-am mai. S-ar părea că-i ceva nou. Afro. Preotul acela. Trebuie să 
vină. Mai bine mai târziu decât niciodată. Să încerc cu trufele de la 
Andrews. 


(Se deschide uşa şi îşi face apariţia Bella Cohen, o proxenetă masivă. E 
îmbrăcată într-un capod ivoriu trei sferturi, cu franjuri la poale şi cu ciucuri 
brodați, şi îşi face vânt mişcând afectată un evantai de corn negru în genul 
lui Mannie Hauck în rolul lui Carmen. La mina stingă are verighetă şi inel 
de siguranţă. Ochii îi sunt daţi din gros cu cărbune. Are o mustață țepoasă. 
Faţa măslinie îi e lătăreaţă, * uşor asudată şi cu nasul mare, cu nări rujate 
portocaliu. Cercei mari de berii îi atârnă greoi din urechi.) 

BELLA: Pe cuvântul meu! Sunt toată lac de sudoare. 

(Priveşte în jur la perechile din cameră. Pe urmă ochii i se opresc asupra 
lui Bloom cu insistenţă aspră. Evantaiul uriaş trimite o trombă de aer spre 
faţa ei încălzită, peste gât şi decolteul amplu. Ochii de şoim îi licăresc.) 

EVANTAIUL (Fluturând grăbit, apoi mai încet): însurat, după câte văd. 

BLOOM: Da... în parte, mi-am rătăcit... 

EVANTIAIUL (Deschizându-se pe jumătate apoi iar închizându-se): Şi 
stăpână e cucoana. Fusta poartă pantalonii. 

BLOOM (Coboară ochii cu rânjet stupid); Asta cam aşa e. 

EVANTAIUL (Închis de tot acum, se odihneşte pe cercelul ei): Pe mine m- 
ai uitat de tot? 

BLOOM: Da. Nu. 

EVANTAIUL (Închis, sprijinindu-se într-o parte pe şoldul ei): Pe mine pe ea 
ea era care-ai visat-o tu înainte? Era atunci ea el tu noi de când ne ştiam? 
Toate şi aceleaşi acum că noi? 

(Bella se apropie mângâindu-l uşor cu evantaiul.) 

BLOOM  (Crispându-se): Puternică fiinţă. În ochii mei citeşti acea 
aşteptare somnoroasă pe care atâta o iubesc femeile. 

EVANTAIUL (Atingându-l uşor): Ne-am întâlnit. Eşti al A meu. Soarta a 
vrut aşa. 

BLOOM (Supus cu totul): Exuberantă femeie. Imens ţi-am dus dorinţa 
dominaţiei domniei tale. Sunt istovit, părăsit, nu mai sunt tânăr. Stau, ca să 
spun aşa, cu o scrisoare neexpediată purtând marca suplimentară în faţa 
cutiei pe care scrie prea târziu la poşta mare a vieţii omeneşti. Uşa şi 
fereastra se deschid în unghi drept din cauza unui curent de aer de treizeci 
şi două de picioare pe secundă potrivit cu legea corpurilor în cădere. Am 
simţit chiar în clipa aceasta un junghi de sciatică în muşchiul meu fesier 
stâng. E în familia noastră. Tata săracul, un văduv, era un adevărat 
barometru în privinţa asta. El credea în căldura animală. Paltonul lui de 
iarnă era căptuşit cu blană de pisică. Aproape de sfârşit, aducându-şi 
aminte de regele David şi de Sulamita, împărțea patul cu Athos, credincios 
lui şi după moarte. Scuipatul de câine, cum probabil, că... (Tresare.) Au! 

RICHIE GOULDING (Intră pe uşă cu un geamantan în mână): Cine râde 
cade-n cursă. Cel mai convenabil în tot Dub. Tocmai bun pentru ficatul şi 
rinichiul princiar. 

EVANTAIUL (Lovindu-l uşor): Toate au un sfârşit. Fii al meu. Acum. 

BLOOM (Nehotărât): Chiar acuma acuma? N-ar fi trebuit să mă despart 


de talismanul meu. Ploaia, am stat pe stânci tocmai când se lăsa rouă, la 
malul mării, la vârsta mea dintr-un nimic. Orice fenomen are o cauză 
naturală. 

EVANTAIUL (Arată încet în jos): Ai voie. 

BLOOM (Priveşte în jos şi vede că ea are un şiret desfăcut la gheată): Se 
uită ăştia la noi. 

EVANTAIUL (Arată acum grăbit în jos): Trebuie. 

BLOOM (Ar vrea şi n-ar vrea): Eu mă pricep să fac noduri minunate la 
şireturi. Am învăţat când eram ucenic şi lucram la serviciul de expediţie la 
Kellet. Am experienţă. Orice nod spune tot. Permite-mi. E o plăcere. Am mai 
stat în genunchi o dată astăzi. Au! 

(Bella işi ridică uşor capotul şi, asigurându-şi echilibrul, îşi aşază pe 
marginea unui scaun laba durdulie a piciorului prinsă în gheata de piele şi 
glezna plinuţă de tot în ciorap de mătase. Bloom, ţeapăn, bătrânicios, se 
apleacă peste piciorul ei, şi cu degete delicate scoate şi introduce şiretul.) 

BLOOM (Murmure tandre): Să fiu un vânzător care probează ghetele la 
Mansfield, ăsta a fost visul meu cel mai drag din tinereţe, ce bucurie când 
prinzi şiretul, când îl legi în cruciş tot mai sus în încălţările până la 
genunchi de piele fină, moale ca mătasea şi atât de incredibil de micuţe ale 
doamnelor din Clyde Road. Chiar mă duceam în fiecare zi să mă uit la 
manechinul lor de seară de la Raymonde şi să-i privesc ciorapul subţire ca 
pânza de păianjen şi degeţelul de rubarbă cum se poartă la Paris. 

LABA PICIORULUI: Ta miroase-mi pielea asta caldă de capră. Ia 
cântăreşte-mi în palmă greutatea mea regală. 

BLOOM (Legând şiretul): Prea strâns? 

LABA PICIORULUI: Dacă dai chix, tu ăsta, îndemânatecule mai mult de-o 
grămadă, îţi dau un picior drept în minge. 

BLOOM: Să nu-l bag în gaura greşită cum am făcut în noaptea aia la balul 
de la bazar. Ghinion. Nodul în butoniera greşită a ei... persoana de care era 
vorba. În noaptea aceea când s-a întâlnit cu... Gata! 

(Termină de înnodat. Bella îşi lasă piciorul la pământ. Bloom îşi ridică 
încet capul. Faţa ei mare, privirea ochilor ei îl izbesc drept în frunte. Ochii 
lui se fac tulburi, mai întunecaţi, înconjurați de pungi, nasul i se îngroaşă.) 

BLOOM (Mormăie nedesluşit): în aşteptarea noilor comenzi ale domniilor 
voastre, rămânem, domnilor... 

BELLO (Cu privire aspră de basilisc, voce de bariton): Câine al 
dezonoarei! 

BLOOM (Pierdut de iubire): împărăteasă! 

BELLO (Obrajii greoi căzuţi): Adorator al posteriorului adulterin! 

BLOOM (Plângăreţ): Urieşenia ta! 

BELLO: Devorator de fecale! 

BLOOMA (Cm genuflexiune sinuoasă): Magnificenţa voastră! 

BELLO: Jos! (O loveşte peste umăr cu evantaiul lui): Înclină-ţi capu- 
ncoace! Alunecă-ţi piciorul stâng un pas înapoi! Acuma ai să cazi. Cazi! în 


patru labe! 

BLOOMA (Dându-şi ochii peste cap, plină de admiraţie, închizându-şi-i): O, 
delicii! 

(Cu țipăt ascuțit, de epileptic, cade în patru labe, grohăind, amuşinind, 
zgâriind cu labele la picioarele ei, apoi zace, prefăcându-se moartă, cu ochii 
strâns închişi, cu pleoapele tremurătoare, aplecându-se la pământ în 
atitudinea prea excelentului maestru.) 

BELLO (Cu păr buclat, favoriţi purpurii, mustață groasă în inele în jurul 
gurii altminteri rase, moletiere de munte, haină verde cu nasturi de argint, 
cămaşă sport şi pălărie alpină cu pană de cocoş de munte, mâinile adânc 
îngropate în buzunarele pantalonilor îşi aşază călcâiul pe gâtul Bloomei şi 
şi-l apasă acolo): Să-mi simţi greutatea întreagă, închină-te, sclavă 
uricioasă, în faţa tronului călcâielor glorioase ale despotului tău, atât de 
strălucitoare în dreapta lor mândrie. 

BLOOMA (Subjugată, behăind): Jur să nu m-abat niciodată de la cuvântul 
vostru. 

BELLO (Râde gros): Pe dracu’! Nici nu ştii ce te aşteaptă. Eu sunt tartorul 
care are să-ţi facă de petrecanie şi are să te frângă de tot! Pariez pe un rând 
de cocteiluri de Kentucky la toată lumea să scot eu viciul din tine, bătrâne. 
Ia sfidează-mă niţel, te sfidez să mă sfidezi. Şi dac-o faci, tremură de pe 
acum la gândul torturilor care au să-ţi fie aplicate şi-ncă în costum de 
gimnastică. 

(Blooma se târăşte sub canapea şi priveşte de acolo printre franjuri. ) 

ZOE (Desfăcându-şi larg furoul s-o ascundă): Nu-i aici. 

BLOOMA (Închizându-şi ochii): Nu-i aici. 

FLORRY (Ascunzând-o cu capotul ei): Ea n-a vrut, mititica „domnule Bello. 
Are să fie cuminte de tot, domnule, vă rugăm. 

KITTY: Nu fiţi prea aspră cu ea, domnule Bello. Vă rugăm noi să nu, vă rog 
doamnădomnule. 

BELLO (Căutând s-o momească): Haide, răţuşco. Vreau să-ţi spun doar o 
vorbuliţă, scumpo, cât să-ţi administrez o corecție. Doar aşa să stăm de 
vorbă, de la inimă la inimă, scumpete. (Blooma își scoate capul timidă.) Aşa, 
fetiţa. (Bello o înşfacă violent de păr şi o trage afară de sub canapea.) Vreau 
să-ţi dau o bătăiţă pentru binele tău acolo unde e mai moale. Cum mai stai 
cu poponeţele tău moale şi frumos? O, să vezi ce bine-are să fie, draga mea. 
Pregăteşte-te să te pregăteşti. 

BLOOMA (Cu voce pierdută): Să nu-mi rupeţi... 

BELLO (Sălbatic): Inelul de nas, cleştii, bastonul cel mare, cârligul de 
atârnat, cnutul - toate te fac eu să le săruţi şi în vremea asta au să cânte 
flautele cum era cu sclavii nubieni de odinioară. De data asta o păţeşti bine 
de tot. Am să te fac să ţii minte asta câte zile vei mai avea. (I se umflă vinele 
de pe frunte, se înroşeşte la faţă.) Am să m-aşez pe şaua moale a dosului tău 
în fiecare dimineaţă după ce-mi iau micul dejun gustos cu chifteluţe 
Matterson şi o sticlă de bere tare Guinness. (Sughiță.) Şi-am să-mi sug 


tigara mea de foi extra de bursă citind Gazeta Alimentaţiei. Poate chiar c- 
am să te tai şi-am să te jupoi, în dos, la grajduri, şi-am să gust câte o 
bucăţică din tine friptă crocant cu crochete din cutie, rumenit bine ca un 
purceluş de lapte cu orez şi lămâie sau cu murături. Are să usture, îţi spun 
eu. (îi suceşte braţul. Blooma schelălăie, făcându-se mică.) 

BLOOMA: Nu fi rea, doică! Te rog, nu. 

BELLO (Răsucindu-i încă o dată braţul): încă o dată! 

BLOOMA (Ţipă): O, chinurile iadului! îmi zvâcneşte fiecare nerv din tot 
trupul! 

BELLO (Urlă): Perfect, pe dosul grosului generosului general! E lucrul cel 
mai frumos pe care l-am auzit de şase săptămâni încoace. Haide, nu mă mai 
face să aştept, dracu’ să te ia. (O loveşte peste faţă.) 

BLOOMA (Geme): Mă baţi. Te spun eu... 

BELLO: 'Ţineţi-l la pământ, fetelor, până m-aşez pe el. 

ZOE: Aşa. Calcă-l în picioare! Şi eu vreau s-o fac. 

FLORRY: Nu, eu s-o fac. Nu fi lacomă tu. 

KITTY: Nu, eu, eu. Împrumutaţi-mi-l mie. 

(Bucătăreasa bordelului, doamna Keogh, ridată, cu barbă căruntă, în halat 
unsuros, cu ciorapi verzi şi saboţi bărbăteşti, murdară toată de făină, cu un 
făcăleţ plin de aluat crud în mină şi peste braţul dezgolit, îşi face apariţia în 
uşă.) 

D-NA KEOGH (feroce): Pot să v-ajut? (Toate o înşfacă pe Blooma şi-o 
țintuiesc la pământ.) 

BELLO (Se lasă pe vine, gemând, aşezându-se peste fața lui Bloom, 
pufăind fum gros de ţigară de foi şi mângâindu-şi pulpa grasă): Văd că 
Keating Clay Trişorul a fost ales preşedinte la Azilul Richmond şi că în afară 
de asta rentele preferenţiale Guinness au urcat la şaisprezece şi trei 
sferturi. Am fost de-a dreptul un tâmpit că n-am cumpărat pachetul ăla de 
care-mi ziceau Craig şi Gardner. Ăsta-i ghinionul meu, dracul să mă ia. Şi 
mârţoaga aia Zvârluga pe care nimeni nu dădea doi bani a ieşit la douăzeci 
şi unu. (îşi împunge mânios ţigara în urechea Bloomei.) Unde dracu-i 
scrumiera aia blestemată? 

BLOOMA (Împunsă, sufofesecându-se): O! O! Monştrilor! N-aveţi milă 
deloc! 

BELLO: La fiecare zece minute ai să mai vrei tu. Ai să te rogi de mine, ai 
să mă implori în genunchi cum nu te-ai mai rugat niciodată până acuma. (îi 
bagă sub nas în gest obscen pumnul cu ţigara aprinsă.) Ține aici, sărută 
asta. Amândouă. Pupă. (își desface picioarele şi strângându-l între coapse, 
strigă cu glas aspru.) Hopa aşa! O călărire în zori. Am să te călăresc ca la 
premiul Eclipsei. (Se apleacă într-o parte şi-şi strânge calul de testicule, 
tare, urlând.) Ho! Am luat-o din loc! Las că am eu ac de cojocul tău. (fl 
călăreşte săltându-se peste el.) Doamna merge la pas şi vizitiul ei la trap şi 
domnul tropa trop la galop, la galop, la galop. 

FLORRY (Trage de Bello): Lasă-mă şi pe mine peste el acuma. Tu ai stat 


destul. Eu am vrut înainte. 

ZOE (Trăgând ea de Florry): Eu. Eu. N-aţi mai terminat cu el, moinelor? 

BLOOMA (Sufocându-se): Nu mai pot. 

BELLO: Nu, eu mai pot. Staţi niţel. (Îşi tine respiraţia.) La dracu’. Uite. 
Acuma iese. (Se destupă pe la spate, pe urmă, strâmbându-se tare produce 
un vânt zgomotos.) Na, ţine asta! (Îşi pune dopul la loc.) Mda, asta a fost, 
şaisprezece şi trei sferturi. 

BLOOMA (Scăldată în sudoare): Nu-i de bărbat. (Miroase.) De femeie. 

BELLO (Ridicându-se): Nu aşa, una caldă, una rece. Ce-ai căutat ai găsit, 
De-acuma nu mai eşti bărbat, eşti a mea cu totul, pusă la jug. Şi acuma 
rochia de penitenţă. Ai să-ţi lepezi hainele bărbăteşti, înţelegi, Ruby Cohen? 
şi-ai să-ţi tragi peste cap şi peste umeri rochia asta mătăsoasă, luxurioasă, 
de mătase, şi-asta mai repede, mai repede, auzi. 

BLOOMA (Crispându-se): De mătase, a spus stăpâna! O, cum foşneşte, 
cum unduieşte. Am voie s-o pipăi niţel cu vârful degetelor? 

BELLO (Arată cu degetul spre târfele lui): Aşa cum sunt ele acuma ai să fii 
tu, dată cu colonie, pudrată cu pudră şi cu subsuorile rase proaspăt. Au să-ţi 
ia măsura de-a dreptul pe pielea goală. Au să te strângă tare tare în corsete 
strâmte de tot de puf moale cu arcuri de oase de balenă, până jos unde eşti 
ca un diamant, după cea mai din urmă modă, şi toată silueta ta, mai 
durdulie acuma decât înainte, are să fie prinsă în rochii cât mai strânse pe 
trup, cu jupoane cu franjuri şi broderii, bineînţeles, cu blazonul calului meu, 
croite special pentru desuurile lui Alice şi cu mirosuri frumoase pentru 
Alice. Alice să-şi simtă jartereluţele. Martha şi Maria, poate la început cam 
sfioase în delicateţuri aşa de spumoase direct pe piele cu danţeluţe pe 
genunchiul gol, şi asta ca să-ţi aducă aminte... 

BLOOMA (Încântătoare subretă cu obrajii îmbujoraţi, eu părul ca 
muştarul, mâini şi nas mare bărbăteşti, gura pofticioasă): Mi-am pus o 
singură dată lucrurile ei, aşa ca să simt şi eu, când stăteam pe strada 
Holles. Când o duceam mai greu i le spălam eu să facem economie de banii 
de spălătorie. Cămăşile mele le purtam şi pe faţă şi pe dos. Făceam o 
economie, la sânge. 

BELLO (Rânjind): Servicii din astea mărunte, ca să-i faci plăcere lui 
mămica, nu? Şi cum te mai aranjai de cochet în oglindă, după ce lăsai în jos 
jaluzelele şi-ţi sumecai fusta pe pulpe şi pe ţâţele de ţap şi-ţi luai tot felul de 
poze de abandon voluptuos, nu-i aşa? Ho! ho! Ce-mi mai vine să râd! 
Cămăşuţa aia neagră, de ocazie, cică de gală, cu chiloţei scurţi perverşi 
care plesniseră pe la cusături când au violat-o ultima dată şi pe care ţi i-a 
vândut madam Miriam Dandrade de la hotelul Shellbourne, nu? 

BLOOMA: Miriam. Neagră. Demimondenă. 

BELLO (Hohoteşte): Doamne Dumnezeule, nu mai pot de râs. Ce chestie! 
Ce drăguță Miriam erai când ţi-ai tuns părul de la uşa din dos şi zăceai 
întinsă leşinată pe tot patul tocmai ca baba Dandrade când sta şi-aştepta s-o 
violeze locotenentul Smythe-Smythe, domnul Philip Augustus Blockwell, 


deputat, Signor Laci Daremo, robustul tenor, Bert cu ochii albaştri, băiatul 
de la lift, Henry Fleury faimos asemenea lui Gordon Bennett, Sheridan, 
mulatrul bogat ca un Cresus, campionul universitar de canotaj numărul opt 
de la colegiul Trinity, Ponto, superbul ei câine Newfoundland, şi Bobs, 
ducesa văduvă de Manorhamilton. (Hohoteşte iarăşi.) Doamne, ar face-o să 
râdă şi pe o pisică siameză! 

BLOOMA (Cu mâinile şi trăsăturile feţei agitându-i-se în ticuri): Gerald m- 
a convertit pe mine s-ajung adept al corsetelor strânse, când jucam un rol 
de fată în piesa Vice-Versa în şcoală. Dragul de Gerald. A prins patima asta 
înnebunit de corsetul soră-si. Acuma, scumpul de Gerald se dă cu ruj pe 
buze şi-şi boieşte şi pleoapele. Cultul frumosului. 

BELLO (Cu veselie răutăcioasă): Frumos! Splendid! Să-mi trag sufletul! Şi 
cum te mai aşezai pe scaunul de la toaletă, cu grijă, ca o femeie, şi-ţi ridicai 
fustele înfoiate acolo, pe scândurile lustruite de alţii. 

BLOOMA: Asta este ştiinţa. Să compari bucuriile pe care le simţim 
fiecare. (Grav) Şi chiar e mai bine în poziţia asta, pentru că înainte ştiu că 
mă udam pe... BELLO (Cu multă severitate): Nu mai vreau nicio 
neascultare. Uite acolo rumeguşul la colţ pentru tine. Ţi-am spus ce vreau 
eu, nu? Să faci din picioare, domnul meu! Te-nvăţ eu s-o faci ca un 
jintălman! Dacă ie prind cu o singură picătură pe scutece. Aha! Ca ăla cu 
măgăriţa lui Doran ai să vezi cine sunt eu. Păcatele trecutului tău ţi se 
ridică acuma împotrivă. Multe mai sunt. Cu sutele. 

PĂCATELE TRECUTULUI (Cor de voci amestecate) A contractat un fel de 
căsătorie clandestină cu cel puţin o femeie în umbra Bisericii Negre. 
Telefona în minte mesaje de nerepetat unei domnişoare Dunn la o adresă pe 
strada d'Olier în vreme ce se deda la acte indecente cu aparatul de telefon 
într-o cabină publică. Cu vorba şi cu fapta a încurajat o târfă nocturnă să 
depoziteze fecale şi alte materii într-o gheretă aflată nu în scopuri sanitare 
pe un maidan. În cinci locuri publice a scris cu creionul inscripţii oferindu-şi 
partenera nupţială tuturor bărbaţilor cu mădulare viguroase. Şi lângă 
fabrica de vitriol care miroase aşa urât nu trecea noapte de noapte pe lângă 
perechile de îndrăgostiţi să vadă dacă şi ce şi cât de mult putea să vadă? Nu 
şedea întins în pat, ca un porc de ţap, chicotind peste o bucată scârboasă de 
hârtie de toaletă bine folosită care-i fusese oferită de o prostituată mai 
uricioasă, excitată cu turtă dulce şi cu un mandat poştal? 

BELLO (Fluierând o dată tare): la spune! Care a fost cea mai revoltătoare 
faptă obscenă în întreaga ta carieră criminală? Dă-i drumul, vreau povestea 
toată. Vars-o aici. Fii şi tu sincer odată. 

(Chipuri neomeneşti mute se îmbulzesc vrând să intre, rânjind, dispărând, 
bolborosind, Booloohoom, Poldy Kock, Șirete-de-ghete-de-o-para, scroafa lui 
Cassidy, tânărul orb, Larry Rinocerul, fata, femeia, târfa, cealaltă, şi...) 

BLOOMA: Nu mă-ntreba. Încrederea noastră reciprocă. O stradă a 
plăcerii. Nu m-am gândit decât la jumătate din... îţi jur pe tot ce am mai 
sfânt... 


BELLO (Peremptoriu): Răspunde. Lepădătură dezgustătoare! Insist să aflu 
tot. Spune-mi ceva să mă mai amuze, ceva scârbos sau o poveste cu strigoi 
mai sângeroasă, sau vreun vers, repede, repede, repede! Unde? Cum? 
Când? Cu câţi? îţi dau timp exact trei secunde. Unu! Doi! Tr...! 

BLOOM (Doci, bâlbâindu-se): M-am  dezdezdezgustat, într-un 
dezdezdezguustător... 

BELLO (Poruncitor): Hei, ieşi afară, scârnăvie! Ţine-ţi gura! Tu să nu 
vorbeşti decât întrebat! 

BLOOM (Se înclină): Stăpâne! Stăpână! îmblânzitorule de: bărbaţi! 

(Îşi ridică braţele. Îi alunecă bretelele.) 

BELLO (Ironic): în timpul zilei ai să înmoi şi-ai să speli desuurile noastre 
mirositoare, şi atunci când noi doamnele vom fi indispuse, şi-ai să ştergi pe 
jos în latrinele noastre cu fustele suflecate şi cu o cârpă de vase legată de 
coadă N-are să fie frumos? (îşi trece un inel cu rubin pe deget.) Şi acuma, 
uite. Cu inelul acesta te stăpânesc. Spune, îţi mulţumesc, stăpână. 

BLOOM: îţi mulţumesc, stăpână. 

BELLO: Ai să faci paturile, ai să-mi pregăteşti baia, ai să goleşti oalele de 
noapte din diferitele camere, inclusiv din cea a bătrânei doamne Keogh, 
bucătăreasa, una cu nisip. Da, şi-ai să le freci bine pe toate şapte, bagă de 
seamă, că dacă nu, te pun să le lingi ca pe şampanie. Pe-a mea ai s-o bei 
caldă, drăguță, fumegândă. Hop! Ai să joci cum îţi cânt eu, dacă nu te fac eu 
să-ţi bagi minţile în cap, pentru păcatele tale, domnişoară Rubinie, şi-am să 
te bat pe popoul gol, domnişoară, cu peria. Ai să te convingi singură cât eşti 
de vinovată. Noaptea, minutele astea ale tale bine unse cu cremă şi cu 
brățări pe ele au să poarte mănuşi proaspăt pudrate cu patruzeci şi trei de 
nasturi şi cu vârful degetelor delicat parfumate. Pentru asemenea favoruri, 
cavalerii din vremurile vechi şi-ar fi dat viaţa. (Chicoteşte.) Băieţii mei au să 
fie încântați să vadă o aşa doamnă din lumea bună, colonelul mai ales. Când 
vin aici în noaptea din ajunul nunţii să mai strângă în braţe frumoasa mea 
cea mai nouă cu tocuri aurite. Întâi am să te încerc eu. Un domn pe care-l 
cunosc eu de la curse, cu numele de Charles Alberta Marsh (m-am culcat cu 
el chiar adineaori şi cu un alt domn de la oficiul de comisionari Hanaper) 
tocmai caută fata bună la toate pe termen scurt, liberă pe loc. Umflă-ţi 
pieptul. Surâzi. Lasă-ţi umerii în jos. Cine oferă mai mult? (Arată cil 
degetul.) Pentru exemplarul acesta, antrenat de proprietar, bun de purtare 
şi. Montă, cu coşul la gură. (îşi dezgoleşte braţul şi şi-l adânceşte până la 
cot în vulva lui Blooma.) la priviţi ce adâncime pentru dumneavoastră! Ce 
spuneţi, băieţi? Nu vă lasă gura apă? (îşi întinde braţul în faţa unui client.) 
Uitaţi-vă, asta udă puntea peste tot şi-o şterge pe urmă de nu se mai 
cunoaşte. 

UN CLIENT: Un florin! 

(Uşierul de la Dillon îşi scutură clopoțelul.) 

O VOCE: Asta-i un şiling şi opt pence mai mult decât face. 

UŞIERUL: Barang! 


CHARLES ALBERTA MARSH: Trebuie că-i fecioară. Îi miroase gura 
frumos. Curată. 

BELLO (Lovind cu ciocanul în masă): Doi şilingi. Are o siluetă cu dosul ca 
o stâncă şi ieftină la preţul ăsta. Înaltă de paisprezece măsuri. Puteţi să 
puneţi mâna să-i examinaţi poantele. Haide, curaj. Pielea asta pufoasă, 
muşchii ăştia graşi, carnea asta fragedă. Dac-aş avea penseta mea de aur 
aici! Şi foarte uşor de muls. Trei litri de lapte proaspăt pe zi. Şi 
reproducătoare pur sânge, gata să fete într-o oră. Recordul de lapte al 
maică-si a fost o mie de galoane de lapte integral în patruzeci de săptămâni. 
Ce mai, o bijuterie! Ia fă tu frumos! Hopa! (îşi imprimă cu fierul roşu inițiala 
C pe crupa Bloomei.) Aşa! O Cohen garantată! Cine avansează peste doi 
şilingi, domnilor? 

UN BĂRBAT CU FAŢA ÎNTUNECATĂ (Cu accent prefăcut): O sută de lire 
sterline. 

VOCI (Impresionate): Pentru califul Harun Al Raşid. 

BELLO (Vesel): Perfect. Să vină cu toatele. Juponul cât mai sumar, 
îndrăzneţ şi scurt, ridicat până la genunchi cât să arate un pantalonaş alb, e 
o armă puternică şi ciorapi străvezii, cu jartiere de smaragd, şi cu cusătura 
lungă dreaptă care se urcă tot mai sus în spatele genunchiului cât să le 
stârnească instinctele domnilor bine blazaţi. Învață şi mersul lin, mărunt, pe 
tocurile Louis XV înalte de patru degete, înclinația grecească şi cu crupa 
scoasă provocator în afară, cu coapsele unduitoare, cu genunchii cu 
modestie atingându-se, concentrează-ţi toată puterea de fascinaţie, să-i 
scoţi din minţi. Speculează-le toate viciile astea de Gomoriţi. 

BLOOMA (ascunzându-și la subsuoară faţa cuprinsă de roşeaţă şi lălăind 
prosteşte cu degetul în gură): O, acuma văd eu unde baţi matale. 

BELLO: La ce altceva ai fi bună, prăpădito? (Se apleacă şi, privind 
Chiorâş, îşi vâră brutal evantaiul pe sub faldurile grăsimii de sub şoldurile 
Bloomei.) Mai sus! Mai sus! Pisica fără coadă! Ce-avem aici? Ce-ai făcut cu 
ceainicul ăla al tău gogonat, ţi l-a umflat cineva, păsărică? la cântă, 
păsărico, cântă. E moale ca a unui copil de şase ani care-şi lasă udul pe 
după căruţă. Cumpără-ţi o găleată sau vinde-ţi pompa. (Tare.) Eşti în stare 
să faci o treabă de bărbat? 

BLOOMA: Pe strada Eccles... 

BELLO (Sarcastic): N-aş vrea pentru nimic în lume să te jignesc dar acum 
e un bărbat în cafeniu stăpân acolo. S-au schimbat lucrurile, tinere! Ala zic 
şi eu bărbat pe cinste. Bine-ar fi de tine, prostălăule, dac-ai avea şi tu o 
sculă ca asta cu noduri şi gogonele şi negi peste tot cât e de lungă. Ela ştiut 
să tragă zăvorul, îţi spun eu! Pulpă pe pulpă, genunchi pe genunchi, burtă 
pe burtă, ţâţe peste piept! Ala nu-i eunuc! Şi-i şi ţâşneşte aşa o buclai de păr 
roşcat tocmai în spate ca o mătură de câmp! Mai aşteaptă tu nouă luni, 
băiete! Sfinte Sisoie, a şi-nceput să dea din picioare şi să tuşească în sus şi 
în jos în matele ei! Asta-ţi cam dă de gândit, nu-i aşa? Te-atinge la coarda 
simţitoare? (Scuipă cu dispreț.) Ptiu! 


BLOOM: Am fost tratat în mod indecent, am... am să anunţ poliţia. O sută 
de lire. Nemaipomenit. Am... 

BELLO: Ai vrea tu, dacă ai îi în stare, nepricopsitule. Aici e nevoie de 
ploaie cu averse, nu de burniţa dumitale. 

BLOOM: Asta mă scoate din minţi! Moll! Am şi uitat! Iertare! Moli! Noi... 
încă... 

BELLO (Nemilos): Nu, Leopold Bloom s-a schimbat cu totul prin voinţa 
femeii de când ai dormit la orizontală în Văgăuna Somnoroasă în noaptea ta 
care-a ţinut douăzeci de ani. Întoarce-te şi-ai să vezi. 

(Bătrâna Văgăună Somnoroasă îşi face auzită chemarea prin hăuri.) 

VĂGĂUNA SOMNOROASĂ: Rip Van Winkle! Rip Van Winkle! 

BLOOM (În mocasini zdrenţuiţi, cu o puşcă de vânătoare ruginită, 
înaintând în vârful picioarelor pipăind în jur cu vârful degetelor faţa lui 
suptă, bărboasă, osoasă, privind prin panourile romboidale ale ferestrei, 
strigă deodată): O văd! Ea e! Prima noapte de atunci de la Mat Dillon! însă 
rochia aceea, cea verde! Şi părul ei vopsit în aur şi el... 

BELLO (Râde batjocoritor): Asta-i fiică-ta, bufniţă chioară ce eşti, cu un 
student din Mullingar. 

(Milly Bloom cu părul bălai, în jachetă verde, cu sandală uşoară în 
picioare, cu basmaua albastră în vântul marin fluturându-i în jurul capului, 
se rupe din braţele iubitului strigând, cu ochii ei tineri larg deschişi de 
uimire): 

MILLY: Doamne! E tăticul! Ce. Vai, tăticule, ce-ai mai îmbătrânit! 

BELLO: S-a schimbat, nu-i aşa? Lucruşoarele noastre, măsuţa de scris la 
care n-am scris niciodată, fotoliul mă-tuşii Hegarty, reproducerile de artă 
din vechii maeştri. Un bărbat cu prietenii lui stau acuma în cuibul acesta. 
Cuibul de cuci! De ce nu! Câte femei ai avut tu, să spunem? Urmărindu-le 
pe străzi întunecoase, păşind pe picioarele tale cu platfus, excitându-le cu 
grohăiturile tale înăbuşite. Ce-ai de spus, tu prostituat mascul ce eşti? 
Doamne neprihănite cu pachetele de la băcănie. Fiecare la rândul lui. 
Porumbelul pentru porumbiţa lui. O ho. 

BLOOM: Ele... le... 

BELLO (Insistând, răutăcios): Urmele tocurilor lor au să-ţi păteze covorul 
frumos de Bruxelles pe care l-ai luat la licitaţie la Wren. Tot jucându-se cu 
Moli grăsana să-i prindă purecele cel gras din chiloţei au să-ţi desfigureze 
statueta pe care-i adus-o atunci noaptea pe ploaie, artă pentru artă. Au să-ţi 
violeze tainele sertarului tău cel mai de jos. Au să-ţi rupă filele din manualul 
de astronomie să-şi facă fitiluri de pipă. Şi-au să scuipe în galeria ta de 
bronz de la sobă pe care-ai dat zece şilingi la Hampton Leedom. 

BLOOM: Zece şilingi şi şase pence. Dar asta-i maşinaţia unor tâlhari 
josnici. Lăsaţi-mă să mă duc eu. Mă-ntorc. Am să dovedesc... 

O VOCE: Jură! 

(Bloom îşi încleştează pumnii şi se târăşte mai înainte, cu un pumnal 
încovoiat între dinţi.) 


BELLO: Şi-ai să plăteşti ca chiriaş cinstit sau ca un întreţinut oarecare? 
Prea târziu. Ţi-ai aşternut patul - al doilea cel mai bun - şi alţii trebuie să 
doarmă acum în el. Ţi s-a scris epitaful. Eşti un om sfârşit, s-a zis cu tine, şi 
să nu uiţi asta, bătrân nenorocit. 

BLOOM: Eu vreau dreptate! Toată Irlanda e-mpotriva mea! Nimeni nu...? 
(îşi muşcă degetul mare.) 

BELLO: Mori şi du-te dracului dacă mai ai cât de puţină decenţă sau 
demnitate sau simţ al dreptăţii în tine. Îţi dau eu vin negru bătrân să te tot 
ducă până-h iad şi-napoi. Semnează-ţi testamentul şi lasă-ne nouă toţi 
bănuţii pe care-i mai ai. Şi dacă n-ai deloc, vezi şi fă rost dracului de ceva, 
fură-i, descurcă-te! Te îngropăm în privata din grădină unde-ai să fii mort şi 
spurcat laolaltă cu bătrânul Cuck Cohen, nepotul meu de la nevastă-mea cu 
care m-am luat, boşorogul ăla de procurator bolnav de gută, şi pervertit şi 
cu gâtul strâmb, şi cu ăilalţi zece sau unşpce bărbaţi ai mei, cum i-o mai fi 
chemat pe fiecare din ei dracului care s-au sufocat cu toţii în aceeaşi groapă 
de lături. (Explodează într-un râs gros, înecat în flegmă.) Te îngră-şăm noi 
cu bălegar, domnule Flower! (Șuieră deprecatoriu.) Adio, Poldy, adio 
Păpăicule! 

BLOOM (Se apucă cu mâinile de cap): Puterea mea de voinţă! [inerea 
mea de minte! Am păcătuit! Am sufe... 

(Plânge fără lacrimi.) 

BELLO (Rânjeşte): Plângăciosule! Lacrimi de crocodil! 

(Bloom, distrus, înfăşurat în văluri groase de sacrificiu, suspină cu faţa la 
pământ. Se aude clopotul de mort. Făpturile circumcişilor în şaluri negre, în 
pânză de sac şi cu cenuşă pe cap, aşteaptă în picioare la zidul plângerii. M. 
Shulomowitz, Joseph Goldwater Moses Herzog, Harris Rosenberg, M. 
Moisel, J. Citron, Minnie Watchman, O. Mastiansky, reverendul Leopold 
Abramovitz, Chazen. Legănându-şi mâinile se jeluiesc în neumă pentru 
Bloom apostatul.) 

CIRCUMCIŞII (În chit întunecat, gutural, aruncând frunze moarte de 
mare asupra lui, nu flori): Shema Israel Adonai Elohenu Adonai Echad. 

VOCI (Suspinând): Şi-aşa, s-a dus. Da, da. Da, chiaf. Bloom? N-am auzit. 
Nu? Un tip, aşa, ciudat. Uite-o pe văduvă. Aşa să fie? A, da. 

(Din rugul de sacrificiu se înalţă fum răşinos de camfor. Vălul de fum 
înmiresmat se întinde ca un ecran şi apoi se destramă. Din cadrul ei de 
stejar o nimfă cu părul negru despletit, uşor învestmântată în culoarea 
artistică a ceaiului întunecat, coboară dinspre grota ei şi trecând printre 
cipreşii cu crengi înlănţuite se opreşte dreaptă în faţa lui Bloom.) 

CIPREŞII (Frunzele murmurându-le): Sora. Sora noastră. $şşşş. 

NIMFA (Blând): Muritorule! (Cu blândeţe.) Nu, nu plânge. 

BLOOM (Se târăşte gelatinos pe sub crengi, bălţat de razele de soare, cu 
demnitate): Postura asta. Am simţit că se aştepta din partea mea. Puterea 
obişnuinţei. 

NIMFA: Muritorule! M-am găsit în tovărăşia necuvenită, dansatoare 


dezgolindu-şi picioarele, vânzători ambulanți, pugilişti, generali populari, 
actori de pantomimă lipsiţi de moralitate cu pantaloni strimţi de culoarea 
pielei şi dansatoare ispititoare de dansuri îndrăzneţe. La Aurora şi Karini, 
muzică şi dansuri, senzaţia secolului. Eu îmi ascundeam farmecele în hârtie 
ieftină trandafirie care mirosea a petrol. Eram înconjurată de zvonurile 
obscene ale babalâcilor de la club, poveşti care să stârnească poftele 
tinerilor pofticioşi, reclame de rochii transparente, zaruri controlate şi 
sutiene umplute artificial, căptuşeală de sutiene, articole garantate, şi brâie 
cu recomandaţii semnate de domni cu hernie strangulată. Numai sfaturi 
utile pentru persoane căsătorite. 

BLOOM (Ridicând un cap de ţestoasă spre poala ei): Noi ne-am mai 
întâlnit şi înainte. Pe o altă stea. 

NIMFA (Cu tristeţe): Articole de cauciuc. Garantate, nu se rup. Marca 
furnizată aristocraților. Corsete de bărbaţi. Vindec spasmurile, sau dacă nu, 
dau banii înapoi. Mărturii spontane pentru minunatul dilatator de sâni al 
doctorului Waldmann. Bustul meu s-a dezvoltat cu patru în ci în trei 
săptămâni, relatează doamna Gus Rublin anexând fotografia. 

BLOOM: Vrei să spui în Photo Bits? 

NIMFA: Asta vreau să spun. M-ai luat cu tine, m-ai înrămat în cadra de 
stejar şi foiţă poleită, m-ai aşezat deasupra patului conjugal. Nevăzut de 
nimeni, într-o seară de vară, m-ai sărutat în patru locuri. Şi cu un creion 
iubitor mi-ai umbrit ochii, pieptul şi părţile ruşinoase. 

BLOOM (i sărută umil părul lung): Curbele tale clasice, frumoasa mea 
nemuritoare fiinţă. Eram fericit să te pot privi, să-ţi aduc laude, ţie, 
alcătuire a frumuseţii, aproape să înalţ rugile mele către tine. 

NIMFA: În nopţile întunecoase, ţi-am ascultat laudele. 

BLOOM (Repede): Da, da. Vrei să spui că... Somnul dezvăluie partea cea 
mai rea din oricine, poate cu excepţia copiilor. Ştiu că am căzut din pat, sau 
mai bine zis am fost împins. Vinul cu fier se spune că vindecă sforăitul. 
Pentru celelalte chestii, e invenţia aia englezească, am primit prospectul 
acum câteva zile, trimis pe o adresă greşită, pretinde că face vânturi 
inofensive fără zgomot. (Oftează.) Aşa a fost totdeauna. Frivolitate, numele 
tău e căsătoria. 

NIMFA (Cu degetele peste urechi): Şi ce cuvinte. Astea nu sunt în 
dicţionarul meu. 

BLOOM: Dar le-nţelegeai? 

CIPREŞII: Şşş. 

NIMFA (Îşi acoperă faţa cu mina): Ce n-am văzut eu în camera aceea? 
Spre ce lucruri au trebuit să privească ochii mei? 

BLOOM (Scuzându-se): Ştiu. Lenjerie personală murdară, partea 
necuvenită întoarsă în sus. S-a desfăcut 3a cusături. De la Gibraltar e-un 
drum lung pe mare, şi da demult. 

NIMFA (îşi pleacă încet capul): Mai rău! Mai rău! 

BLOOM (Reflectează cu prudenţă): Scaunul acela găurit vechi. Nu atât 


greutatea ei. Ea trăgea atunci şaptezeci de kilograme. A câştigat nouă livre 
după ce-a înţărcat. Era crăpat şi nu fusese bine lipit. Şi ce? Şi oala aceea 
absurdă cu o singură toartă cu motiv portocaliu. 

(Se aude zgomot de cascadă în revărsare luminoasă.) 

CASCADA: 


Hulaphuca hulaphuca. 
Hulaphuca hulaphuca. 


CIPREŞII (Împletindu-şi crengile): Ascultă. Şoapte. Ea are dreptate, sora 
noastră. Noi am crescut pe lângă acea cascadă Hulaphuca. Noi suntem cei 
care dăruim umbră în zilele voluptuoase de vară. 

JOHN WYSE NOLAN (Apare din fund, în uniformă a gărzii forestiere 
irlandeze, scoțându-şi pălăria cu pană): Prosperaţi! Dăruiţi-vă umbra în 
zilele languroase, voi copaci ai Irlandei! 

BLOOM (Cu torsul bombat, cu umerii drepți, căptuşiţi, într-un costum 
tineresc, imposibil, cu dungi cenuşii negre, prea strâmt pentru el, pantofi 
albi de tenis, ciorapi cu bordură răsfrânţi şi şapcă de şcoală, roşie, cu 
insignă): Eram un adolescent, în perioada de creştere. Mi-ajungea atât de 
puţin, o trăsură zgâlţâindu-mă, mirosurile amestecate de la toaletele de 
damă, înghesuiala pe treptele Teatrului Regal, căci lor le place îmbulzeala, 
instinctele mulţimii şi semiîntunericul cu miros aţâţător din teatru lasă frâu 
liber viciului. Chiar listele de preţuri pentru vestmintele lor intime. Şi pe 
urmă căldura. Au fost pete în soare în vara aceea. Tocmai se terminase 
şcoala. Prăji turele muiate în vin. Zile fericite. 

(Zilele fericite, elevi de curs superior în jerseuri şi şorturi albastre şi albe 
de fotbal, domnişorul Donald Turnhull, domnişorul Abraham Chatterton, 
domnişorul Owen Coldberg, domnişorul Jack Meredith, domnişorul Percy 
Apjohn, cu toţii strânşi într-un luminiş printre pomi şi strigând către 
domnişorul Leopold Bloom.) 

ZILELE FERICITE: Slăbănogule! Să ne trăieşti încă o dată! Ura! 

BLOOM (Un lungan deşirat, cu mănuşi groase, călduroase, cu fularul 
peste gură, ameţțit de bulgării de zăpadă primiţi, se luptă să se ridice în 
picioare): încă o dată! Am şaisprezece ani! Mă simt ca de şaisprezece ani! 
Ce frumos! Hai să sunăm la toate soneriile de pe strada Montague. (Strigă 
fără vlagă.) Ura pentru bătrâna şcoală! 

ECOUL: Nu ţi se mai scoală! 

CIPREŞII (Foşnind): Are dreptate ea, sora noastră. Şoapte. (Sărutări 
şoptite se aud în toată pădurea. Chipuri de hamaariade răsar de prin 
scorburi şi printre frunze, înflorind printre flori.) Cine ne-a profanat tăcuta 
noastră umbră? 

NIMFA (Sfioasă, printre degetele încet răschirate): Aici! În aer liber? 

CIPREŞII (Unduind în jos, spre ea): Surioară, da. Aici pe iarba noastră 
feciorelnică. 


CASCADA: 


Hulaphuca hulaphuca 
Phucaphuca phucaphuca. 


NIMFA (Cu degetele larg desfăcute): O, ce infamie! 

BLOOM: Eram precoce. Tinereţea. Faunii. Am adus şi eu sacrificii zeului 
pădurii. Flori care înfloresc primăvara. Era la vremea împerecherii. Ispitele 
capilare sunt un fenomen natural. Lotty Clarke, cu părul de în, am văzut-o 
în toaleta ei de noapte, draperiile nu erau bine trase, cu binoclul de operă al 
lui tata săracul. Şireata, mesteca iarba cu poftă. Se rostogolea pe pantă în 
jos la podul Rialto ca să mă ispitească cu revărsările ei de tinereţe 
revărsată. Se cocoţa în pomi acolo şi eu... Niciun sfânt n-ar fi rezistat. M-a 
luat în stăpânire demonul. Şi pe urmă, cine ce-a văzut? 

(Viţelul timpuriu, un vițel alb, îşi împinge rumegând capul cu nări umede 
prin frunziş.) 

VIŢELUL TIMPURIU: lo. Mio mo-am văzut. 

BLOOM: îmi îndeplineam o nevoie firească. (Cu patos.) Nicio fată nu vroia 
când încercam şi eu cu fetele. Eram prea urât. Nu voiau să se joace... 

(Sus pe muntele Ben Hoicth printre rododendroni trece o capră bătrână, 
cu ugerele atârnându-i, cu coada scurtă şi groasă, lăsând să cadă în urma ei 
baligi mici globulare.) 

CAPRA (Behăie): Meghegaghegg! Mneeeeaaah! 

BLOOM (Fără pălărie, roşu la faţă, plin tot de spini şi de scaieţi): Eram 
chiar logodiţi. Cazul se schimbă după circumstanţe. (Priveşte intens în jos 
în apă.) Treizeci şi două de-a berbeleacuri pe secundă. Coşmare de ziare. 
Profetul Ilie a ametit. Căzut de pe faleză. Tristul sfârşit al unui funcţionar de 
la imprimeriile naţionale. (Prin aerul de argint tăcut al verii momâia lui 
Bloom, înfofolită ca o mumie, se rostogoleşte rotitoare dintre stâncile de la 
Capul Leului înspre apele purpurii care-l aşteaptă oglinditoare.) 

MUMIA MOMIII: Bbbbbillubbbbiblblodşibg? 

(Dinspre largul golfului dintre luminile de la Bailey şi Kish se arată 
plutind vasul Erin's King, trimițând către țărm o pană tot mai largă de fum 
de cărbune prin coşu-i mare.) 

CONSILIERUL NANNETTI (Singur pe punte, în haine de alpaca închise, 
cu faţă de gaie galbenă, cu mina în deschizătura jiletcii, declamă): Când 
ţara mea îşi va lua locul printre naţiunile lumii, atunci, şi nu înainte, să-mi 
fie scris epitaful. Eu am... 

BLOOM: Terminat. Prff. 

NIMFA (Cu superioritate): Noi nemuritoarele după cum ai văzut astăzi nu 
avem o asemenea parte a corpului şi nici păr acolo. Noi suntem reci ca 
piatra şi pure. Nei ne hrănim cu lumină electrică. (îşi arcuieşte trupul într-o 
crispare lascivă, băgându-şi degetul arătător în gură.) Mi-ai vorbit. Te-am 
auzit pe la spate. Cum ai îndrăznit...? 


BLOOM (Agitându-se încolo şi încoace pe landă, umilit): O. Am fost un 
porc. Am făcut şi clistire. O treime de litru de cvasi a, la care adăugaţi o 
lingură plină de sare amară, în sus prin fund. Cu irigatorul Hamilton Long, 
preferatul doamnelor. 

NIMFA: în prezenţa mea. Cu puful de pudră. (ARoșeşte făcând o 
reverență.) Şi-ncă, restul. 

BLOOM (Deprimat la culme): Da. Peccavi! Mi-am adus omagiul la acel 
altar viu unde dosul îşi schimbă numele. (Cu fervoare bruscă). Căci 
altminteri de ce delicat înmiresmata înjuvaerata mână, mina care 
stăpâneşte... 

(Siluete nedesluşite şerpuiesc încolăcindu-se într-un model silvan prin 
jurul coroanelor pomilor, gungurind. ) 

VOCEA LUI KITTY (Din frunziş): Arată-ne şi nouă una din perniţele astea. 

VOCEA LUI FLORRY: Uite. 

(Pe sub porni, zboară greoi, un cocoş sălbatic.) 

VOCEA LUI LYNCH (Din desiş): Phii! Ce căldură! 

VOCEA LUI ZOE (Din desiș): Vine dintr-un loc unde-i cald tare. 

VOCEA LUI VIRAG (Sef de trib, cu faţa vopsită în dungi albăstrii, cu penaj 
enorm şi ţinută de război, cu iataganul în mină, păşeşte brutal printre trestii 
strivind sub picioare jir şi ghindă): Frige! Frige! Păzea Vine Taurul Pe Vine! 

BLOOM: E ceva mai puternic decât mine. Forma caldă încă a formelor ei 
calde. Chiar şi numai să stai pe locul unde-a stat o femeie, mai ales cu 
coapsele desfăcute, ca şi cum ar fi fost gata să-şi dăruie cele de pe urmă 
daruri, şi mai ales când şi-a ridicat bine mai înainte pulpanele de mătase 
albe. Atâta de femeieşte plină. Mă umple, sunt plin. 

CASCADA: 


Hulahila Hulaphuca 
Hulaphuca Hulaphuca. 


CIPREŞII: $şşşş. Surioară, şopteşte. 

NIMFA (Fără ochi, în rasă albă de călugăriţă, scufie şi aripi largi albe, 
blândă, cu privirile pierdute): Mănăstirea Tranquilla. Sora Agatha. Muntele 
Cârmei, apariţiile de ia Knock şi Lourdes. (Își lasă capul pe spate, oftând.) 
Numai eterealul. Unde pescăruşul alb visător pluteşte unduind peste apele 
întunecat vălurind. 

(Bloom se ridică pe jumătate în picioare. Nasturele de la spate de la 
pantaloni îi sare cu zgomot.) 

NASTURELE: Bip! 

(Două târfe din Coombe dansează ploioase prin faţa lui, în şaluri, ţipând 
monoton.) 

TÂRFELE: 


O, Leopold şi-a pierdut acul de la pantaloni 


Şi nu mai ştia ce să facă, 
Să şi-o ţină-n sus 
Să şi-o ţină-n sus. 


BLOOM (Cu răceală): Ai rupt farmecul. Ultima picătură. Dacă n-ar exista 
decât etereaiul ăsta de care spui unde-aţi mai fi toate, postulante, novice? 
Sfioase, sfioase, dar când vor ele - păcătoase. 

CIPREŞII (Frunzele lor de argint ieftin precipitându-se, crengile lor ca 
nişte braţe osoase îmbătrânind, legănându-se lent): Cu adevurut! 


NIMFA: Sacrilegiu! Să atentezi la virtutea mea! (Pe sutană îi apare o pată 
mare umedă.) Să-mi mânjeşti mie nevinovăția! Nu eşti demn nici să atingi 
vestmântul unei femei curate. (Se caută prin cutele sutanei.) Stai tu niţel, 
Satano. N-ai să-ţi mai cânţi tu isonurile tale de iubire. Amin. Amin. Amin. 
Amin. (Scoate un pumnal şi, învestmântată în cămaşa de zale a unui cavaler 
din ordinul celor nouă, împunge spre părțile lui zămislitoare.) Nekum! 

BLOOM (Tresare, îi prinde repede mina): Ho! Nebrakada! Pisică cu nouă 
vieţi! Joacă cinstit, madam. Fără pumnale. Vulpea şi strugurii, nu-i aşa? Ce 
ne lipseşte nouă de vă trebuie în jur sârmă ghimpată? Crucifixul nu vă e 
destul de gros? (fi înşfacă vălul.) Ce, ai chef de vreun sfânt abate sau de 
Brophy, grădinarul ăl şchiop, sau de statua seacă a vărsătorului sau de o 
maică mai bărbătoasă, aşa un Alphonsus, ce spui, vulpeo? 

NIMFA (Scoţând un țipăt fuge cu vălul smuls, şi mulajul ei de ghips crapă, 
lăsând să se ridice un abur foarte urât mirositor prin crăpături): Asasi... 

BLOOM (Strigă după ea): Ca şi cum n-aţi şti singure să faceţi la fel şi 
chiar mai mult. Nici nu tresăriţi şi numai mucozităţi peste tot pe voi. Am 
încercat şi eu. Puterea voastră-i slăbiciunea noastră. Şi la urma urmelor 
care-i plata noastră de armăsari? Ce, plătiţi banii jos? Am citit undeva că vă 
angajaţi dansatori de pe Riviera. (Nimfa în fuga ei înalță bocet mare.) He 
he! Eu am şaisprezece ani de muncă silnică în spate. Şi mi-ar da vreun 
tribunal măcar cinci şilingi pensie alimentară mâine? Prosteşte tu pe altul, 
nu pe mine. (Trage pe nas.) Ce. Ceapă. Stătută. Pucioasă. Grăsime. 

(În faţa lui e acuma silueta Bellei Cohen.) 

BELLA: Pe mine-ai să mă recunoşti data viitoare. 

BLOOM (Calm, privind-o în ochi): Passee, madam. Berbec îmbrăcat în 
piele de miel. Lungă-n dinţi şi cu păr cât prisoseşte. O ceapă crudă noaptea 
la culcare i-ar prii tenului dumitale. Şi mai masează-ţi bărbia aia dublă. Şi-ai 
nişte ochi searbezi chiar ca vulpea aia împăiată care ţi-o ţii acasă. Atâta 
doar că sunt pe potriva feţei tale. Să ştii că eu n-am elice triplă. 

BELLA (Dispreţuitoare): Adevărul este că nu eşti în stare. (Latră ca o 
scroafă din părțile ei ruşinoase.) Fohracht! 

BLOOM (Disprețuitor): întâi curăţă-ţi degetul mijlociu, ăla fără unghie, că- 
ţi picură de pe el altă aia de la taurul tău. Ia un pumn de fân şi şterge-te 
bine. 


BELLA: Te ştiu eu, publicitarule! Mort de tot în şale! 

BLOOM: L-am văzut pe-al tău, peşte de bordel rău! Vânzător de sfrinţie şi- 
alte zemuri! 

BELLA (întorcându-se către pian): Care dintre voi cânta adineaori marşul 
funebru din Saul? 

ZOE: Eu. Fii atentă aici. (Fuge spre pian şi începe să pocnească peste 
clape cu braţele încrucişate.) Asta-i pisică păşind cu grijă pe zgură. (Aruncă 
o privire peste umăr.) Ce-i acolo? Cine vrea să facă dragoste pe furiş cu 
iubitele mele? (Fuge îndărăt la masa din mijloc.) Ce-i al tău e-al meu şi ce-i 
al meu e numai al meu. 

(Kitty încurcată îşi îmbracă dinţii din faţă cu foiţă de la pachetul de 
ciocolată. Bloom se apropie de Zoe.) 

BLOOM (Tandru): Nu vrei să-mi dai îndărăt cartoful ăla? 

ZOE: Zbârci, lucru dat rămâne bun dădut. 

BLOOM (Cu sentiment): Nu e mare lucru, dar e totuşi o amintire de la 
mama săraca. 

ZOE: 


Dai un lucru şi înapoi de-l iei, 
Doamne-Doamne te şi întreabă ce-i, 
Tu-ai să spui că nici nu ştii, 

Şi el te-azvârle-n iad, să ştii. 


BLOOM: E o amintire cu el. Aş vrea mult să-l am îndărăt. 

STEPHEN: Să-l ai sau să nu-l ai, asta e întrebarea. 

ZOE: Na. (Îşi ridică o pulpană a furoului, dezvelindu-şi coapsa goală şi 
scoate cartoful înfăşurat în partea de sus a ciorapului.) Cine-ascunde aşa 
frumos, mai găseşte cu folos. 

BELLA (încruntându-se): Hei, nu suntem la şantan aici să ne-arătăm 
pulpele. Şi vezi nu sparge pianul ăla. Cine plăteşte la urma urmei? 

(Se îndreaptă spre pianolă. Stephen se caută prin buzunare şi scoțând o 
bancnotă pe care a apucat-o de un colţ i-o dă ei în mină.) 

STEPHEN (Cu politețe exagerată): Punga aceasta de mătasă eu mi-am 
făcut-o din urechea de porc a marelui public. lertaţi-mă, doamnă. Dacă-mi 
permiteţi. (Arată cu gest vag spre Lynch şi Bloom.) Suntem cu toţii în 
aceeaşi oală. Kinch şi Lynch. Dans ce bordel ou tenons notre état. 

LYNCH (Strigă de Lângă cămin unde s-a stabilit): Dedalus! Dă-i ei 
binecuvântarea ta şi-n numele meu. 

STEPHEN (întinzându-i Bellei o monedă): Aur. Ea o are deja. 

BELLA (Priveşte moneda, apoi spre Zoe, Florry şi Kitty): Vrei trei fete? 
Aici e zece şilingi. 

STEPHEN (Încântat): O sută de mii de scuze. (Se caută iarăşi prin 
buzunare şi scoate şi îi intinde două coroane.) Permiteţi, brevi manu, mi-e 
vederea cam tulbure. 


(Bella se îndreaptă, spre masă să-şi numere banii în timp ce Stephen 
mormăie pentru sine însuşi nişte mono-silabe. Zoe se aplecă asupra mesei. 
Kitty se apleacă peste ceafa lui Zoe. Lynch se ridică în picioare, îşi 
îndreaptă şapca şi apucând-o pe Kitty de mijloc îşi adaugă şi el capul la 
acest grup.) 

FLORRY (Se străduieşte greoaie să se ridice): Au! Mi-a adormit piciorul. 
($chioapătă spre masă. Bloom se apropie 

BELLA, ZOE, KITTY, LYNCH, BLOOM (Vorbind toți odată, făcând 
conversaţie): Domnul acesta... zece şilingi... plăteşte pentru trei persoane... 
permiteţi-mi un moment... domnul plăteşte separat... cine pune mâna?... 
au... bagă de seamă pe cine ciupeşti... stai toată noaptea sau numai puţin?... 
cine-a?... eşti un mincinos, scuză-mă... domnul a pus banii jos ca un 
gentleman... băuturi... mult după unsprezece. 

STEPHEN (în fața pianolei, cu un gest de oroare): Nicio sticlă! Ce, 
unsprezece? Ca-n ghicitoarea mea. 

ZOE (Ridicându-şi poalele capotului şi impăturind o bancnotă de o 
jumătate de liră în ciorap): Câştigate din greu cu sudoarea spinării. 

LYNCH (Ridicând-o pe Kitly de pe masă): Vino! 

KITTY: Stai niţel. (inşfacă cele două coroane.) 

FLORRY:. Şi eu? 

LYNCH: Hopla! (O ridică în braţe, o duce pe sus şi o trânteşte pe sofa). 

STEPHEN: 


Vulpea-a cântat cocoşeşte, cocoşii-au zburat hoţeşte, 
Clopotele în ceruri băteau 

Unsprezece ceasuri sunau. 

E timpul ca sărmanul ei suflet acum 

S-o pornească din ceruri oricum. 


BLOOM (Depune fără grabă o jumătate de liră sterlină pe masă între 
Belia şi Florry): Aşa. Permiteţi-mi. (Ja de pe masă bancnota de o liră.) De 
trei ori zece. Socoteala bună. 

BELLA (Admirativăâ): Da’ ştiu că eşti şmecher, cocoşelule. Mai că-mi vine 
să te sărut. 

ZOE (il arată cu degetul): Asta? e mare şiret. (Lynch o răstoarnă pe Kitty 
pe canapeaua unde-a trântit-o şi o săruta. Bloom se îndreaptă spre Stephen 
cu bancnota de o liră sterlină în mină.) 

BLOOM: Asta e a dumitale, 

STEPHEN: Ce-i asta? Le distrait sau un prăpădit cu gândurile aiurea. (Se 
caută iarăşi prin buzunare şi scoate un pumn de monede. Îi cade un obiect.) 
A căzut ceva. 

BLOOM (Se apleacă şi ridică o cutie de chibrituri pe care i-o întinde): 
Asta. 

STEPHEN: Luciferurile. Mulţumesc. 


BLOOM (Repede): Mai bine mi-ai da banii ăştia mie să am eu grijă de ei. 
De ce să dai mai mult decât trebuie? 

STEPHEN (îi dă toate monedele): Fii drept înainte de a îi generos. 

BLOOM: Aşa-am să fac, dar crezi că e bine? (Numără monezile.) Unu, 
şapte, unsprezece, şi cu cinci. Unsprezece. Nu răspund de se întâmplă să fi 
pierdut. 

STEPHEN: De ce adică băteau unsprezece? Proparoxiton. Clipa dinaintea 
celei care-i urmează, cum zice Lessing. I-e sete vulpii. (Râde tare.) O 
îngroapă pe bunică-sa, probabil că tot el a omorât-o. 

BLOOM: Asta face o liră, şase şilingi şi unsprezece pence. O liră şi şapte 
şilingi să zicem. 

STEPHEN: Nu contează nici atâtica. 

BLOOM: Nu, dar... 

STEPHEN (Se îndreaptă spre masă): O ţigară, vă rog. (De pe canapea 
Lynch îi aruncă o ţigară pe masă.) Şi aşa, Georgina Johnson e moartă şi 
măritată. (O țigară apare pe masă. Stephen rămâne cu ochii pe ea.) 
Minunăţie. Magie şi scamatorie. Măritată. Hm. (Scapără un chibrit şi 
purcede să aprindă ţigara cu o melancolie enigmatică.) 

LYNCH (Urmărindu-l cu privirea): Ai avea o şansă mai bună s-o aprinzi 
dacă ai ţine chibritul mai aproape de ea. 

STEPHEN (Îşi aduce chibritul mai aproape de ochi): Ochi de linx. Trebuie 
să-mi iau ochelari. I-am spart ieri. Acum şaisprezece ani. Ochiul le vede pe 
toate plate. (Depărtează chibritul. Acesta se stinge.) Creierul gândeşte. 
Aproape: departe. Ineluctabilă modalitate a vizibilului. (Se încruntă tainic.) 
Hm. Sfinxul. Animalul care are două spinări la miez de noapte. Măritată. 

ZOE: Un comis voiajor a fost, s-a însurat cu ea și a luat-o cu el. 

FLORRY (Aprobă din cap): Domnul Lambe din Londra. 

STEPHEN: Lamb din Londra, mielule care ai luat cu tine păcatele lumii 
noastre. 

LYNCH (Îmbrățişând-o pe Kitty pe canapea, cântă cu glas adânc): Dona 
nobis pacem. 

(Tigara alunecă dintre degetele lui Stephen. Bloom o ridică de pe jos şi o 
aruncă în cămin.) 

BLOOM: Nu mai fuma. Ar trebui să mănânci ceva. Dracul să-l ia pe 
câinele ăla peste care-am dat pe stradă. (Către Zoe.) N-ai nimic de 
mâncare? 

ZOE: Ce, i-e foame? 

STEPHEN (Îşi întinde mina spre ea surâzând şi cântă pe aria jurământului 
de sânge din Amurgul Zeilor): 


Hangende Hunger, 
Fragende Frau, 
Macht uns alle kaput. 


ZOE (Tragică): Hamlet, sunt burghiul tatălui tău î (li apucă de mină.) 
Frumosule cu ochi albaştri, am să-ţi citesc în palmă. (Arătă spre fruntea 
lui.) Minte n-ai, n-ai nici riduri. (Numără.) Doi, trei, Martie, asta-i linia 
curajului. (Stephen clatină din cap.) Fără glumă. 

LYNCH: Curaj de fulger care nu trăsneşte. Tinerelul care nu ştie ce-i fiorul 
şi cutremurătura. (Către Zoe.) Cine te-a învăţat chiromanţia? 

ZOE (întorcându-se spre el): întreabă-mă de ce n-am şi eu mingi. (Către 
Stephen.) Citesc asta pe faţa ta. Ochiul ăsta, aşa. (Se încruntă cu capul 
plecat.) 

LYNCH (Râzând, o plesneşte pe Kitty pe posterior de două ori): Cam aşa. 
Ursul panda. 

(Două trosnete puternice, capacul de sicriu al pianolei se deschide brusc, 
capul chel, mic, rotund, de paiaţă din cutie al părintelui Dolan ţâşneşte în 
sus.) 

PĂRINTELE DOLAN: E vreun băiat care vrea bătaie? Şi-a spart ochelarii? 
Leneşule care mai umbli cu minciuni. Se vede după ochii tăi. 

(Blâna, binevoitor decanal, uşor mustrător capul lut Don John Conmee se 
ridică şi el din sicriul pianolei.) 

DON JOHN CONMEE: Ei, ei, Părinte Dolan! Încet. Sunt sigur că Stephen 
acesta e un băiat foarte bun. 

ZOE (Examinând palma lui Stephen): Asta-i mână. De femeie. 

STEPHEN (Murmurând): Continuă. Te rog să minţi mai departe. Ţine-mă 
aşa. Mângâie-mă. Eu n-am ştiut niciodată să-i citesc scrisul Lui decât urma 
criminală a degetului Lui mare pe spinarea peştelui. 

ZOE: În ce zi te-ai născut? 

STEPHEN: Într-o joi. Astăzi. 

ZOE: Copilul născut joi merge departe. (Urmăreşte cu degetul liniile din 
palma lui.) Linia sorții. Prieteni cu influenţă. 

FLORRY (Arătând şi ea cu degetul): Imaginaţie. 

ZOE: Muntele lunii. Ai să te întâlneşti cu un... (Brusc se apleacă să-i 
privească atent în palmă.) Nu-ţi spun că nu e bine. Sau vrei să ştii? 

BLOOM (ii desprinde degetele şi işi oferă propria palmă): Face mai mult 
rău decât bine. Uite aici. Citeşte-o pe a mea. 

BELLA: Ia arată. (Întoarce pe dos palma lui Bloom.) Mă gândeam eu. 
Pumn noduros, asta-i pentru femei. 

ZOE (Privind mioapă în palma lui Bloom): Ca un grătar. Călătoreşti peste 
mare şi te-nsori cu una cu bani. 

BLOOM: N-ai nimerit. 

ZOE (Repede): A, stai că uite. Degetul mic scurt. Bărbatul sub papucul 
găinii? Nici acum n-am nimerit-o? 

(Lizica Negruţa, o cloşcă uriaşă, stând pe ouă într-un cerc cu creta, se 
ridică, bate din aripi şi cloncăne.) 

LIZICA NEGRUŢA: Gara. Kluk. Kluk. Kluk. 

(Îşi ocoleşte oul proaspăt ouat şi se depărtează mândră.) 


BLOOM (Arătându-şi palma): Urma asta de aici e de la un accident. Am 
căzut şi m-am tăiat, acum douăzeci şi doi de ani. Aveam şaisprezece ani 
atunci. 

ZOE: Văd, spuse orbul. Ne spui noutăţi. 

STEPHEN: Vezi? înaintează spre un ţel măreț. Şi eu am douăzeci şi doi de 
ani. Acum şaisprezece ani am douăzeci şi două răsturnat, acum douăzeci şi 
doi de ani el de şaisprezece ori a căzut de pe calul său breaz. (Se 
crispează.) M-am lovit la mână nu ştiu unde. Trebuie să mă duc la dentist. 
N-ai ceva bani? 

(Zoe îi şopteşte ceva lui Florry, Chicotesc amândouă. Bloom îşi desprinde 
palma şi scrie absent ceva cu degetele pe masă, trasând nişte curbe încete.) 

FLORRY: Ce? 

(O trăsură de piaţă, numărul trei sute douăzeci şi patru, cu o iapă cu 
crupa generoasă, minată de James Barton, Bulevardul Armoniei, 
Donnyhrook, trece în trap. Blazes Boylan şi Lenehan stau tolăniți pe 
banchetă. Băiatul de serviciu de la Ormond stă chircit pe bara din spate. Cu 
tristețe, pe deasupra perdeluțelor, de la fereastră privesc Lydia Douce şi 
Mina Kennedy.) 

BĂIATUL DE SERVICIU (Balansându-se în mersul trăsurii, le face semne 
obraznice cu degetul mare şi celelalte degete fluturând): Nu hu vă-mpunge 
cornul? 

(Bronz lângă aur ele şoptesc între ele.) 

ZOE (Către Florry): Să-ţi şoptesc ceva. 

(Suşotesc între ele iarăşi.) 

(Blazes Boylan se reazemă comod pe speteaza banchetei, cu pălăria lui de 
paie într-o parte, o floare roşie între dinţi. Lenehan, cu şapcă de yachting şi 
pantofi albi, desprinde îndatoritor un fir lung de păr de pe umărul lui Blazes 
Boylan.) 

LENEHAN: Ho! Aicea ce văd eu? Ai periat de păianjeni vreo parte de 
femeie? 

BOYLAN (Tolănit confortabil, surâde); Am jumulit o curcă. 

LENEHAN: Asta mai zic şi eu o muncă cinstită de noapte. 

BOYLAN (îşi ridică patru degete groase cu unghii boante, face cu ochiul): 
Kate-în-călduri! Ca după carte sau dacă nu, banii-ndărăt. (îşi întinde degetul 
arătător.) la miroase. 

LENEHAN (Trage pe nas vesel): Ha! Homar cu maioneză. Ha! 

ZOE şi FLORY (Râd împreună): Ha ha ha ha. 

BOYLAN (Sare sprinten din trăsură şi strigă tare să audă toată lumea): 
Hei, Bloom! S-a sculat doamna Bloom? 

BLOOM (Costum de lacheu, vestă de plus culoarea prunei, pantaloni până 
la genunchi, ciorapi bufanţi şi perucă pudrată): Mi-e teamă că nu, domnule, 
ştiţi, ultimele pregătiri... 

BOYLAN (i aruncă şase pence): Ţine, să-ţi cumperi un gin cu lămâie. (îşi 
agaţă degajat pălăria pe cuierul pe care-l formează capul cu coarne de cerb 


al lui Bloom.) Introdu-mă. Am o mică problemă personală cu soţia dumitale. 
Înţelegi? 

BLOOM: Vă mulţumesc, domnule. Da, domnule, Madam Tweedy e în baie, 
domnule. 

MARION: Ar trebui să se simtă mult prea onorat. (Iese plescăind din apă.) 
Raoul, dragul meu, vino şi mă şterge. Sunt goală goluţă. Doar cu pălăria 
mea nouă şi cu un burete portativ. 

BOYLAN (Cu lucire voioasă în priviri): Splendid! 

BELLA: Ce? Ce e? 

(Zoe îi şopteşte ceva.) 

MARION: Lasă-l să se uite cât o vrea, idiotul cu bale la gură! Codaşul! Şi 
să se bată singur cu biciul! Am să-i scriu eu vreunei prostituate mai voinice 
sau lui Bartholomona, femeia cu barbă, să-i facă nişte vânătăi de-o palmă şi 
să-l pună să-mi aducă îndărăt o recipisă semnată şi ştampilată. 

BELLA (Păzind): Ho ho ho ho. 

BOYLAN (Către Bloom, peste umăr): Poţi să-ţi pui ochiul la gaura cheii şi- 
n vremea asta să te joci cu tine singur cum poţi până trec eu prin ea de 
câteva ori. 

BLOOM: Vă mulţumesc, domnule, aşa am să fac. Pot să-mi aduc doi 
prieteni să fie martori şi să facă şi câteva instantanee? (întinde un borcănaş 
cu alifie.) Vasilină, domnule? Flori de portocali?... Apă călduţă?... 

KATTY (De pe canapea): Spune-ne şi nouă, Florry. Spune-ne şi nouă. Ce. 

(Florry îi şopteşte ceva. Cuvinte de iubire şoptite mur-murător printre 
buze umede plescăind mai tare, plici ploc plopslop.) 

MINA KENNEDY (Dând ochii peste cap): O, trebuie că miroase ca 
muşcatele şi ca piersicile coapte! O, el îi adora pur şi simplu fiecare 
părticică din trupul ei! S-au prins unul de-altul! A acoperit-o cu sărutări! 

LYDIA DOUCE (Cu gura întredeschisă): lumium. la uite? o împinge prin 
toată camera în timp ce! Hi căluţule. Poţi să-i auzi până-n Paris la New York. 
Ca şi cum ai mânca cu gura plină căpşuni cu frişca. KITTY (Râzând): Hi hi 
hi. 

VOCEA LUI BOYLAN (Dulce, puțin răguşită, venind din golul stomacului): 
Ha! Gublazqgruk brukarchkrasht! 

VOCEA LUI MARION (Răgușşită puțin, dulce ridicându-i-se din gâtlej): O! 
Şlaşleasmpuipinahuk! 

BLOOM (Cu ochii sălbatic dilatati, strângându-se în braţe): Aşa, arată-i! 
Ascunde-o! Arată-i! Brăzdeaz-o! Încă! Dă-i drumul! 

BELLA, ZOE FLORRY, KITTY: Ho ho! Ha ha! Hi hi! 

LYNCH (Arătând cu degetul): Oglinda în faţa chipului său firesc. (Râde). 
Hu hu hu hu hu. 

(Stephen şi Bloom privesc în oglindă. Faţa lui William Shakespeare, fără 
barbă, apare acolo, ţțeapănă ca într-o paralizie facială, încununată de 
răsfrângerea cuierului cu coarne de cerb din hol.) 

SHAKESPEARE (Cu o demnitate ventrilochică): Râsul cu hohote 


zgomotoase vorbeşte despre mintea goală. (Către Bloom.) Te gândeai c-ai fi 
fost invizibil. Ia priveşte. (Croncăne cu râs de clapon negru.) lagogo! Ia te 
uită cum Bătrânul mi ţi-o sugrumă pe mama lui de joi! lagogogo! 

BLOOM (Surâde gălbenicios înspre târfe): Când aud şi eu gluma aceea? 

ZOE: Nu până nu te-nsori a doua oară şi eşti o dată văduv. BLOOM: 
Greşelile sunt iertate. Chiar şi marele Napoleon, când i-au luat măsura 
direct pe piele după moarte... 

(Doamna Dignam. Văduvă demnă, cu nas cârn şi obrajii îmbujoraţi de 
murmure de înmormântare, de lacrimi şi de sherry roşcat Tunny, trece 
grăbită în voalurile ei de doliu, cu boneta într-o parte, rujându-şi şi 
pudrându-şi obrajii, buzele şi nasul, lebădă mamă mânându-şi trupa de pui 
prin trestii. De sub fuste îi apar pantalonii de tăvăleală şi ghetele scăldate, 
măsura opt, ale răposatului ei bărbat. Ţine în mină o poliţă de asigurări de 
la Asociaţia văduvelor scoțiene şi o umbrelă mare de circ pe sub care 
aleargă după progeniturile ei. Patsy, şchiopătând pe un picior mai scurt, cu 
gulerul desfăcut, cu un şirag de cotlete de porc atârnându-i în urmă, Freddy 
scâncind, Susy plângând cu gura ei de peşte strâmbă, Alice luptându-se cu 
bebeul pe care-l ţine în braţe. Ea îi înghionteşte înainte, cu vălurile 
umflate.) 

FREDDY: He, mamă, ce mă tragi aşa! 

SUSY: Mamă, dă ceaiul în foc! 

SHAKESPEARE (Cu furie paralitică): Mărisa dooa careau cisîntii. 

(Chipul lui Martin Cunningham, bărbos, realcătuieşte fața fără barbă a lui 
Shakespeare. Umbrela cea mare se leagănă ca un betiv, copiii aleargă care- 
ntr-o parte, care-ntr-alta. De sub umbrelă apare doamna Cunningham cu 
pălărie de Văduva Veselă şi kimono larg. Mers alunecos cu multe plecăciuni, 
unduindu-şi trupul ca japonezele.) 

DOAMNA CUNNINGHAM (Cântă): 


Şi mi se spune juvaerul Asiei. 


MARTIN CUNNINGHAM (O priveşte impasibil): Ce să spun! Cea mai 
îngrozitoare putoare! 

STEPHEN: Et exaltabuntur cornua iusti. Au fost regine care s-au culcat cu 
taurii cei mai de soi. Adu-ţi aminte de Pasiphae pentru ale cărei pofte 
trupeşti străbătrânultatamare al meu a făcut primul confesional din lume. 
N-o uita pe Madam Grissel Steevens şi nici mlădiţele cu ţepi pe trup din 
casa Lambert, Noe însuşi s-a beţivit cu vinuri. Şi-i era arca descheiată. 

BELLA: Nu vreau vorbe de-astea aici. Ai greşit adresa. 

LYNCH: Lasă-l în pace. S-a întors tocmai de la Paris. 

ZOE (Aleargă spre Stephen şi-l înlănţuie cu braţele): O, spune înainte. Să 
mai auzim şi noi nişte parlevu. 

(Stephen îşi îndeasă pălăria pe cap şi ajunge dintr-un salt în faţa 
căminului unde se opreşte, cu umerii căzuţi, cu braţele în lături ca nişte 


aripioare de peşte, cu surâs boit peste toată faţa.) 

LYNCH (Bătând ritmul cu pumnii pe canapea): Rmm Rmm Rmm Brrrrrm. 

STEPHEN (Flecărind cu tresăriri de marionetă): Mii de locuri de 
distracţie şi cheltuială pentru serile dumneavoastră cu doamne frumoase 
care vând mănuşi şi poate şi altceva poate inimile halbe de bere localuri 
chiar la modă foarte excentrice unde mulţime de cocote supergătite cam ca 
prinţesele dansează cancan şi când intri acolo clovnerii pariziene ceva extra 
îndrăzneţ ca pentru domni burlaci străini cam ca ăia care vorbesc stricat 
englezeşte şi sunt mult mai pricepute în chestii de-astea dragoste şi senzaţii 
voluptuoase. Domni foarte selecţi şi este o plăcere trebuie să vizitaţi 
spectacolul cu cerul şi iadul cu lumânări mortuare şi lacrimi de argint care 
se dă în fiecare noapte. Batjocorire cu totul şocking teribilă a lucrurilor 
religioase care s-a văzut în lume. Toate femeile şic şi care la venire pline de 
modestie odată se dezbracă şi ţipă de plăcere să vadă omul vampir cum se 
desfrânează cu călugăriţa proaspătă tânără cu dessous troubiants. (Plescăie 
tare din limbă-i Ho, la la! Ce pif qu'il a! 

LYNCH: Vive le vampire! 

TÂRFELE: Bravo! Parlevu! 

STEPHEN (Strâmbându-se, cu capul răsturnat pe spate, râde tare, 
bătându-se cu palma peste coapse): Mare succes râsete. Ca îngerii parcă 
prostituatele şi sfinţii apostoli tâlhari mari cu faţa urâtă. Demimondaines 
minunat frumoase scânteind toate diamante foarte atrăgător costumate. 
Sau preferaţi poate ce ţine de plăceri moderne turpitudine de babalâc? (Se 
arată pe sine cu gesturi spre Lynch şi prostituatele răspund.) Statuie femeie 
de cauciuc reversibilă sau mărime naturală nudităţi feciorelnice bune de 
privit pe furiş foarte lesbice cinci zece ori. Intră domnii şi văd în oglinzi 
toate poziţiile cu maşinării şi în plus la dorinţă băiat de măcelar absolut 
groaznic pângărind cu ficat cald de vacă sau omletă pe pântece ca-n piece 
de Shakespeare. 

BELLA (Plesnindu-se peste pântece, se afundă în canapea cu hohote mari 
de râs): Omletă pe... Ho! ho! ho! ho! Omletă pe... 

STEPHEN (Calin): Te iubesc, sir, domnule dragă. Tu vorbeşte pe limba 
englezească pentru double entente cordiale. O da, mort loup. Cât costă? 
Waterloo. Watercloset. 

(Tace deodată şi-şi ridică arătătorul.) 

BELLA (Râzând tare): Omletă... 

TÂRFELE (Râzând): Bis! Bis! 

STEPHEN: Staţi niţel. Eu am visat un pepene. 

ZOE: Mergi peste mări şi iubeşte o femeie străină. 

LYNCH: Străbate lumea-ntreagă să-ţi găseşti o soaţă. 

FLORRY: Visele sunt tocmai pe dos. 

STEPHEN (Întinzându-şi braţele): Era acolo. Strada târfelor. Pe 
Bulevardul Serpetine mi-a arătat-o Belzebut, văduvă durdulie. Unde-i întins 
covorul roşu? 


BLOOM (Apropiindu-se de Stephen): Uite... 

STEPHEN: Nu, am fugit. Duşmanii după mine. Şi-aşa era să fie veşnic. 
Lume fără sfârşit. (Strigă.) Pater! Liber! 

BLOOM: Ascultă, uite-aici... 

STEPHEN: Să-mi frângă spiritul, asta vrea? O merde alors! (Strigă, şi 
ghearele de vultur i se crispează): Hola! Hiliho! 


(Vocea lui Simon Dedalus îi chiuie ca răspuns, cam somnoroasă, dar gata 
de luptă.) 


SIMON: Aşa te vreau. (Se leagănă nesigur prin aer rotindu-se, scoțând 
strigăte de imbărbătare, pe aripi puternice greoaie de şopârlar.) Ho, băiete! 
Nu te lăsa! Hupa! Pşşt! Te-ai dat cu corciturile astea. Eu nu i-aş lăsa nici la 
coada măgarului meu. Capul sus! Ţine sus steagul nostru! Vulturul roşu 
zburând pe câmp de argint cu aripi desfăcute. Rege al armelor din Ulster! 
hai hup! (Scoate un, semnal de trâmbiţă.) Bulbul! Buribiblbrurbibl! Hai, 
băiete! (Frunzişul şi crengile de pe hârtia tapetului se răspândesc grăbite 
peste câmp. O vulpe voinică stârnită din vizuina ei, cu coada stufoasă în 
sus, tocmai terminându-şi de îngropat bunica, aleargă de zor spre larguri, 
cu ochii strălucitori, căutând prin movilitele bursucilor, pe sub frunze. O 
urmăreşte haita de câini de vânătoare, cu nasul la pământ, amuşinându-şi 
prada, lătrând ca trâmbiţele, trâmbiţaţi spre trâmbiță sângelui. Vânători, 
bărbaţi şi femei, din echipajele de vânătoare ale Ward Union-ului, alergă 
după ei, înfierbântaţi de urmărire. Dinspre Six Mile Point, Flathouse, Nine 
Mile Stone urmează gonacii cu măciuci noduroase, țepuşe, lasouri, ciobanii 
de turme cu biciurile, îmblânzitorii de urşi cu tamburinele, toreadorii cu 
săbiile lor negrii bătrâni fluturând torţe. Mulțimea mişună de barbugii, 
cartofori, scamatorii, saltimbanci. Tăinuitori şi spioni, agenţi de pariuri, cu 
toţii ţipă răguşiţi stârnind un vacarm asurzitor.) 

MULŢIMEA: 


Bilete de curse! Hai la pariul! 

Zece la unu la orice câştigător! 

Banii pe loc aicea! Banii pe loc! 

Zece la unu la oricare mai puţin unu. 
Zece la unu la oricare mai puţin unu. 


Ia-ncercaţi-vă norocul la căluţii de pe masă! 
Zece la unu la oricare mai puţin unu! 

Eu vând maimuța, băieţi. Eu vând maimuța! 

Eu dau zece contra unu! 

Zece la unu mai la oricare mai puţin unu singur! 


(Un cal negru, fără călăreț, fulgeră ca o fantomă la linia de sosire, cu 


coada ca o spumă în vânt, cu ochii precum stelele. Urmează plutonul, 
mănunchi de cai cabrându-se. Schelete de cai: Sceptru, Maximum al doilea, 
Zinfandel, Zvârluga ducelui de Westminster, Refuz, Ceylon al ducelui de 
Beaufort, premiul Parisului, li călăresc nişte pitici, în armuri ruginite, 
sărind, sărind, în şei. Ultimul, în burniţa măruntă pe o iapă gălbuie care şi-a 
pierdut suflul, Cocoşul nordului, favorita, cu şapcă aurie ca mierea, jachetă 
verde, mâneci portocalii, Garrett Deasy, trăgând de hăţțuri, cu crosa de 
hochei gata să lovească. Mârţoaga lui, tremurând pe picioarele ei bandajate 
cu alb, tropăie greoaie pe pista zgrunțuroasă.) 

LOJA PORTOCALIE (Rânjind): Dă-te jos şi-mpinge şi mneatale, domnu”. 
Ultima tură! Ajungi acasă până diseară! 

GARRETT DEASY (Drept ca un băț, cu faţa zgâriată de unghii plină de 
mărci poştale ca nişte plasturi, îşi ridică crosa, cu ochii albaştri licărindu-i 
în prisma candelabrului, în timp ce calul îi încearcă un galop de şcoală.) Per 
vias rectas! 

(O găleată de lături se revarsă asupra lui şi a gloabei sale, torent de 
zeamă de mei în care dansează morcovi, arpagic, cepe, napi, cartofi.) 

LOJĂ VERDE: Frumoasă zi, sir John, zi frumoasă. Zi frumoasă, înălţimea 
voastră. 

Soldatul Carr soldatul Crompton şi Cissy Caftrey trec pe sub fereastră 
cântând disonant.) 

STEPHEN: Auziţi! Prietenul nostru cel vechi, zgomotul din stradă! 

ZOE (Ridicând o mână): Staţi! 

SOLDATUL CARR, SOLDATUL CROMPTON ŞI CISSY CAFFREY: 


Şi totuşi eu am un fel... 
De slăbiciune aşa pentru... 


ZOE: Asta-s eu. (Bate din palme.) Să dansăm! Să dansăm! (Aleargă la 
pianolă.) Cine are două pence? 

BLOOM: Cine să... 

LYNCH (întinzându-i nişte monede): Uite. 

STEPHEN (Pocnind nerăbdător din degete): Repede! Mai repede! Unde 
mi-e toiagul de augur? (Aleargă la pian şi-şi ia de acolo bastonul de frasin 
bătând tact de dans din picioare.) 

ZOE (Întorcând manivela): Uite. 

(Bagă două monede. Izvorăsc lumini aurii trandafirii violete. Rola pianolei 
se Învârteşte torcând cu ezitare înceată un vals. Profesorul Goodwin, cu 
perucă cu coc, în straie clasice de curte, manta cu pelerină pătată, încovoiat 
în două de mare bătrâneţe, străbate camera bălăbănindu-se pe picioare, 
tremurând şi zvâcnind din mâini. Se aşază mic pe scaunul pianului ridicând 
şi bătând cu braţele lui ca nişte beţişoare, fără mâini, pe clape, moțăind din 
cap cu gratii de domnişoară şi cocul săltându-i în spate în vremea asta.) 

ZOE (Se învârteşte pe loc, bătând din călcâie): Hai să dansăm. Cine vrea? 


Cine dansează? 

(Pianola, cu luminile ei schimbătoare, cântă în ritm de vals preludiul la 
Fata mea-i o fată din Yorkshire. Stephen îşi aruncă bastonul pe masă şi-o 
apucă pe Zoe de talie. Florry şi Bella împing masa spre cămin. Stephen, 
ținând-o pe Zoe cu delicateţe şi graţie exagerate, începe să valseze cu ea 
prin cameră. Mâneca ei, alunecându-i de pe braţele grațios ridicate, 
dezvăluie floarea albă de carne a vaccinului. Bloom stă în picioare mai la o 
parte. Printre draperii, profesorul Marginni îşi strecoară un picior pe vârful 
ghetei căreia se roteşte un joben. Cu o zvâcnitură abilă, şi-l aruncă direct 
pe creştet şi alunecă grațios înăuntru cu pălăria cochet aşezată. E intr-un 
frac albastru ardezie cu, reveniri roşiatice de mătase, guler înalt şi tulle 
crem, vestă verde cu decolteu, guler tare cu cravată albă, pantaloni strâmţi 
de culoarea levănţicăi, ghete de piele şi mănuşi de culoarea canarului. Are o 
dalie la butonieră. Roteşte când într-o parte când într-alta un baston fără 
luciu, pe urmă şi-l bagă strâns la subsuoară. Îşi pune o mână moale la piept, 
se înclină şi îşi mângâie floarea şi nasturii.) 

MAGINNI: Poezia mişcării, arta calistenicii. Nicio legătură cu şcoala 
doamnei Legget Byrne sau a lui Levinstone. Organizăm baluri dansante 
costumate. Lecţii de prestanţă. Paşii în stil Katty Lanner. Aşa. Ia uitaţi-vă la 
mine. Competența mea terpsichoreană. (Face în pas de menuet trei paşi 
înainte pe picioare agile de albină.) Tout le monde en avant! Rheverence! 
Tout le monde en place! 

(Preludiul se încheie. Profesorul Goodwin, mai dând vag din braţe, se 
Chirceşte, se micşorează, piere, capa lui încă tremurătoare răspândindu-i-se 
peste scaunul pianului. Aerul vibrează de ritmul mai ferm al valsului. 
Stephen şi Zoe fac cercuri vivace. Luminile se schimbă licăre, se pierd, 
aurii, trandafirii, violete.) 

PIANOLA: 


Doi tinerei vorbeau odată despre fetele lor, fetele lor, fetele lor, 
Iubitele pe care le lăsaseră departe... 


(Dintr-un colț ies alergând orele dimineţii, cu părul de aur zvelte, în 
albastru feciorelnic învestmântate, cu mijlocul tras prin inel, cu mâinile 
nevinovate. Dansează uşoare, sărind copilăreşte coarda. Le urmează orele 
amiezei, în aur chihlimbariu. Înlănţuite şi râzătoare, prind şi răsfrâng 
soarele în oglinzi batjocoritoare, ridicându-şi braţele uşoare.) 

MAGINNI (Lovind laolaltă palme în mănuşi tăcute); Carré! Avant deux! 
Respiraţi uşor! Balance! 

(Orele de dimineaţă şi cele de amiază valsează spre locurile lor rotindu- 
se, înaintând una către cealaltă, unduindu-şi formele  voluptuoase, 
înclinându-se una spre alta. Cavalerii în spatele lor se arcuiesc susținându- 
le brațele ridicate, cu mâinile coborându-li-se spre, mângâind acolo, 
ridicându-se dinspre umerii lor.) 


ORELE: Poţi să mă mângâi pe... 
CAVALERII: Pot să te mingii pe... 
ORELE: O, dar uşor! 

CAVALERII: O, atât de uşor! 
PIANOLA: 


Iubita mea micuță sfioasă are un mijloc. 


(Zoe şi Stephen se rotesc în ritm acum în ocoluri mai încete. Orele de 
amurg înaintează, din umbrele lor prelungi peste pajişti, risipite, 
şovăielnice, cu ochi languroşi, obrajii delicat îmbujorându-li-se roşiatic cu 
palidă falsă înflorire. Sunt învestmântate în voal cenuşiu cu mâneci largi 
întunecate care flutură în briza din larguri.) 

MAGINNI: Avant! huit! Treverse! Salut! Cours de mains! Croisé! 

(Orele nopţii se furişează să-şi ocupe locul în acest balet. Orele de 
dimineaţă, de amiază şi de amurg se trag indărăt în faţa lor. Sunt mascate 
cu părul în pumnale şi brățări de clopoței maţi. Obosite schițează reverenţe 
sub voalurile lor largi acoperindu-le.) 

BRAŢĂRILE: Heiho! Heiho! 

ZOE (contorsionându-se, cu mâna la frunte): O! 

MAGINNI: Les tiroirs! Chaîne de dames! La corbeille! Dos à dos! 

(În arabescuri obosite, ele împletesc pe duşumea un desen complicat, 
înlănțuindu-se, desfăcându-se, făcând plecăciuni, unduindu-se, rotindu-se 
locului.) 

ZOE: Am ametit de tot. 

(Se eliberează din brațele lui, cade pe un scaun. Stephen o apucă de talie 
pe Florry şi dansează cu ea.) 

MAGINNI: Boulangère! Les ronds! Les ponts! Chevaux de bois! 
Escargots! 

(Întortocându-se, păşind îndărăt, schimbând mâinile, orele de noapte se 
înlănţuie, fiecare cu braţele arcuite, într-un mozaic de mişcări unduioase. 
Stephen şi Florry execută un dans complicat.) 

MAGINNI: Dansez avec vos dames. Changez de dames! Donnez le petit 
bouquet à votre dame! Remerciez! 

PIANOLA: 


Cel mai bun cel mai bun dintre toate, Baraabum! 


KITTY (Sare în sus): O, asta cântau la căluşei la bazarul Mirus! 

(Aleargă spre Stephen. El o lasă brusc din braţe pe Florry şi o apucă pe 
Kitty. Se aude un orăcăit strident, aspru, ascuţit, şuierător de buhai de 
baltă. Manejul de căluţi de lemn Toft de la bazar scârţiindbolborosindbom- 
bănind se roteşte în volbură înceată prin cameră dând ocol jur împrejur prin 
cameră.) 


PIANOLA: 
Fata mea-i o fată din Yorkshire. 


ZOE: 

Din Yorkshire din creştet şi până în tălpi. 

Haideţi cu toţii! 

(O ia pe Florry în braţe şi dansează cu ea.) 

STEPHEN: Pas seul! 

(O împinge în roată pe Kitty în braţele lui Lynch, işi înşfacă bastonul de pe 
masă şi începe să danseze în mijloc. Toţi se rotesc, se invârtejesc, valsează, 
fac piruete, Bloombella, Kittylynch, Florryzoe, femei jujube. Stephen cu 
pălăria şi toiagul face salturi de broască la mijloc, sare zvâcnind sus 
picioarele, strâmbând gura închisă, cu mina strânsă zvăâcnită deschisă pe 
sub coapse, cu bangăte clinchete bumbumuri chiote vesele muget de corn 
fulgere albastre verzi galbene. Căluşeii bazarului se rotesc greoi cu călăreți 
fantoşe de lemn atârnând de lanţuri poleite, în salturi de fandango sărind 
dând pinteni cu călcâiul cu talpa şi căzând iarăşi la loc.) 

PIANOLA: 

Chiar dacă ea-i o fată de la uzină 
Şi nu poartă straie de soi. 


(Strângându-se strâns în braţe iute mai iute cu licăr şi sclipăr şi flipăr în 
fugă trec lepădândrupândurlând huruind, Baraabum!) 

TUTTI: Încă! Bis! Bravo! încă o dată! 

SIMON: Gândeşte-te la cei din neamul mamei tale! 

STEPHEN: Dansul morţii. 

(Bang din nou barang babang din clopotul uşierului, calul, mârţoaga, 
armăsarul, mânjii, Conmee pe măgar cristic şchiop, marinarul cu cârje şi 
picior în tricorn petrecut subsuoară trăgând de sfoară tropăind răzbătând 
cu sunet de cimpoaie prin mulțime. Pe gloabe, pe porci graşi, pe cai cu 
clopoței, pe scroafe din Gadarene, Corny în sicriu. În oțel în piatră ca un 
rechin Nelsonul cu o singură toartă, două Frauenzimmere travestite pătate 
de prune din cărucior căzând din răsputeri plângând. Bum, ăsta-i un 
adevărat campion. Flacăra albastră scurt licărind nobleţe din butoaie şi 
reverendul cântec de seară al iubirii Love şi în trăsură de piaţă cochet 
Boylan iar bicicliştii cu două pungi şi Dilly cu firimituri de prăjitură pe 
rochia ei care nu-i de loc de soi. Și pe urmă în cea din urmă rotire pe 
spinare de vrăjitoare hurducându-se-n sus şi în jos plescăind în albie de 
bere un fel de vice rege şi regină cu delicii spre trandafirul de bufshire. 
Barrabum!) 

(Cuplurile se desfac. Stephen se mai roteşte puţin ameţit. Camera 
unduieşte încet la locul ei. Cu ochii închişi, el se clatină pe picioare. Sine 
roşii zboară spre cer. Stele de jur împrejur sori rotindu-se în jur. Musculiţe 
strălucitoare dansează pe pereți. El se opreşte.) 


STEPHEN: Ho! 

(Mama lui Stephen, emaciată, se înaltă prin duşumea în cenuşiu lepros 
învestmântată, cu o jerbă de flori portocalii ofilite şi un val sfâşiat de 
mireasă, cu faţa mâncată şi fără nas, verde de putreziciunea mormântului. 
Părul îi e rărit şi lăţos. Îşi ţintuie orbitele încercănate cu albastru şi fără 
ochi asupra lui Stephen şi îşi deschide gura lipsită de dinţi pronunţând un 
cuvânt neauzit. Un cor de fecioare şi confesori cântă fără glas.) 

CORUL: 

Liliata rutilantium te confessorum... 
Iubilantium te virginum... 


(Din vârful unui turn, Buck Mulligan, în straie parţial colorate de bufon de 
curte în stacojiu şi galben şi cu scufie de clovn cu clopoțel atârnându-i, o 
fixează cu gura căscată, ținând în mină o chiflă tăiată aburindă unsă cu 
unt.) 

BUCK MULLIGAN: A murit dracului. Ce păcat! Mulligan se întâlneşte cu 
nefericita mamă. (Îsi dă ochii peste cap.) Mercurialul Malachi. 

MAMA (Cu surâsul subtil al nebuniei morţii): Eu am fost odinioară 
frumoasa May Goulding. Sunt moartă. 

STEPHEN (Încremenit de oroare): Lemurule, cine eşti tu? Ce mai e şi 
şarlatania asta sinistră? 

BUCK MULLIGAN (Scuturându-şi scufia cu clopoțel): Ce ironie! Kinch i-a 
ucis trupul câinesc al căţelei de maică-sa. Şi ea a dat în primire. (Lacrimi de 
unt topit cad din ochii lui peste chiflă.) Maica noastră mare şi dulce! Epi 
oinopa ponton. 

MAMA (Se apropie, suflând blândă asupra lui suflul ei de cenuşă umedă): 
Toţi trebuie să trecem prin asta, Stephen. Mai multe femei sunt decât 
bărbaţi pe lume. Şi tu. Va veni timpul. 

STEPHEN (Înecându-se de spaimă, remuşcare şi oroare): Ei spun că eu te- 
am omorât, mamă. El ţi-a jignit memoria. Cancerul a făcut-o, nu eu. Soarta. 

MAMA (Un firişor verde de fiere alunecându-i dintr-o parte din gură): Tu 
mi-ai cântat cântecul acela. Taina amară a iubirii. 

STEPHEN (Repede): Spune-mi cuvântul, mamă, dacă îl ştii acum. 
Cuvântul cunoscut de toţi oamenii. 

MAMA: Cine te-a scăpat în noaptea în care-ai sărit în tren cu Paddy Lee? 
Cine a avut milă de tine când erai test printre străini? Rugăciunea este 
atotputernică. Rugăciunea pentru sufletele în suferinţă din manualul Ursu- 
linelor şi indulgenţa de patruzeci de zile. Pocăieşte-te, Stephen. 

STEPHEN: Vârcolacul! Hiena! 

MAMA: Mă rog pentru tine în lumea mea de dincolo. Am pus-o pe Dilly să- 
ţi facă fiertura de orez în fiecare noapte după ce tu lucrai cu mintea. Ani şi 
ani de zile eu te-am iubit. O, fiu al meu, tu primul născut, când erai încă în 
pântecele meu. 

ZOE (făcându-şi vânt cu paravanul de la cămin): Mă topesc. 


FLORRY (Arată spre Stephen): Uitaţi-vă la el. E alb la faţă. 

BLOOM (Se duce să deschidă mai larg fereastra): A ametit. 

MAMA (Cu ochii mocnind): Căieşte-te! O, focurile iadului! 

STEPHEN (Gâfâind): Mestecătorul de stârvuri! Căpăţână crudă şi oase 
însângerate! 

MAMA (Fata apropiindu-i-se tot mai mult, exalând o suflare de cenuşă): 
Păzeşte-te! (Îşi ridică brațul drept înnegrit ofilit încet spre pieptul lui 
Stephen cu degetele răsfirate.) Păzeşte-te! Mâna Domnului! (Un crab verde 
cu ochi roşii răuvoitori îşi înfige adânc cingile» rânjitoare în inima lui 
Stephen.) 

STEPHEN (Sufocându-se de furie): La dracu’! (Faţa i se face deodată 
suptă, bătrână, cenuşie.) 

BLOOM (La fereastră): Ce e? 

STEPHEN: Ah non, par exemple! Imaginaţia intelectuală! Cu mine întru 
totul sau dacă nu deloc. Nori serviam! 

FLORRY: Daţi-i nişte apă rece. Staţi niţel. (ese în fugă.) 

MAMA (Frângându-şi încet mâinile, gemând deznădăjduită): O, inimă 
sacră a lui Isus, îndură-te de el! Mântuie-l de iad, inimă sfântă! 

STEPHEN: Nu! Nu! Nu! Frângeţi-mi spiritul voi toţi dacă sunteţi în stare! 
Vă birui eu pe toţi! 

MAMA (În chinurile agoniei): Ai milă de Stephen, Doamne, pentru 
rugăciunile mele! De neîndurat a fost spaima mea când îmi dădeam sufletul 
de iubire de suferinţă de chinuri pe Muntele Calvarului. 

STEPHEN: Nothung! 

(Îşi ridică sus cu amândouă mâinile toiagul de frasin şi sfărâmă 
candelabrul. Flacăra lividă din urmă a Limpului zvâcneşte o dată şi, în 
întunecimea care se lasă, ruina tuturor celor ce sunt, plouă sfărâmăturile de 
sticlă şi zidurile prăbuşindu-se.) 

JETUL DE GAZ: Pvfung! 

BLOOM: Stai! 

LYNCH (Sare şi-l prinde pe Stephen de mână): Ce faci! Vino-ţi în fire - 
Doar n-ăi fi având amocul! 

BELLA: Poliţia! 

(Stephen, lăsând să cadă bastonul, cu capul şi braţele zvâcnite țepene pe 
spate, izbeşte cu picioarele puternic în pământ şi fuge din cameră pe Lângă 
târfele din prag.) 

BELLA (fipâna): După el! 

(Cele două târfe se reped spre uşa holului. Lynch, Kitty şi Zoe ies în fugă 
din cameră. Toţi vorbesc tare, tulburaţi, Bloom îi urmează, se reîntoarce.) 

TÂRFELE (Înghesuindu-se în prag, arătând cu degetul): într-acolo. 

ZOE (Arătând şi ea cu degetul): Acolo. E ceva acolo. 

BELLA: Cine plăteşte lampa? (Îl apucă pe Bloom de pulpana hainei.) Hei. 
Erai cu el. A spart lampa. 

BLOOM (Dă fuga în hol, revine în fugă): Ce lampă, femeie? 


BELLA (Cu ochii înăspriți de mânie şi de cupiditate, arată cu mina): Asta 
cine-o plăteşte? Zece şilingi. Sunteţi martori. 

BLOOM (Smulge de pe masă bastonul lui Stephen): Eu? Zece şilingi? Nu l- 
ai jupuit destul? N-a... 

BELLA (Răstită): Uite, lasă vorba. Aici nu-i bordel. E casă de zece şilingi. 

BLOOM (Pipăind lampa, trăgând de lanţ. Când trage, jetul de gaz se 
ridică sub abajurul mov acum boţit. Ridică bastonul): S-a spart doar sticla. 
Asta-i tot ce-a... 

BELLA (fipă dându-se îndărăt): Doamne! nu! 

BLOOM (Parând parcă o lovitură): Am vrut să-ţi arat cum a lovit abajurul. 
Nu ţi-a făcut pagubă nici de şase pence. Zece şilingi! 

FLORRY (Intră cu un pahar cu apă): Unde-i? 

BELLA: Vrei să chem poliţia? 

BLOOM: Lasă că ştiu eu. Ai buldogul aici la faţa locului. Dar el e student 
la Trinity. Sunt clienţii cei mai buni ai stabilimentului tău. Domnii care-ţi 
plătesc ţie chiria. (Face un semn masonic.) înţelegi ce spun eu? Nepotul 
vicecancelarului. N-ai nevoie de scandal. 

BELLA (Furioasă): Trinity! Vin aici cu scandal după cursele de canotaj şi 
nu plătesc nicio para. Ce, dumneata comanzi aici? Unde e? îl torn eu. Îl fac 
să nu mai scoată capul în lume. (fipă.) Zoe! Zoe! 

BLOOM (insistent): Şi dacă ar fi băiatul tău de la Oxford! (Ameninţător.) 
Ştiu eu. 

BELLA (Pierindu-i aproape glasul): Cine eşti că vii aşa incognito? 

ZOE (Din prag): A început scandalul. 

BLOOM: Ce? Unde? (Aruncă un şiling pe masă strigând.) Asta-i pentru 
sticla de lampă. Unde? Să respir puţin aer curat. 

(Iese grăbit prin hol. Târfele arată cu degetul. Florry îl urmează vărsând 
apă din paharul înclinat într-o parte. Toate târfele se înghesuie în prag 
volubile arătând cu degetul spre dreapta unde s-a risipit ceața. Dinspre 
stânga soseşte clinchetind o trăsură de piaţă. Încetineşte în faţa casei. 
Bloom în uşa holului îl zăreşte pe Corny Kelleher care se pregăteşte să 
coboare din trăsură împreună cu doi desfrânaţți tăcuţi. EI îşi fereşte faţa. 
Bella dinăuntru din hol îşi îndeamnă târfele la treabă. Ele încep să trimită 
săruturi lipicioase languroase. Corny Kelleher le răspunde cu un surâs de 
strigoi lasciv. Desfrânaţții tăcuţi se întorc să plătească trăsura. Zoe şi Kitty 
mai arată încă spre dreapta. Bloom, separându-le cu gest grăbit, îşi trage 
pe cap gluga şi ponchoul de calif şi se grăbeşte în jos pe trepte cu faţa într- 
o parte. Ca un Harun Al Raşid incognito se strecoară prin spatele 
desfrânaților tăcuți şi se îndepărtează repede pe Lângă garduri cu paşii iuți 
de pardos târându-şi prada după sine, plicuri rupte înmuiate în anason. 
Toiagul de frasin îi înseamnă urmele. O haită de ogari, conduşi de 
Hornblower de la Trinity strângând în mână o cravaşa de câine şi cu şapcă 
colorată şi o pereche de pantaloni vechi cenușii, îl urmează de departe, 
ținându-i după miros urma, mai aproape, în cor de lătrături, gâfâituri, 


pierzând urma, risipindu-se, scoțând limbile, muşcându-i călcâiele, sărin, d 
spre pulpanele lui. El merge repede, fuga, în zigzag, galop, cu urechile pe 
spate. E improşcat cu pietriş, cioturi de morcovi, cutii de biscuiţi, ouă, 
cartofi, heringi săraţi, papuci de damă. După el, pe urme proaspăt regăsite, 
haita cu vacarmul ce galopează în zigzag în aprigă urmărire în şir după cum 
urmează: 65C cu 66C vardişti din rondul de noapte, John Henry Menton, 
Wisdom Hely VB. Dillon, consilierul Nannetti, Alexander Keyes, Larry 
O'Rourke, Joe Cuffe, doamna O'Dowd, Pipâlică Burke, Cel Fără Nume, 
doamna  Riordah, Cetăţeanul, Garryowen, Cumâispune, Alacufaţaaia, 
Tipulcareseamănăâ,  Lammaivăzuteupăsta,  Tipulcu, Chris  Callinan, sir 
Charles Cameron, Benjamin Dollard, Lenehan, Bartell d'Arcy, Joe Hynes, 
Murray cel roşu, redactorul Brayden, TM. Healy, domnul judecător 
Fitzgibbon, John Howard Parnell, reverendul Somon Sărat, profesorul Joly, 
doamna Breen, Denis Breen, Theodore Purefoy, Mina Purefoy, diriginta 
oficiului poştal din Westland Row, CP Mecoy, prietenul lui Lyons, Hoppy 
Holohan, omul de pe stradă, alt om de pe stradă, băiatul cu mingea de 
fotbal, conductorul cu nas spart, bogata doamnă protestantă, Davy Byrne, 
doamna Ellen Meguin-ness, doamna Joe Gallaher George Lidwell, Jimmy 
Henry cu bătături cu tot, inspectorul principal Laracy, părintele Covolexj, 
Crofton care nu mai e la percepție, Dan Daicson, dentistul Bloom cu cleştele 
său, doamna Bob Doran, doamna Kennefick, doamna Wyse Nolan, John 
Wyse Nolan, frumoasafemeiemăritatăcaresafrecatcudosuleimare- 
întramvaiulăeclonskeat,  librarul cu  Plăcerile păcatului, domnisoara 
Dubedatşichiarcaşibedat,. Doamnele Gerald şi Stanislaus Morar din 
Roebuck, funcţionarul principal de la Drimmie, colonelul Hayes, Masiiansky, 
Citron, Penrose, Aaron Figatner, Moses Herzog, Michael E. Geraghty, 
inspectorul Troy, doamna Galbraith, polițistul de la colţul străzii Eccles, 
bătrânul doctor Brady cu stetoscopul, omul misterios de pe plajă, un 
salvator, doamna Miriam Dan-drade şi toți iubiții ei.) 

MULŢIMEA ZGOMOTOASĂ (unii peste alții şi înghesuin-du-se în alţii): El 
e Bloom! Opriţi-l pe Bloom! Stopo-Bloom! Stopohoţul! Hi! Hi! Opriţi-l la 
colţ! 

(La colțul străzii Castorului, sub schele, Bloom se opreşte gâfâind la 
marginea acestui val zgomotos, certăreţ, de oameni, care habar n-au cine 
ce hi! hi! şi se agită încăierându-se fără să ştie zbierând cu toții laolaltă.) 

STEPHEN (Cu gesturi cumpănite, respirând adânc şi rar); Sunteţi invitaţii 
mei. Toţi cei nechemaţi. Prin graţia celui de al cincilea George şi celui de al 
şaptelea Edward. Istoria e de condamnat. Fabulate de mamele memoriei. 

SOLDATUL CARR (Către Cissy Caftrey): Asta te-a insultat pe tine? 

STEPHEN: Adresându-i-se ei la vocativul feminin. Probabil neutru. 
Unigenitiv. 

VOCI: Nu, n-a făcut de loc aşa ceva. Fata asta spune minciuni. Era la 
doamna Cohen. Ce s-a întâmplat! Soldaţi şi civili. 

CISSY CAFFREY: Eram în compania soldaţilor şi ei m-au lăsat o clipă 


singură să facă - înţelegeţi şi tânărul ăsta a fugit după mine. Dar eu sunt 
credincioasă bărbatului care m-a tratat chiar dacă nu sunt decât o târfă de 
un şiling. 

STEPHEN (Observă capetele lui Lynch şi al lui Kitty): Salut, Sisif. (Arată 
spre el şi spre ceilalţi.) Poeticul, Non-poeticul. 

VOCI: Ea e credincioasăbărbatului. 

CISSY CAFFREY: Da, ca să merg cu el. Şi eu cu un prieten al meu militar. 

SOLDATUL CAMPTON: Ăsta vrea o ureche umflată, tipul. Ia dă-i una, 
Harry. 

SOLDATUL CARR (Către Cissy): Te-a insultat ăsta atunci când eu şi cu el 
ne dădeam drumul la apă? 

LORDUL TENNYSON (În bluză şi pantaloni de flanelă în culorile Union 
Jack-ului, capul gol, barba în vânt): Nu pentru ei e să scruteze cauza. 

SOLDATUL COMPTON: Atinge-l, Harry. 

STEPHEN (Către soldatul Compton): Nu vă cunosc numele dar aveţi 
perfectă dreptate. Doctorul Swift spune că un bărbat în armură bate zece 
bărbaţi în cămaşă. Cămaşă e sinecdocă. Parte pentru întreg. 

CISSY CAFFREY (Către mulțimea din jur): Nu, eu eram cu militarul. 

STEPHEN (Amabil): De ce nu? Soldatul tânăr şi curajos. După părerea 
mea orice doamnă de exemplu... 

SOLDATUL CARR (Cu şapca alunecându-i într-o parte, înaintând spre 
Stephen): la spune, ce-ar fi, şefule, dacă te-aş pocni odată peste bot? 

STEPHEN (Ridică ochii spre cer): Ce-ar fi? Foarte neplăcut. Un nobil fel 
de a mă înşela singur. Personal, eu detest acţiunea. (Flutură din mină.) Mă 
doare puţin mâna. Enfin, ce sont vos oignons. (Către Cissy Caftrey.) E ceva 
tulbure aici. Despre ce-i vorba la urma urmei? 

DOLLY GRAY (îşi flutură batista de la balconul ei, dând semnalul 
asemenea eroinei din Ierihon): Rahab. Fiu din popor, adio. Cu bine acasă la 
Dolly. Visează la fata pe care-ai lăsat-o în urmă şi ea are să viseze la tine. 

(Soldaţii îşi întorc spre ea ochii apoşi) 

BLOOM (Croindu-şi drum cu coatele prin mulţime, îl apucă viguros de 
mânecă pe Stephen): Haide, domnule profesor, te aşteaptă trăsura. 

STEPHEN (Se întoarce spre el) Ce spui? (Se desprinde din mâna 
celuilalt.) De ce n-aş sta de vorbă cu el sau cu orice altă fiinţă omenească în 
stare să umble drept pe portocala asta turtită? (Arătând cu degetul.) Nu mi- 
e frică de nimic cu care aş putea sta de vorbă dacă pot să mă uit în ochii lui. 
Păstrând poziţia perpendiculară. 

(Se trage un pas înapoi clătinându-se.) 

BLOOM (Susţinându-l): Păstrează-ţi-o pe a dumitale. 

STEPHEN (Râde găunos): Centrul meu de gravitate s-a deplasat. Am uitat 
trucul. Să ne aşezăm jos undeva şi să discutăm. Lupta pentru viaţă este 
legea existentei dar iubitorii de pace-m6ttef hi, mai ales ţarul şi regele 
Angliei, au inventat arbitrajul. (Se Joveşte peste frunte.) însă aici înăuntru 
trebuie să-l omor pe preot şi pe rege. 


BIDDY-SCULAMENTI: Ai auzit ce-a spus profesorul? E-un profesor de la 
colegiu. 

KATE CU PARTEA TARE: Da. Am auzit. 

BIDDY-SCULAMENI: Se exprimă cu mult şi pronunţat rafinament de 
frazeologie. 

KATE CU PARTEA TARE: Într-adevăr, da. Şi în acelaşi timp aşa cum 
trebuie şi drept la ţintă, tranşant, ce mai. 

SOLDATUL CARR (Se smulge din brațele celor care-l ţineau şi înaintează 
spre Stephen): Ce ziceai acuma despre regele meu? 

(În arcul unei porţi apare Edward al Şaptelea. Poartă un jerseu alb pe 
care e cusută o imagine a Inimii Sacre cu însemnele Jartierei şi Spinului, 
Linii de Aur Elefantul Danemarcei, al regimentului de cavalerie Skinner şi 
al lui Probyn, al ghildei de avocaţi de la Lincolns Inn şi al străvechii şi 
onorabilei companii de artilerie din Massachusetts. Suge o acadea roşie. 
Este îinvestmântat în roba marelui maestru masonic ales, perfect şi sublim, 
eu mistrie şi şort, purtând menţiunea Mode in Germany. În mâna stângă are 
o găleată de tencuitor pe care scrie Defence d'uriner. Un strigăt general de 
bun sosit îi salută intrarea, ) 

EDWARD AL ŞAPTELEA (Încet, solemn, dar indistinct): Pace, pace 
desăvârşită. Pentru identificare găleata din mâna mea. Salut, băieţi (Se 
întoarce către supuşii soi.) Am venit aici să asistăm la o luptă cinstită 
dreaptă şi urăm din inimă ambilor combatanți mult noroc. Mahak makr a 
back. 

(Dă mâna cu soldatul Carr soldatul Compton, Stephen, Bloom şi Lynch. 
Aplauze generale. Edward al Şaptelea îşi ridică grațios găleata în semn de 
mulțumire.) 

SOLDATUL CARR (Către Stephen): la mai spune o dată. 

STEPHEN (Nervos, prietenos, păstrându-şi calmul): Înţeleg punctul 
dumitale de vedere, deşi eu personal n-am niciun rege pentru moment. 
Trăim în epoca de glorie a medicinii, în privinţa asta e dificilă o discuţie. 
Însă asta e important, Dumneata mori pentru ţara dumitale, presupun. (Îşi 
lasă mâna pe mâneca soldatului Carr.) Nu că ţi-aş dori-o. Însă eu spun: n-are 
decât să moară ţara mea pentru mine. Până în prezent asta a şi făcut. Nu 
vreau ca ea să moară. La dracu' cu moartea. Trăiască viaţa. 

EDWARD AL ŞAPTELEA (Levitează peste grămezi de ucişi în înfăţişarea şi 
cu aureola lui Isus Glumeţul, cu o acadea albă în faţa lui fosforescentă): 


Am metode noi, cu toţii rămân paf. 
Ca să-i fac pe orbi să vadă în ochi le-arunc praf. 


STEPHEN: Regi şi unicorni! (Se trage cu un pas îndărăt.) Vino undeva mai 
încolo şi o să... Ce spunea fata aia?... 

SOLDATUL COMPTON: Hei, Harry, arde-i una peste boaşe. Pocneşte-l 
peste mititelul. 


BLOOM (Adresându-se celor doi soldați, încet): Nu ştie ce spune A băut 
mai mult decât poate duce. Absint, monstrul cu ochii verzi. Îl cunosc. E un 
om de bine, un poet. E-un tip de încredere. 

STEPHEN (Aprobă din cap, surâde, râde): Om de bine, patriot, erudit şi 
judecător al impostorilor. 

SOLDATUL CARR: Nu-mi pasă nici atâtica cine e. 

SOLDATUL COMPTON: Nu ne pasă nici atâtica cine e. STEPHEN: S-ar 
zice că-i irit. Cârpă verde prin faţa taurului. 

(Kevin Egan din Paris în cămaşă neagră cu pompoane spaniole şi pălărie 
de rebel îi face semn lui Stephen.) 

KEVIN EGAN: S'lut, Bonjour! Bine ştiuta vielle ogresse cu dents jauncs. 

(Patrice Egan îşi ițeşte pe la spatele lui faţa de iepure ronțăind o foaie de 
salată.) 

PATRICE: Socialiste! 

DON EMILE PATRIZIO FRANZ RUPERT POPE HENNESSY (În cămaşă 
medievală de zale, cu două gâşte sălbatice zburându-i pe cască, plin de o 
nobilă indignare arată cu o mină înzăuată spre cei doi soldați): Werf eykezii 
aceştia la futboden, porcos mari şi umflaţi corciţi şi galbeni, todos mânjiţi cu 
sos stricat! 

BLOOM (Către Stephen): Haide acasă. Aici dai de bucluc. 

STEPHEN (Clătinându-se pe picioare): Eu nu vreau să-l evit. Îmi stârneşte 
inteligenţa. 

BIDDY SCULAMENT: Numaidecât îţi dai seama că e de familie patriciană. 

O BĂTRÂNĂ FURIE: Asta-i verdele care înfrânge roşul, cum bine zice. Ca 
Wolfe Tone. 

PROXENETA: Roşu-i la fel de bun ca şi verdele, şi chiar mai bun. Sus 
soldaţii! Sus Regele Edward! 

UN GROSOLAN (Râde) Ce mai! Cu toţii ura pentru De Wet. 

CETĂŢEANUL (Cu un fular uriaş smaragdin şi fustanelă): 


Dumnezeu de sus din cer 

Să ne trimită un străjer 

Cu dinţii ca briciul 

Să le taie tot şoriciul 
Porcilor ăştia de englezi 
Care-i spânzură pe irlandezi. 


BĂIATUL REBEL (Cu ştreangul petrecut pe după gât, îşi ţine cu 
amândouă mâinile intestinele care i se revarsă din burtă): 


Nu port ură zău la nimenea, 
Dar mai presus de rege îmi iubesc ţara mea. 


RUMBOLD, BĂRBIER, DEMONIC (Însoţit de doi asistenţi cu măşti negre, 


înaintează ținând în mină o valiză rotundă pe care o deschide): Doamnelor 
şi domnilor, satârul cumpărat de doamna Pearcy ca să-l omoare pe Mogg. 
Cuţitul cu care Voisin a tăiat în bucăţi nevasta unui compatriot şi i-a ascuns 
rămăşiţele într-un cearceaf în pivniţă, gâtul nefericitei femei fiind secţionat 
de la o ureche la alta. Fiola conţinând arsenic recuperat din trupul 
domnişoarei Barrow care l-a trimis pe Seddon la spânzurătoare. 

(Trage de frânghie, asistenții sar să prindă picioarele victimei şi-l trag în 
jos grohăind; limba Băiatului rebel protuberează cu violenţă.) 

BĂIATUL REBEL: 

Hruitat hră hă hog hrntru hrohrna hrmahrmei. 

(Îşi dă duhul. O erectie violentă a spânzuratului face să ţâşnească picături 
mari de spermă prin vestmintele mortului în jur pe pavaj. Doamna 
Bellingham, doamna Yelverton Berry şi onorabila doamnă Mervyn Talboys 
aleargă cât batistele să o şteargă.) 

RUMBOLD: Eu însumi sunt cât pe-aci (Desface ştreangul.) Frânghia cu 
care a fost spânzurat groaznicul rebel. Zece şilingi bucăţica, cu permisiunea 
înălţimii sale regale. (îşi înfundă capul în pântecele despicat al 
spânzuratului şi şi-l scoate apoi încărcat cu intestine  încolăcite, 
fumegânde.) Dureroasa mea datorie a fost îndeplinită. Trăiască regele! 

EDWARD AL. ŞAPTELEA (Dansează încet, solemn, zăngănindu-şi găleata 
şi cântând cu mulţumire blândă): 


De ziua încoronării, de ziua încoronării, 
O, ce-o să mai chefuim, 
Bând la bere, whisky, vin! 


SOLDATUL CARR: Ia ascultă. Ce spuneai despre regele meu? 

STEPHEN (Îşi ridică mâinile în sus): O, prea e monoton! Nimic. Omul ăsta 
vrea banii şi viaţa mea, deşi n-are să aibă de unde, pentru cine ştie ce 
imperiu dracului al lui. Bani n-am. (Se caută absent prin buzunare.) l-am dat 
cuiva. 

SOLDATUL CARR: Cine vrea banii tăi murdari? 

STEPHEN (încearcă să se depărteze): Vrea cineva să-mi spună unde ar fi 
mai puţin probabil să dau peste asemenea rele necesare? Ca se voit aussi à 
Paris. Nu că n-aş... Dar pe Sfântul Patrick!... 

(Capetele femeilor se contopesc unul într-altul. Apare Bătrâna Mamamare 
Fărădinţi cu o pălărie informă de căpățână de zahăr aşezată pe o ciupercă, 
cu floarea mortală a foametei cartofului pe piept.) 

STEPHEN: Ha! Te cunosc, bunicuţo! Hamlet, răzbunare! Bătrâna scroafă 
care-şi mănâncă puii. 

BATRÂNA MAMAMARE FĂRĂDINŢI (Legănându-se încoace şi încolo); 
Iubita Irlandei, fata regelui Spaniei, alanna. Străini în casa mea, ce urât se 
poartă. (Se văicăreşte cu jale de fee.) Ochone! Ochone! Turmele mătăsoase! 
(Jeluindu-se.) Ţi-a ieşit bătrâna Irlandă în cale şi cum ai văzut-o pe ea? 


STEPHEN: Şi eu cum stau cu ea? Pălăria peste baligă! Unde-i persoana a 
treia a Sfintei Treimi? Soggarth Aroon? Reverendul Cioară de Stârv. 

CISSY CAFFREY (fipă ascuțit): Opriţi-i că sar la bătaie! 

UN GROSOLAN: Ai noştri-au bătut în retragere. 

SOLDATUL CARR (Trăgându-se de curea): Eu sucesc gâtul la orice porc 
păduchios care spune o vorbă împotriva regelui meu dracului. 

BLOOM (Speriat): N-a spus nimic. Niciun cuvânt. Simplă neînțelegere. 

CETĂŢEANUL: Erin go bragh! 

(Maiorul Tweedy şi Cetăţeanul îşi arată unul altuia medalii, decorații: 
trofee de război, răni. Amândoi salută cu ostilitate încrâncenată.) 

SOLDATUL COMPTON: Dă-i drumul, Harry. Pocneşte-l la moacă. E de-ăia 
care ţin cu burii. 

STEPHEN: Ţin eu cu ei? Când? 

BLOOM (Către cei doi militari): Noi am luptat pentru voi în Africa de sud, 
corpul expediționar irlandez. Nu-i asta un fapt istoric? Puşcaşii regali din 
Dublin. Cinstiţi de monarhul nostru. 

MARINARUL. (Trece clătinându-se pe Lângă el): A, da. A, Dumnezeule, da! 
Ho, am făcut ghrăzboi de toată hruhuseţea! Ho! Bobo! 

(Halebardieri cu cască şi în armură fac să răsară un zid de lănci ascuţite 
însângerate. Maiorul Tweedy, cu mustăţi de Turko Teribilul, căciulă de urs 
cu guler de pene şi harnaşamente, cu epoleți, fireturi aurite şi taşcă de 
piele la centuron, cu pieptul strălucindu-i de medalii, stă gata să dea 
comanda. Schiţează semnul pelerinilor războinici din ordinul templierilor.) 

MAIORUL TWEEDY (Mârâie aspru): Rorke's Drift! Gardă, strânge 
rândurile şi pe ei! Mahal shalal hashbaz. 

SOLDATUL CARR: Îl aranjez eu. 

SOLDATUL COMPTON (Face semn mulţimii să se dea îndărăt): Aici e joc 
cinstit. Îl facem felii, ca la măcelărie pe porcu-ăsta. 

(Fanfarele reunite intonează Garryowen şi God save the King). 

CISSY CAFFREY: Se iau la bătaie. Pentru mine! 

KATE CU PARTEA TARE: Cei bravi şi cei frumoşi. 

BIDDY-SCULAMENT: Eu cred că cavalerul în negru are să se numere 
printre cei mai de soi. 

KATE CU PARTEA TARE (Înroşindu-se tare): Nu, doamnă, eu sunt cu 
armura roşie şi cu Sfântul George! 

STEPHEN: 


Pe străzi ţipetele târfei, prelungi 
li ţes bătrânei Irlande giulgi. 


SOLDATUL CARR (Desfăcându-şi centuronul, urlă): Îi sucesc gâtul 
oricărui bastard dracului care zice-un cuvânt împotriva regelui meu de 
mama dracului. 

BLOOM (O scutură pe Cissy Caftrey de umeri): Spune şi tu ceva! Ce-ai 


amuţit? Tu eşti veriga dintre naţiuni şi dintre generaţii. Vorbeşte tu, femeie, 
sacră dătătoare de viaţă. 
CISSY CAFFREY (Alarmată, îl apucă de mânecă pe soldatul Carr): Ce, eu 
nu sunt cu tine? Nu sunt eu fata ta? Cissy e fata ta. (Strigă.) Poliţia! 
STEPHEN (În extaz, către Cissy Caftrey): 


Albe cazmalele, roşu ţi-e botul, 
Şi trupul tău iubăreţ mi-e. 


VOCI: Poliţia! 

VOCI DIN DEPĂRTARE: Arde Dublinul! Arde Dublinul! Foc, foc! 

(Flăcări de pucioasă izbucnesc de pretutindeni. Nori groşi se învolburează 
acoperind totul. Pandemoniu. Trupele se desfăşoară în formaţie de luptă. 
Copite în galop. Artilerie. Comenzi răguşite. Clopote dangăne. Adepții strigă 
încurajări. Beţivii zbiară. Târfele ţipă ascuțit. Cornuri de ceaţă sună 
profund. Strigăte de vitejie. Ţipetele muribunzilor. Lăncile se izbesc 
clamoros de cuirase. Hoţii jefuiesc leşurile celor ucişi. Păsări de pradă, 
sosind în stoluri dinspre mare, ridicându-se din mlaştini, pianină din 
cuiburile lor din înălțimi, planează ţipând, gâşte de mare, cormorani, 
vulturi, ulii porumbari, cocoşi de munte cățărători, peregrini, erete, cocoşi 
de mesteacăni, ulii de mare, pescăruşi, albatroşi, gâşte cu gât alb. Soarele 
de miez de noapte se întunecă. Pământul se cutremură. Morţii Dublinului 
din cimitirele Prospect şi Mount Jerome în paltoane de piele albă de oaie şi 
cu mantii negre de pâr de capră se înalță din morminte şi li se arată 
multora. Un hău se cască deodată cu spintecătură tăcută. Tom Rochford, 
câştigătorul cursei, în tricou şi pantaloni scurți de atletism, soseşte în 
fruntea echipei naţionale de handicap cu obstacole şi sare în gol. E urmat 
de un pluton de alergători şi săritori. Sar cu toții de pe marginea hăului în 
atitudini sălbatice îndrăzneţe. Trupurile lor plonjează superb. Muncitoare 
tinere de fabrică in rochii fantezi aruncă tiribombe de Yorkshire 
incandescente. Doamnele din înalta societate îşi ridică fustele în cap să se 
apere. Vrăjitoare hohotitoare în fuste scurte călăresc prin aer pe cozi de 
mătură. Quakerul Lyster pune plasturi peste vânătăile ca nişte nasturi. 
Plouă cu colţi de dragon. Eroi înarmaţi până-n dinţi ies sărind din şanţuri 
fierbinţi. Schimbă în semn de prietenie zapise de cavaleri ai crucii roşii şi se 
luptă în duel cu săbii de cavalerişti: Wolfe Tone împotriva lui Henry Grattan, 
Smith O'Brien împotriva lui Daniel O'Connell, Michael Davitt împotriva lui 
Isaac Butt, Justin M'Carthy împotriva lui Parnell, Arthur Griffith impotriva 
lui John Red-mond, John O'Leary împotriva lui Lear O'Johnny lordul Edward 
Fitzgerald împotriva lordului Gerald  Fitzedward, cei din familia 
O'Donoghue din Glen, împotriva celor din familia Glen din O'Donoghue. Pe 
o eminenţă în centrul pământului, se ridică altarul în aer liber al Sfintei Bar- 
bara. Lumânări negre se înalță din cornurile din partea de unde se citesc 
Evangheliile şi Epistolele ale altarului. De la barbacanele înalte ale turnului, 


două raze de lumină cad pe piatra mâncată de fum a altarului. Pe piatra 
altarului doamna Mina Purefoy, zeița neraţiunii, zace întinsă goală, 
înlănţuită, un caliciu fiindu-i aşezat pe pântecele umflat. Părintele Malachi 
O'Flynn, într-un şort lung şi cu odăjdiile îmbrăcate pe dos, cu cele două 
picioare stingi ale sale cu călcâiele în faţă, celebrează liturghia în aer liber. 
Reverendul domnul Hugh C. Haines Love, licenţiat, într-o sutană simplă şi 
tocă pătrată, capul şi gulerul întoarse spre spate, ține o umbrelă deschisă 
deasupra capului ministrantului. ) 

PĂRINTELE MALACHI O'FLYNN: /niroibo ad altare diaboli. 

REVERENDUL DOMN HAINES LOVE: Către diavolul care mi-a înveselit 
zilele tinereţii mele. 

PĂRINTELE MALACHI O'FLYNN (Scoate din caliciu şi ridică în sus o ostie 
picurând de sânge): Corpus Meum. 

REVERENDUL DOMN HAINES LOVE (Ridică mult în sus la spate sutana 
ministrantului, dezvăluindu-i fesele goale păroase între care e infipt un 
morcov): Trupul meu. 

VOCEA TUTUROR DAMNAŢILOR: aerirăm etse UezenmulD iulunmuD a 
Icăc. 

(Din înalturi se aude vocea lui Adonai.) 

ADONAI: Uuuuuuezenmud! 

(Într-o disonanţă stridentă ţărani şi orăşeni din facțiunile Oranj şi Verde 
cântă Pocniţi-l pe Papă şi Zilnic, zilnic rugămu-ne Mariei.) 

SOLDATUL CARR (Articulează cu ferocitate): Îl nenorocesc, aşa să-mi 
ajute dracului Dumnezeu. Îi sucesc porcului ăstuia nenorocit dracului gâtul 
ăla prăpădit al lui! 

MAMAMARE FĂRĂDINŢI (Împinge un pumnal în mina lui Stephen): Fă-i 
felul ăstuia, acushla. La 8,35 înainte de masă ai să fii în cer şi Irlanda are să 
fie liberă. (Se roagă.) O Doamne, primeşte-l. 

BLOOM (Aleargă spre Lynch): Nu poţi să-l scoţi de-aici? 

LYNCH: Ăstuia îi place dialectica, limbajul universal. Kitty! (Către Bloom.) 
Scoate-l dumneata de aici, de mine nu vrea să asculte. (O trage pe Kitty la o 
parte.) 

STEPHEN (Arată cu degetul): Exit Judas. Et laqueo se suspendit. 

BLOOM (Aleargă spre Stephen): Hai cu mine acuma până nu se întâmplă 
altceva mai rău. Uite-ţi bastonul. 

STEPHEN: Bastonul, nu. Rațiunea. Această sărbătoare a raţiunii pure. 

CISSY CAFFREY (Trăgând de soldatul Carr): Haide, eşti beat. M-a insultat 
dar eu îl iert. (Strigă în urechea lui.) Îl iert că m-a insultat. 

BLOOM (Peste umărul lui Stephen): Da, du-te. Vezi că nu ştie ce face. 

SOLDATUL CARR (Se smulge din brațele ei): Am să-l insult eu. 

(Se repede spre Stephen, cu pumnii întinşi şi-l pocneşte în faţă. Stephen 
se clatină, se prăbuşeşte, se răstoarnă ametit la pământ. Zace cât e de lung 
cu faţa în sus, şi pălăria i se rostogoleşte spre zid. Bloom fuge după ea şi o 
ridică.) 


MAIORUL TWEEDY (Tare): Arma la umăr! Încetaţi focul! Salutaţi! 

CÂINELE DE VÂNĂTOARE (Lătrând furios): huem huem huem huem 
huem huem huem huem. 

MULŢIMEA: Ridicaţi-l de jos! Nu mai da-n el când vezi că-i la pământ! 
Aer! Cine? Soldatul ăsta l-a pocnit. E-un profesor. L-a rănit? Nu-l brutalizaţi! 
A leşinat! 

(Câinele aţinându-se şi mirosind la marginea grupului de oameni latră 
zgomotos.) 

O ZGRIPŢUROAICĂ: Ce treabă avea militaru’ ăsta să-l pocnească pe 
domnu' şi încă când îl vede sub influenţa de băutură? Să se ducă să se bată 
cu burii! 

PROXENETA: Ia te uită cine vorbeşte! Ce, soldatul n-are voie să meargă 
cu fata lui dacă vrea? Ala se codea ca laşu'. 

(Se iau de păr, zgăriindu-se şi scuipându-se care mai de care.) 

CÂINELE DE VÂNĂTOARE (Lătrând): Ham ham ham. 

BLOOM (Le împinge la o parte, strigvnd): Plecaţi de-aici, daţi-vă la o 
parte! 

SOLDATUL COMPTON (Trăgând de camaradul său): Hai s-o-ntindem 
Harry. Vin sticleţii! 

(Doi vardişti cu mantiile pe umeri se arată, înalţi, în mulţime.) 

PRIMUL VARDIST: Ce se-ntâmplă aici? 

SOLDATUL COMPTON: Noi eram cu doamna şi ăsta ne-a insultat şi l-a 
atacat pe prietenul meu. (Câinele latră.) A cui e javra asta, dracului? 

CISSY CAFFREY (Plină de speranţă): Sângerează? 

UN BAUBAT (Ridicându-se după ce se aplecase în. Genunchi): Nu. E 
ameţit. Îşi revine numaidecât. 

BLOOM: (Aruncând o privire atentă bărbatului): Lăsaţi-mă pe mine. Pot 
să... 
AL DOILEA VARDIST: Dumneata cine eşti? Îl cunoşti? 

SOLDATUL CARR (Trăgându-se mai aproape de vardist): A insultat-o pe 
doamna prietena mea. 

BLOOM (ritat): Dumneata l-ai lovit fără să te fi provocat cu nimic. Eu 
sunt martor, Domnule agent, ia-i numărul matricol. 

AL DOILEA VARDIST: N-am nevoie să mă-nveţi dumneata să-mi fac 
datoria. 

SOLDATUL COMPTON (Trăgând de camaradul său): Hai s-o luăm din loc 
Harry. Că te bagă Bennett la zdup. 

SOLDATUL CARR (Clătinându-se pe picioare în timp ce celălalt îl trage de 
acolo): Mai dă-l încolo pe Bennett. E-un nenorocit cu buca albă. Nu mai pot 
eu de Bennett. 

PRIMUL VARDIST (Scoţându-şi carnetul): Cum îl cheamă? 

BLOOM (Privind peste capul spectatorilor): Văd o trăsură acolo. Dacă mi- 
ai da niţel o mână de ajutor domnule agent... 

PRIMUL VARDIST: Numele şi adresa. 


(Corny Kelleher, cu doliu la pălărie, o coroană mortuară în mână, apare 
printre spectatori.) 

BLOOM (Repede): A, exact omul de care-aveam nevoie. (Îi şopteşte.) 
Băiatul lui Simon Dedalus. S-a cam îmbătat. Fă-i pe poliţişti să-i împrăştie 
pe-ăştia de-aici. 

AL DOILEA VARDIST: Bună seara, domnule Kelleher. 

CORNY KELLEHER (Către vardist, privindu-l mai lung): E-n regulă. Îl 
cunosc. A câştigat şi el ceva la curse. Cupa de aur. Zvârluga. (Râde). 
Douăzeci contra unu. Mă-nţelegi? 

PRIMUL VARDIST (Se întoarce spre mulțimea strânsă acolo): Hei, ce staţi 
aici să căscaţi gura? Luaţi-o din loc de-aicea. 

(Mulțimea se risipeşte, mormăind, pe aleile din jur.) 

CORNY KELLEHER: Lasă lucrurile-n seama mea, domnule sergent. E-n 
regulă. (Râde clătinând din cap.) Şi noi am trecut prin astea, ba poate chiar 
şi mai rău. Ce? Nu-i aşa? 

PRIMUL VARDIST (Râde): Mda, parcă-aş zice că. 

CORNY KELLEHEE (Îi dă un ghiont celui de al doilea vardist): Hai să 
trecem cu buretele. (Cântă încetişor legănând din cap.) Şi tra-la-la la-la la 
tiralira bum. Înţelegi cam cum ar veni chestia, nu? 

AL DOILEA VARDIST (Bine dispus): Ei, lasă că ştim noi. 

CORNY KELLEHER (Făcând cu ochiul): Aşa sunt băieţii tineri. Am eu o 
trăsură aici. 

AL DOILEA VARDIST: E-n regulă domnule Kelleher. Noapte bună. 

CORNY KELLEHER,: Am eu grijă. 

BLOOM (Dă mâna cu cei doi vardişti, pe rină): Vă mulţumesc foarte mult, 
domnilor, vă mulţumesc. (Murmură confidenţial.) Nu vrem scandal, 
înţelegeţi. Tatăl lui e un domn cunoscut, foarte respectat. Ale tinereţii 
valuri, înţelegeţi.. 

PRIMUL VARDIST: A, înţelegem noi domnule. 

AL DOILEA VARDIST: E totul în regulă, domnule. 

PRIMUL VARDIST: Chestia era doar că în caz de molestare corporală 
trebuia să raportez la secţie. 

BLOOM (Dă din cap repede): Fireşte. Sigur. E datoria dumneavoastră. 

AL DOILEA VARDIST: E de datoria noastră. 

CORNY KELLEHER: Noapte bună băieţi. 

VARDIŞTII (Salutând împreună): 'pte bună, domnilor. (Se îndepărtează cu 
paşi înceţi greoi.) 


BLOOM (Respiră adânc): Un adevărat noroc că te-ai nimerit aici. Ai o 
trăsură?... 

CORNY KELLEHER (Râde, arătând cu degetul mare peste umărul drept la 
trăsura oprită Lângă schelă): Doi negustori care se tratau de zor la Jammet. 
O luaseră tare, pe cuvântul meu. Unul din ei a pierdut două lire la curse. Şi- 
au înecat durerea şi le-a venit chef să treacă pe la frumuşelele. Aşa că i-am 


îmbarcat în trăsura lui Behan şi am luat-o spre locurile noptatece. 

BLOOM: Tocmai mă îndreptam spre casă pe strada Gardiner când s-a 
întâmplat să... 

CORNY KELLEHER (Râde): Poţi să fii sigur că voiau să mă tragă şi pe 
mine înăuntru la fete. Nu, domnule, zic. Nu-i pentru babalâci ca mine sau ca 
tine. (Râde iarăşi şi-l ocheşte lung cu ochi fără luciu.) Mulţumesc lui 
Dumnezeu, noi avem acasă ce ne trebuie, ce, nu-i aşa? Ha! ha! ha! BLOOM 
(încearcă să râdă): He, he, he! Da. Chestia e că tocmai făcusem o vizită unui 
prieten vechi al meu acolo, Virag, nu-l cunoşti (săracul el e la pat deo 
săptămână) şi-am băut şi noi câte un păhărel şi tocmai o luasem spre casă... 

(Calul nechează.) 

CALUL: Hohohohohohohohoh! Hahahacasă. 

CORNY KELLEHER: Noroc că era Behan, prietenul nostru aici, care mi-a 
spus după ce i-am lăsat pe negustoraşii ăia la doamna Cohen şi i-am spus 
atunci s-o ia încoace să vedem ce-i. (Râde.) Vizitii de dric treji! asta-i o 
adevărată specialitate. Să-l ducă până acasă? Unde stă? Pe undeva în 
Cabram nu? 

BLOOM: Nu, în Sandycove, cred, după câte-am înţeles. (Stephen, lungit la 
pământ, suflă înspre stele. Corny Kelleher, zbanghiu, trage cu ochiul spre 
cal. Bloom moho-rit, a căzut pe gândul cel mai posomorât.) 

CORNY KELLEHER (Se scamină în ceafă): Sandycove! (Se aplecă şi-l 
strigă pe Stephen.) Hei! (Strigă încă o dată.) Hei! E plin tot de gunoaie. Ai 
grijă să nu-i fure ceva. 

BLOOM: Nu, nu, nu. Banii lui îi ţin eu şi uite aici pălăria şi bastonul lui. 

CORNY KELLEHER: E, mda, las' că-şi vine el în fire. Nu şi-a rupt nimic. 
Bine, eu mă duc. (Râde.) Am un randevu mâine dimineaţă. Trebuie să 
îngrop morţii. O iau spre casă. 

CALUL (Necheaza): Hahahahacasă. 

BLOOM: Noapte bună. Mai stau niţel şi-l duc eu peste câteva... 

(Corny Kelleher se întoarce şi urcă în trăsură. Clopoţeii calului scot 
clinchete.) 

CORNY KELLEHER (În picioare în trăsură): Noapte bună. 

BLOOM: Noapte bună. 

(Vizitiul trage de hăţuri şi-şi ridică biciul încurajator. Trăsura cu cal cu tot 
se întorc cam nesiguri trăgându-se iîindărăt. Corny Kelleher aşezat pe 
banchetă într-o parte leagănă din cap încolo şi încoace în semn de 
amuzament /aţă de dilema lui Bloom. Vizitiul se alătură şi el acestei 
pantomime vesele dând şi el din cap de pe capră. Bloom clatină şi el din cap 
răspunzând mut vesel. Corny Kelleher îi mai face semn cu degetul gros şi cu 
palma că cei doi vardiştii au să-l lase să doarmă în pace, căci la urma urmei 
ce-ar putea să-i facă. Aprobând încet din cap Bloom îşi exprimă mulțumirile 
întrucât în fond Stephen exact de asta are nevoie. Trăsura porneşte cu 
clinchet tiralira - bum în jos pe străduţă tra-la-la. Corny Kelleher mai face 
un semn la-la liniştitor cu mâna. Bloom cu mâna îl asigură li-ralira pe Corny 


Kelleher că e lirabum liniştit. Copitele tropăind şi clopoţțeii clinchenind se 
îndepărtează cu liniştitorul tiralira lor ocupant. Bloom, ținând în mână 
pălăria plină de gunoaiele de pe jos a lui Stephen şi bastonul acestuia, stă 
un timp nehotărât. Pe urmă se aplecă spre celălalt şi-l scutură de umăr.) 

BLOOM: Hei! Hoi! (Niciun răspuns; se mai apleacă o dată.) Domnule 
Dedalus! (Nu-i vine niciun răspuns.) Dacă-i spui pe nume. Ca la 
somnambuli. (Se apleacă iarăşi şi, ezitând, îşi apropie gura de faţa celui 
nemişcat la pământ.) Stephen! (Nu primeşte nici acum vreun răspuns. Mai 
strigă iarăşi.) Stephen! 

STEPHEN (Geme): Cine? Vampirul cu pantera neagră. (Oftează şi se 
întinde, apoi murmură năclăit prelungind vocalele.) 


Cine... merge... cu Fergus acum. 
Şi străbătând... umbra-mpletită-a pădurii?... 


(Se întoarce pe partea stângă oftând şi strângând picioarele.) 

BLOOM: Poezie. Om cult. Păcat. (Se apleacă iarăşi şi descheie nasturii de 
la vesta lui Stephen.) Să respire mai uşor. (îl scutură pe Stephen de gunoaie 
de pe haine cu mâini şi degete uşoare.) O liră şi şapte şilingi. Oricum- nu-i 
rănit. (Ascultă.) Ce? 

STEPHEN (Murmură): 


umbre... ale pădurii... 
pieptul alb... nedesluşit... 


(Își întinde braţele, oftează din nou şi se cuibăreşte. Bloom a rămas 
nemişcat în picioare ţinând în mină pălăria şi bastonul. Un câine latră 
undeva departe. Bloom tresare şi e gata să scape bastonul. Priveşte la 
picioarele sale faţa şi silueta lui Stephen.) 

BLOOM: (În comuniune cu noaptea din jur): La faţă îmi aduce aminte de 
săraca maică-sa. În pădurea umbrită. Pieptul alb şi-n adânc. Ferguson, cred 
c-am înţeles. O fată. Cine ştie ce faţă. Cel mai bun care i s-ar putea 
întâmpla... (Murmură.)... jur că am să păstrez totdeauna, întotdeauna am să 
ascund, nicicând n-am să dezvălui, vreo parte sau părţi, chipul sau arta... 
(Murmură.) în tulburile nisipuri ale mării... un odgon lung de tot dinspre 
țărm... unde fluxul se trage îndărăt... şi se revarsă... 

(Tăcut, îngândurat, rămâne de pază, cu degetele la buze în atitudinea 
maestrului de taină. Pe zidul întunecat apare încet o siluetă, un băieţaş de 
unsprezece ani răpit de zâne, răpit de ele, inlocuit în leagăn, îmbrăcat în 
costumaş Eton cu pantofi de lac şi o cască mică de bronz, ținând în mână o 
carte. Citeşte de la dreapta la stânga, inaudibil, surâzând, sărutând fila.) 

BLOOM (Amuţțit, vrăjit, îl cheamă inaudibil); Rudy! 

RUDY (Priveşte fără să vadă în ochii lui Bloom şi continuă să citească 
sărutând fila, surâzând. Are un chip delicat liliachiu. Costumaşul încheiat cu 


nasturi de diamant şi rubin. În mâna liberă ţine un baston subțire de ivoriu 
cu măciulie liliachie. Un miel mic îşi scoate capul din buzunarul de la piept 
din hăinuţă.) 


Preludiind orice altceva ar mai fi putut să urmeze, domnul Bloom îl 
scutură pe Stephen de cea mai mare parte din scamele şi gunoaiele de pe 
vestminte şi-i înmână pălăria şi toiagul, îmbărbătându-l în general ca un 
adevărat bun samaritean, lucru de care acesta avea foarte multă nevoie. El 
(Stephen) nu era exact ceea ce s-ar putea numi ametit dar oricum puţin 
nesigur pe gândurile lui, şi la dorinţa sa expresă de a găsi ceva de băut 
domnul Bloom, ţinând seama de ceasurile care erau şi nefiind nicio cişmea 
cu apă de la rezervorul din Vartry la dispoziţia lor pentru abluţiuni, şi cu 
atât mai puţin pentru băut, se gândi la un expedient sugerând fără ocolişuri 
oportunitatea gheretei vizitiilor, cum i se spunea, la nicio aruncătură de băț 
de ei lângă podul Butt, unde ar fi putut găsi ceva de băut sub formă de lapte 
şi sifon sau apă minerală. Dar cum să ajungă acolo, asta era întrebarea. 
Pentru moment rămase oarecum perplex, dar întrucât îi revenea în mod 
limpede datoria să ia anumite măsuri în privinţa aceasta, el începu să 
cântărească cele mai potrivite căi şi mijloace, timp în care Stephen căsca în 
repetate rânduri. După cât putea să-şi dea seama el era mai curând palid la 
faţă, astfel încât se gândi că ar fi fost de dorit să găsească un mijloc de 
locomoţie oarecare în măsură să facă faţă situaţiei în care se găseau în 
momentul respectiv, amândoi fiind la pământ, mai ales Stephen, presu- 
punând desigur că ar fi fost de găsit aşa ceva. În consecinţă, după câteva 
asemenea preliminarii, cum ar fi fost, în ciuda faptului că uitase să-şi ridice 
batista murdară de săpun după ce-i fusese de loial ajutor în a-l şterge, să-l 
mai perie o dată, porniră împreună pe jos spre strada Castorului, sau mai 
bine-zis, aleea, până la fierărie şi la atmosfera distinct fetidă de grajduri de 
la colţul străzii Montgomery, unde cârmiră la stingă de acolo intrând pe 
strada Amiens pe după colţul la stabilimentul lui Dan Bergin. Dar, aşa cum 
anticipase în sinea lui, nu era de văzut nicăieri niciun semn de vreun 
surugiu liber, decât o trăsură, probabil angajată de nişte oameni de bine 
intraţi înăuntru la un chef acolo în faţa hotelului Steaua Nordului şi care nu 
dădu nicio urmă că s-ar fi clintit nici atâtica atunci când domnul Bloom, care 
n-avea nimic dintr-un şuierător profesionist, se strădui să o cheme emițând 
un fel de fluierat, ridicându-şi şi braţele arcuite deasupra capului, de două 
ori. 

Era într-adevăr un impas, dar făcând apel la resursele bunului simţ în 
această împrejurare, era evident că n-aveau de ales decât să facă faţă 
situaţiei şi s-o ia la picior ceea ce în consecinţă şi făcură. Astfel, întinzând-o 
pe lângă bodega lui Mullet şi localul La Semnal, la care ajunseră în curând, 
purceseră prin forţa împrejurărilor în direcţia gării terminus din strada 
Amiens, domnul Bloom fiind handicapat de circumstanţa că unul dintre 


nasturii din spate ai pantalonilor săi se - ca să adaptăm expresia intrată în 
vorbirea în imagini a poeţilor de altădată - dusese pe calea pe care se duc 
toţi nasturii muritori, deşi, intrând cu totul în spiritul aventurii, el 
minimaliza cu eroism acest neajuns. Astfel, cum niciunul din ei nu era 
presat de timp în mod special, cum ar veni, şi vremea se mai răcorise 
întrucât se limpezise aerul după recenta trecere a lui Jupiter Pluvius, 
trecură alene pe lângă locul unde vehiculul gol pomenit adineaori aştepta 
fără clienţi şi fără vizitiu. Şi se întâmplă că un vagon al Companiei Dublin 
United Tramways din cele care presară nisip pe şine se întorcea din 
întâmplare şi cel mai în vârstă dintre călătorii noştri îi povesti atunci 
tovarăşului său felul cu adevărat miraculos în care scăpase cu viaţa puţin 
mai înainte. Trecură de intrarea principală a gării de nord, punctul de 
plecare spre Belfast, unde desigur orice trafic era suspendat la ora aceea 
târzie, şi depăşind poarta din spate a Morgii (un loc prea puţin atrăgător, ca 
să nu spunem chiar lugubru, mai ales noaptea), ajunseră în cele din urmă la 
Taverna Docurilor, şi cu timpul intrară pe strada Depourilor, faimoasă 
pentru circumscripţia ei de poliţie C. Între punctul acesta şi marile, în 
momentul de faţă neluminate, depouri din Piaţa Beresford, Stephen se 
gândi să se gândească la Ibsen care dintr-un motiv sau altul se asocia în 
mintea sa cu Baird cioplitorul din piaţa Talbot, întâi luând-o la, dreapta, în 
timp ce celălalt, care acţiona precum al său fidus Achales, inhala cu 
satisfacţie lăuntrică mireazma de la brutăria orăşenească a lui James Burke, 
situată foarte aproape de locul unde se găseau ei, foarte apetisanta într- 
adevăr mireazma a pâinei prăjite cea de toate zilele dintre toate bunurile 
pentru public cea dintâi şi cea mai indispensabilă. Punea, hrana vieţii, 
câştigă-ţi pâinea. O, spune-mi unde se dospeşte fantezia? La Rourke, sună 
răspunsul, la marea brutărie. 

En route, adresându-se taciturnului şi, fără ca să vrem să accentuăm 
aceasta, nu încă acum cu desăvârşite treazului său tovarăş, domnul Bloom, 
care în orice caz era în completa posesiune a facultăţilor sale, mai mult 
decât ori-când, de fapt dezgustător de treaz, îi spuse vorbe de prevenire în 
ceea ce priveşte primejdiile cartierului plăcerilor de noapte, femeile de 
proastă reputaţie şi peştii lor ferchezuiţi, frecventarea cărora, scuzabilă 
poate la intervale, ar fi fost de natura unei adevărate pierzanii pentru tinerii 
de vârsta sa mai ales dacă aveau şi obiceiul să bea sub influenţa alcoolului 
afară de cazul că ştii puţin jiujitsu pentru orice eventualitate căci chiar dacă 
l-ai fi lungit pe unul la pământ poate să-ţi aplice una cu piciorul dacă nu eşti 
atent. Cu totul providenţială fusese apariţia lui Corny Kelleher când 
Stephen fusese în stare de inconştienţă, încât, dacă n-ar fi fost omul care să 
facă faţă crizei în ceasul al unsprezecelea, rezultatul ar fi fost că ar fi putut 
să fie un candidat pentru spitalul de urgenţă, sau, dacă nu, închisoarea de 
noapte şi a doua zi la tribunal în faţa domnului Tobias sau întrucât acesta 
fiind avocat, mai curând bătrânul Wall, voia să spună, sau Malony, ceea ce 
pur şi simplu ar fi însemnat că omul era pur şi simplu compromis dacă s-ar 


fi aflat de asta după aceea. Motivul pentru care menţiona faptul acesta era 
că o grămadă de poliţişti din ăştia, pe care el personal îi detesta din toată 
inima, erau în mod recunoscut lipsiţi de scrupule în timpul serviciului lor 
pentru Coroana britanică, şi, cum se exprima domnul Bloom, amintindu-şi 
de un caz sau două de la circumscripţia A din strada Clanbrassil, gata 
oricând să-şi câştige printr-un jurământ fals o gaură într-un butoi de zece 
galoane. Niciodată la faţa locului când aveai nevoie de ei dar în schimb în 
păr în cartierele liniştite ale oraşului, pe Pembroke Road, de exemplu, 
gardiştii erau cu toţii la vedere, explicaţia evident fiind că erau plătiţi ca să-i 
apere pe cei din clasele sus puse. Un alt aspect asupra căruia comenta era 
că şi soldaţii erau echipați cu arme de foc sau arme albe de toate felurile, 
susceptibile oricând să se descarce, ceea ce era tot una cu a-i asmuţi 
împotriva cetăţenilor dacă din întâmplare era vreo neînțelegere între ei. Îţi 
risipeşti timpul, susţinea el cu foarte mult bun simţ, şi sănătatea şi încă şi 
bunul renume pe lângă asta şi pe urmă mai vezi şi cheltuiala, femeile astea 
uşoare din demimonde care o întindeau cu o grămadă de bănişori pe 
deasupra şi primejdia cea mai mare dintre toate era că cu cine te îmbeţi 
deşi, în ce priveşte mult discutata problemă a stimulentelor, el însuşi 
aprecia un pahar de vin vechi de soi la momentul cuvenit ca fiind şi hrănitor 
şi face sânge şi având şi virtuţi laxative (mai ales un vin bun de Burgundia 
în care el avea o deosebită încredere) totuşi niciodată dincolo de un anumit 
punct la care el trăgea fără excepţie limita întrucât asta îţi creează pur şi 
simplu o grămadă de complicaţii ca să nu mai vorbim de faptul că eşti 
practic la bunul plac al altora. Cel mai mult dintre toate acestea el comentă 
defavorabil faptul că Stephen fusese părăsit de toţi ai săi confreres de 
cârciumă, mai puţin unul, o cât se poate de ţipătoare manifestarea de 
perfidie din partea confraţilor săi doctoraşi oricare ar fi fost împrejurările. 

— Şi acel unul era însuşi luda, spuse Stephen, care până atunci nu 
scosese niciun cuvânt. 

Discutând acestea şi alte înrudite subiecte ei traversară în linie dreaptă 
prin spatele Vămii şi trecuseră pe sub podul Loop când un foc de cărbuni 
aprins în faţa unei gherete, sau aşa ceva, le atrase paşii mai degrabă lipsiţi 
de grabă. Stephen în ce-l priveşte se opri fără vreun motiv deosebit, ca să 
privească la grămada de pietre de pavaj dezgolite şi la lumina emanând de 
la acest foc fu în stare să desluşească silueta mai întunecată a paznicului 
abia distinctă în întunecimea gheretei. Începea să-şi amintească acum că 
aşa ceva se mai întâmplase, sau auzise că s-ar mai fi întâmplat, înainte îi 
trebui însă un efort deloc neglijabil înainte de a-şi aminti că-l recunoştea în 
paznic pe un prieten de altă dată al tatălui său, Gumley. Spre a evita 
întâlnirea se trase mai aproape de coloanele podului de cale ferată, 

— Te-a salutat cineva, spuse domnul Bloom. 

O siluetă de înălţime mijlocie, evident la pândă după ce s-ar fi putut să 
pice, în umbra coloanelor îl salută din nou, exclamând: Seara! Stephen, 
fireşte, tresări oarecum pierzându-şi echilibrul şi se opri o clipă ca să 


răspundă salutului. Domnul Bloom, împins de reacţiuni de discreţie 
inerentă, întrucât el fusese totdeauna credincios dictonului că trebuie să-ţi 
vezi de treaba ta, se îndepărtă puţin, dar rămase totuşi cum ar veni sur le 
qui vive, cu o umbra de anxietate dar câtuşi de puţin înfricoşat. Deşi aşa 
ceva nu era un lucru obişnuit în oraşul Dublin, el ştia că nu era de loc ceva 
nemaivăzut ca nişte desperados care n-au ca să zicem aşa din ce trăi să se 
aţină şi într-un fel sau altul să-i terorizeze pe pietonii paşnici punându-le 
pistolul în piept într-un loc mai retras mai încolo de centrul oraşului propriu 
zis, nişte vagabonzi care n-au nici ce mânca de soiul ălora de sub podurile 
Tamisei s-ar putea să fie tândălind pe acolo sau pur şi simplu pungaşi gata 
s-o tulească cu ce le pică-n mână când dau lovitura cât ai clipi din ochi, 
banii sau viaţa, şi te lasă acolo ca învăţătură de minte, cu căluşu-n gură şi 
legat fedeleş. 

Stephen, adică atunci când acea siluetă care-l acostase veni mai aproape, 
deşi nu era nici în el într-o stare cât de cât mai trează, recunoscu răsuflarea 
lui Corley care duhnea a spirt de cereale stătut. Lordul John Corley, îi 
spuneau unii, şi genealogia asta i se stabilise după cum urmează. Era fiul 
cel mai mare al inspectorului Corley de la circumscripţia G, de curând 
răposat, care se căsătorise cu o anume Katherine Brophy, fata unui fermier 
din Leuth. Bunicul lui, Patrick Michael Corley, din New Ross, se căsătorise 
cu văduva unui cârciumar de acolo al cărei nume de fată fusese Katherine 
(de asemenea) Talbot. Zvonurile spuneau (deşi nu se dovedise) că ea 
descindea din stirpea lorzilor Talbot de Malahide în al căror conac, într- 
adevăr o reşedinţă fără discuţie splendidă în felul ei şi care merita să fie 
văzută, mama lui sau mătuşa sau vreo rudă oarecare beneficiase de 
privilegiul de a fi în serviciu la bucătărie şi spălătorie. Acesta, aşadar, era 
motivul pentru care acest bărbat încă relativ tânăr, deşi destrăbălat care 
acum îi adresa cuvântul lui Stephen, era pomenit de către unii cu înclinații 
glumeţe ca fiind lordul John Corley. 

Trăgându-l la o parte pe Stephen el avea acum de povestit obişnuita 
jelanie. Nici măcar o para ca să-şi dobândească adăpost peste noapte. 
Prietenii îl părăsiseră cu toţii. Mai mult, se luase la harţă cu Lenehan pe 
care-l descria acum lui Stephen ca fiind un beţivan nenorocit de două 
parale, şi josnic, şi adăugind şi alte exprimări neavenite. Rămăsese şi fără 
lucru şi-l implora pe Stephen să-i spună unde pe pământul ăsta al lui 
Dumnezeu ar fi putut să găsească ceva, orice, de făcut. Nu, fiica mamei de 
la bucătărie fusese soră vitregă a moştenitorului casei sau dacă nu se 
înrudeau prin mamă atunci într-un fel sau altul, ambele împrejurări 
întâmplându-se în acelaşi timp dacă totul n-ar fi fost cumva o invenţie pură 
de la început ia sfârşit. Oricum, el era pe drojdie. 

— Nu te-aş ruga, decât, continuă el, pe ce-am mai sfânt şi ştie Dumnezeu, 
sunt pe geantă. 

— Se face un loc mâine sau poimâine, îi spuse Stephen, la şcoala de băieţi 
la Delkey, ca pedagog supraveghetor. Domnul Garret Deasy. Încearcă. 


Spune-i că te-am trimis eu. 

— O, Doamne, răspunse Corley, chestia e că eu nu-s în stare să predau 
într-o şcoală, omule. Eu n-am fost niciodată unu’ deştept ca voi ăştilalţi, 
adăugă el râzând cu jumătate de gură. Am rămas de două ori repetent în 
cursul inferior la Fraţii creştini. 

— Nici eu n-am unde să dorm, îl informă Stephen. 

Corley, dintru început auzind asta, fu înclinat să suspecteze că asta ar fi 
însemnat că Stephen fusese dat afară din hogeacul său pentru c-ar fi băgat 
acolo cine ştie ce nenorocită de târfă de pe stradă. Era un stabiliment de 
dormit pe strada Mariborough, la doamna Maloney, dar era doar de şase 
pence şi plin de tipi cu care n-a>i fi vrut să ai de a face da' M'Conachie îi 
spusese că există o chestie destul de decentă la hotelul Cap de Bronz, 
dincolo pe strada Tavernei cu vin (care persoanei care i se povesteau 
acestea îi trezeau pe departe gânduri despre călugărul Bacon) pe-un şiling. 
Şi mai şi murea de foame chiar dacă nu spusese nicio vorbă despre asta 
până acum. 

Deşi lucruri de felul acesta i se întâmplau în fiecare noapte sau aproape la 
fel de des, totuşi sentimentalismul învinse în Stephen într-un sens cu toate 
că ştia că polologhia asta nouă a lui Corley, deopotrivă cu toate celelalte, n- 
ar fi meritat desigur multă crezare. Totuşi haud ignarus malorum miseris 
succurrere disco, etcetera, cum observă poetul latin, mai ales că norocul 
făcea ca el să-şi primească leafa după fiecare mijloc al lunii în ziua de 
şaisprezece, care era de fapt data acelei zile cu toate că o bună parte din 
cele ce constituiau aceea fuseseră risipite, însă gluma bună era că nimic nu 
i-ar fi putut scoate din cap lui Corley că el trăia în condiţii de afluenţă aşa că 
n-avea altceva de făcut decât să-i înmâneze cele necesare - astfel întrucât, 
îşi băgă mina în buzunar oricum, nu în ideea de a găsi ceva de mâncare 
acolo, ci gândindu-se că ar fi putut să-i împrumute vreo sumă până la un 
şiling sau aşa ceva în schimb pentru ca acesta să se poată strădui în orice 
caz să-şi caute ceva de-ale gurii. Însă rezultatul fu negativ căci, spre 
regretul său, constată că numerarul îi era lipsă. Câteva firimituri de biscuiţi 
se arătară a fi roadă investigaţiilor sale. Încercă din toate puterile să-şi 
amintească dacă pierduse banii, aşa cum bine s-ar fi putut, sau dacă-i lăsase 
pe undeva, pentru că în cazul acesta n-ar fi fost o perspectivă plăcută ba 
chiar foarte mult inversul, de fapt Era de-a dreptul prea înceţoşat ca să 
instituie o cercetare amănunţită deşi încercă să-şi recheme în amintire 
biscuiţii pe care şi-i aducea nelămurit aminte. Cine i-i dăduse exact, sau 
unde fusese, sau îi cumpărase el? Totuşi, într-un alt buzunar, dădu peste 
ceea ce el presupuse în întuneric a fi nişte pence, în mod eronat însă, aşa 
cum se vădi. 

— Astea sunt jumătăţi de coroană, mă omule, îl corectă Corley. 

Şi chiar aşa, la drept vorbind, se dovediră a fi. Stephen îi împrumută una 
din ele. 

— Mersi, răspunse Corley. Eşti un gentleman. Ţi-i dau eu înapoi cândva. 


Cine-i ăsta cu tine. L-am văzut de câteva ori la Calul Sângerând pe strada 
Camden cu Boylan, ăla care-i cu afişele. Ai putea să pui o vorbă bună ca să 
mă ia şi pe mine în şmecheria lor. Aş fi umblat şi eu cu pancartele cu afişele 
în spinare decât că fata de la biroul Iar mi-a spus că trei săptămâni de zile 
de-acuma încolo n-au niciun loc liber, ca să vezi. Doamne, trebuie şi-aici să 
te-nscrii dinainte, omule, s-ar zice că-i la operă. Îţi spun drept mă doare-n 
cot numai să găsesc o slujbă, chiar şi de măturător la intersecţii. 

După care, nemaisimţindu-se chiar atât de plouat după ce primise doi 
şilingi şi jumătate, îl informă pe Stephen despre un tip cu numele de 
Comisky-Şalvari pe care zicea el Stephen îl ştia bine de la Fullam, contabil 
la magazinul de chestii marinăreşti al ăluia, care se ţinea în spate la Nagle 
cu O'Mara şi unu' mic şi bâlbâit îl cheamă Tighe. Chestia e că fusese umflat 
ieri noapte şi-amendat cu zece şilingi pentru scandal şi că refuzase să 
meargă cu curcanul. 

În vremea aceasta domnul Bloom făcea înconjurul grămezii de pietre de 
pavaj lângă focul de cărbuni din faţa gherete: paznicului care, ca unul care 
se dădea în vânt după muncă, aşa cum i se părea lui, trăgea şi el la aghioase 
pe cont propriu şi personal în timp ce Dublinul dormea liniştit. În acelaşi 
timp el mai arunca şi câte o privire din când în când către interlocutorul, 
oricum putând fi descris altfel decât imaculat învestmântat, al lui Stephen 
ca şi cum l-ar mai fi văzut pe acel nobil senior undeva deşi unde anume nu 
era în măsură să spună sincer şi nici nu avea nici cea mai mică idee când. 
Fiind un om raţional care rai s-ar fi simţit mai prejos multora în ce priveşte 
simţul observaţiei, el remarca de asemenea pălăria foarte uzată şi în 
general piesele vestimentare foarte pleoştite ale acestuia, mărturisind 
despre o stare de insolvabilitate cronică. Probabil că era din cei care-l 
tapaseră odată dar în fond era doar unul din cazurile când câte unul îl 
pândeşte pe aproapele lui poate poate-i pică ceva şi fiecare la rândul său, 
oricât de jos priveşti, ca să spunem aşa, vezi pe alţii şi mai jos şi la urma 
urmelor dacă ar fi să credem că omul ăsta de aici de pe stradă nu s-ar 
întâmpla să ajungă la tribunal să fie condamnat la ceva, cu sau fără opţiune 
de amendă, atunci chiar că ar fi o rara avis. 

Oricum avea o doză bună de tupeu să-i acosteze pe oameni la ora asta de 
noapte sau de dimineaţă. Obrazul gros, sigur. 

Cei doi se despărţiră şi Stephen reveni spre domnul Bloom, ochiului 
exersat al căruia nu-i scăpase faptul că sucombase blandilocvenţei celuilalt 
parazit. Făcând aluzie la această întâlnire, spuse, râzând, Stephen, adică: 

— Unul cu ghinion. Mi-a cerut să te rog să-l rogi pe cineva cu numele de 
Boylan, unul care se ocupă cu afişele, să-i dea o slujbă de om sandviş. 

La informaţia aceasta, care părea sări trezească prea puţin interesul, 
domnul Bloom privi absent tip de o jumătate de secundă sau aşa ceva în 
direcţia unei drage cu cupe, bucurându-se de numele mult faimos de 
Eblana, ancorată lângă cheiul Vămii şi foarte probabil scoasă acum din uz, 
după care replică evaziv: 


— Toţi au partea lor de noroc, aşa se spune. Acum că-mi vorbeşti despre 
el văd că faţa lui mi-e cunoscută. Dar să lăsăm asta la o parte pentru 
moment, cât te-a costat, întrebă el, dacă nu sunt prea curios? 

— Jumătate de coroană, spuse Stephen. Cred că are nevoie să-şi caute un 
loc de dormit pe undeva. 

— Nevoie, exclamă domnul Bloom, fără să manifeste vreo surpriză la 
această relatare. Cred şi eu foarte bine asta şi-ţi garantez că şi el, fără nicio 
discuţie. Fiecare după nevoile lui şi fiecăruia după faptele lui. Dar vorbind 
acum în general, unde, adăugă el cu un surâs, ai să dormi dumneata însuţi? 
Să mergi pe jos până la Sandycove nici nu se pune problema, şi, 
presupunând chiar că ai face-o n-ai să poţi intra după cele ce s-au petrecut 
la gara Westland Row. Ar însemna să-ţi baţi picioarele până acolo degeaba. 
Nu vreau să am aerul că aş pretinde să te învăţ eu câtuşi de puţin ce să faci, 
dar de ce ai plecat de acasă de la tatăl dumitale? 

— Ca să-mi caut nenorocul, fu răspunsul lui Stephen. 

— L-am întâlnit pe domnul tatăl dumitale într-o împrejurare acuma de 
curând, răspunse cu diplomaţie domnul Bloom. Astăzi, de fapt, sau, ca să 
fim foarte exacti, ieri. Unde stă el acuma? Am înţeles din conversaţia cu el 
că s-a mutat. 

— Cred că-i pe undeva prin Dublin, răspunse neglijent Stephen. De ce? 

— Un om înzestrat, spuse domnul Bloom vorbind despre domnul Dedalus 
senior, în mai multe privinţe şi un raconteur înnăscut, asta e sigur. E foarte 
mândru de dumneata, şi pe bună dreptate. Ai putea să te întorci, să zicem, 
propuse el cam nesigur, gândindu-se încă la scena foarte neplăcută din gara 
Westland Row când fusese cât se poate de evident că ceilalţi doi, Mulligan 
adică şi turistul acela englez, prietenul lui, care până la urmă îl trăseseră pe 
sfoară pe cel de al treilea tovarăş al lor încercaseră, ca şi cum gara ar fi fost 
a lor, să scape de Stephen în învălmăşeală. 

Nu veni însă niciun răspuns la această propunere, oricare i-ar fi fost 
meritele, ochiul minţii lui Stephen fiind prea atent ocupat să-şi readucă în 
faţă imaginea căminului familial aşa cum fusese ultima dată când îl văzuse, 
cu sora lui, Dilly, aşezată în faţa focului, despletită, aşteptând ca o zeamă 
slabă de scoarță de cacao de Trinidad din ceainicul murdar de funingine să 
fiarbă ca să i-o dea lui să bea cu apa de păsat de ovăz în loc de lapte după 
heringii de post doi de-o para pe care-i mâncaseră tocmai, cu câte un ou 
pentru Maggy, Boody? şi Katey şi între timp pisica, sub mângălău, devorând 
o amestecătură de coji de ouă şi capete şi oase de peşte fript pe o bucăţică 
de hârtie de ziar respectând cel de al treilea principiu al bisericii să posteşti 
şi să te abţii în zilele cuvenite, fiind atunci a patra zi sau, dacă nu, 
miercurea cenuşii, sau ceva de felul acesta. 

— Nu, repetă din nou domnul Bloom, personal n-aş investi prea multă 
încredere în tovarăşul acela de chefuri al dumitale care contribuie 
elementul humoristic, dr. Mulligan, în calitatea lui de ghid filosof şi prieten, 
dacă aş fi în locul dumitale. El ştie sigur pe ce parte îi pâinea unsă cu unt 


deşi după toate probabilitățile nu ştie încă ce înseamnă să se lipsească de 
mesele lui regulate. Fireşte, dumneata n-ai observat lucrurile la fel de atent 
ca mine dar nu m-ar mira de loc dacă aş afla că ţi s-a pus cu un scop anume 
câteva degete de tutun sau vreun narcotic oarecare în băutură. 

Înţelegea fosă din tot ce auzise că dr. Mulligan era un om cu multe calităţi 
şi talente, al cărui orizont nu se limita câtuşi de puţin doar la medicină, 
care-şi făcea drum cu energie în viaţă şi care, dacă spusele despre el erau 
întemeiate, promitea să ajungă să se bucure în viitorul nu prea depărtat de 
o clientelă înfloritoare ca medic practician de nădejde scoțând onorarii 
frumoase pentru consultaţiile sale şi încă, pe lângă statutul său profesional, 
faptul că-l salvase pe omul acela de la moarte certă prin înec făcându-i 
respiraţie artificială şi acordându-i cum s-ar zice primele ajutoare la 
Skerries, sau Malahide o fi fost? constituia, trebuia să o recunoască, o faptă 
extrem de curajoasă pe care nu putea să o laude îndeajuns, aşa că, sincer, 
nu putea să înţeleagă ce anume o fi fost în capul lui decât dacă nu trebuia 
să atribuie motivul comportării sale pur şi simplu răutăţii sau geloziei. 

— Decât dacă doar toată chestia e pur şi simplu că umblă să exploateze 
talentul şi ideile dumitale, se aventură el să adauge. 

Privirea prudentă, jumătate de solicitudine, jumătate de curiozitate, 
sporita de prietenie, pe care o aruncă înspre Stephen ale cărui trăsături 
aveau acum o expresie posomorâtă nu aruncă vreo rază de lumină, niciun 
fel de lumină de fapt, în ce priveşte întrebarea dacă se lăsase doar dus de 
nas la modul cel mai ruşinos, judecind după două sau trei remarci 
deprimate pe care le lăsase acesta să se audă, sau, dimpotrivă, vedea 
limpede în toată aceasta afacere şi, dintr-un motiv sau altul doar de., el 
cunoscut, lăsa lucrurile mai mult sau mai puţin să... Sărăcia lucie avea 
astfel de efecte şi el nutrea bănuieli mai mult decât serioase că, oricât de 
înalte calităţi intelectuale avea celălalt, întâmpina dificultăţi mari în a o 
scoate la capăt. Chiar lipit de peretele vespasianei pentru bărbaţi văzu 
acum un cărucior cu îngheţată în jurul căruia un grup de probabil italieni 
angajaţi într-o altercaţie violentă slobozeau în limbajul lor zglobiu expresii 
volubile într-un mod deosebit de animat, părând să fie vorba de unele mici 
deosebiri de vederi între participanţii la discuţie. 

— Putanna madonna, che ci dia i quattrini! Ho ragione? Culo rotto! 

— Intendiamoci. Mezzo sovrano piu... 

— Dice lui, però. 

— Farabutto! Mortacci sui! 

Domnul Bloom şi Stephen pătrunseră în adăpostul vizitiului, o construcție 
nepretențioasă de scânduri, unde. Până atunci, el intrase rareori, dacă o 
făcuse vreodată; cel dintâi şoptindu-i în prealabil celui de al doilea câteva 
aluzii la adresa patronului, despre care se spunea că ar fi fost faimosul 
odinioară Piele-de-Capră, Fitzharris, invincibilul, deşi el însuşi n-ar fi 
garantat aceste fapte, în care foarte posibil nu exista nici urmă de adevăr. 
Câteva momente mai târziu îi găsiră pe cei doi hoctambuli ai noştri instalaţi 


comod într-un colţ retras, doar ca să fie salutaţi de priviri lungi din partea 
unei adunături cu adevărat amestecate de prăpădiţi şi vagabonzi şi de alte 
specimene hibride ale genului homo, încă dinainte preocupaţi de mâncarea 
şi băutura lor, pe care şi-o mai împrospătau şi cu oarecare conversaţie, şi 
pentru care ei formau după toate aparențele un obiect de curiozitate 
pronunţată. 

— Acuma pe lângă o ceaşcă de cafea, se aventură domnul Bloom să 
sugereze la un mod cât mai plauzibil ca să spargă gheaţa, mă gândesc că ar 
trebui să încerci ceva de mâncare mai ca lumea, un corn, ceva. 

În consecinţă, prima sa acţiune fu să comande aceste bunuri, liniştit şi cu 
un sangfroid caracteristic. Congregatul hoi polloi de birjari sau docheri sau 
ce-or fi fost, după o examinare superficială îşi întoarseră, în aparenţă 
nemulţumiţi, privirile de la ei, cu toate că un individ cu aspect bibulos, al 
cărui păr era în parte încărunţit, un marinar probabil, îi mai privi fix un timp 
apreciabil înainte de a-şi transfera atenţia extatică asupra duşumelei. 

Domnul Bloom profitând de dreptul de libertate de exprimare, şi având 
oarecari cunoştinţe despre limba disputei de adineaori deşi, la drept 
vorbind, în impas în ce priveşte acel voglio, făcu următoarea observaţie 
către acest al său protégé cu o voce audibilă d propos de încleştarea 
somptuoasă de forţe de afară care se auzea încă furioasă şi vehementă: 

— O limbă frumoasă. Vreau să spun pentru canto. De ce nu-ţi scrii poezia 
în limba aceasta? Bella Poetria! e atât de melodioasă şi bogată. Beuadonna 
voglio. 

Stephen care se străduia din toate puterile fălcilor sale să caşte, dacă ar fi 
putut, suferind în general de o oboseală de moarte, răspunse: 

— Cel mult s-o ţipi în urechea elefantului. Se certau pentru bani. 

— Aşa? întrebă domnul Bloom. Sigur, adăugă el îngândurat, reflectând în 
sinea lui că de la început fuseseră mai multe limbi decât ar fi fost necesare, 
s-ar putea să fie doar farmecul acesta sudic care-o face să pară aşa. 

În mijlocul acestui tête-à-tête, patronul stabilimentului puse o ceaşcă 
plină cu o concocţie fierbinte aleasă denumită cafea pe masă şi un specimen 
mai degrabă antediluvian de brioşă, sau de ceva ce părea aşa ceva, după 
care bătu în retragere în colţul său. Domnul Bloom se hotări să-i acorde 
atenţie ceva mai târziu ca să nu lase impresia că... pentru care motiv îl 
încuraja din ochi pe Stephen să purceadă făcând între timp onorurile casei 
prin faptul că împingea fără să aibă aerul ceaşca cu ceea ce se presupunea 
pentru moment ta se numi cafea încet încet mai aproape de el. 

— Sunetele sunt imposturi, spuse Stephen după o pauză de oarecare 
durată. Ca şi numele, Cicero, Podmore, Napoleon, domnul Goodbody, Isus, 
domnul Doyle, Shakespearii erau ceva la fel de comun ca şi Murphyi. Ce-i 
într-un nume? 

— Da, sigur, îl sprijini pe un ton firesc domnul Bicorn. Fireşte. Şi numele 
nostru ni s-a schimbat, adăugă împingând aşa numita brioşă peste masă. 

Marinarul cu barbă roşie care era cu ochii în patru la noii veniţi, îl aborda 


pe Stephen pe care şi-l desprinsese pentru atenţie mai deosebită, 
întrebându-l fără multe fasoane: 

— Şi care-ar fi numele matale? 

Ca fulgerul domnul Bloom îl calcă pe tovarăşul său pe gheată, dar 
Stephen, părând să nesocotească această călduroasă presiune, venită dintr- 
o parte neaşteptată, răspunse: 

— Dedalus. 

Marinarul îl privi apăsat cu o pereche de ochi somnoroşi, cu pungi, 
umflaţi şi astupaţi de consumul excesiv da băutură, de preferinţă gin bun 
vechi olandez şi apă. 

— Pe Simon Dedalus îl cunoşti? întrebă în cele din urmă. 

— Am auzit de el, spuse Stephen. 

Domnul Bloom fu un moment descumpănit, văzându-i pe ceilalţi în mod 
evident trăgând cu urechea. 

— Ăsta-i irlandez, afirmă cu multă siguranţă omul mării, privindu-l mai 
departe tot în acelaşi fel şi apro-bând din cap. Irlandez din cap până-n 
picioare. 

— Din cap până-n picioare prea irlandez, răspunse Stephen. 

Cât despre domnul Bloom el nu înţelegea nimic din toată chestiunea şi se 
întreba tocmai care ar fi legătura când marinarul, de bună voie şi nesilit de 
nimeni, se întoarse către ceilalţi ocupanţi ai stabilimentului cu remarca: 

— L-am văzut când a nimerit cu pistolul două ouă puse-n două sticle la 
cincizeci de paşi şi peste umăr. Cu mâna stângă drept în plin. 

Deşi era uşor handicapat de câte o poticneală ici colo în vorbire şi îi erau 
şi gesturile cam nesigure, făcea tot ce putea să explice. 

— Sticla, uite-acolo, să zicem. Cincizeci de iarzi măsuraţi. Ouăle-n sticle. 
Îşi trece pistolul peste umăr. Ocheşte. 

Îşi întoarse trupul pe jumătate, îşi închise complet ochiul drept, pe urmă 
îşi strâmbă trăsăturile feţei cam într-o parte şi se bleojdi astfel în noapte cu 
o expresie câtuşi de puţin plăcută. 

— Bum, strigă apoi o dată. 

Întreaga asistenţă aştepta, anticipând o a doua detunătură, mai fiind încă 
un alt ou. 

— Bum, strigă el de două ori. 

Cu oul al doilea în mod evident spulberat, dădu energic din cap şi făcu cu 
ochiul, adăugind sângeros: 


Buftallo Bill când trage, el a şi nimerit dintr-odată. 
Niciodată n-a dat greş şi nici nu va da vreodată, 


O tăcere urmă acestei demonstraţii, până când domnul Bloom, ca să 
creeze o atmosferă agreabilă, se simţi îndemnat să-l întrebe dacă fusese 
vorba de un concurs de măestrie la tir, de felul celei anuale a Asociaţiei 
naţionale de tragere cu puşca, care se ţine la Bisley, lângă Londra. 


— Ce spui? spuse marinarul. 

— De mult a fost? urmă domnul Bloom fără să clipească. 

— Păi, răspunse marinarul, destinzându-se într-o oarecare măsură sub 
efectul magic al unei durități deopotrivă cu a lui, să tot fie o treabă de vreo 
zece ani. A-nconjurat toată lumea cu circul regal Hengler. L-am văzut 
făcând asta la Stockholm. 

— Curioasă coincidenţă, îi strecură discret domnul 

Bloom lui Stephen. 

— Pe mine mă cheamă Murphy, continuă marinarul, W.B. Murphy, din 
Carrigaloe. Ştii unde-i asta? 

— În portul Quenstowon, replică Stephen. 

— Aşa e, spuse marinarul. Fortul Camden şi Fortul Carlisle. De-acolo am 
umflat eu pânzele. Acolo-i nevestica mea. M-aşteaptă, ştiu eu bine. Pentru 
Anglia, pentru căminul meu şi pentru frumoasa mea. E nevasta mea 
credincioasă şi adevărată, pe care n-am mai văzut-o de Şapte ani, tot 
plutind pe mări. 

Domnul Bloom îşi putea închipui cu uşurinţă imaginea sosirii sale într-o 
asemenea scenă - reîntoarcerea acasă a marinarului la căsuţa sa la 
marginea drumeagului de ţară după ce-i scăpase demonului mării, cruntul 
Davy Jones - o noapte ploioasă cu lună oarbă. Străbătând întreaga lume ca 
să se întoarcă la nevestica lui. Sunt o grămadă de poveşti despre de-alde 
Alice Ben Boit, Enoch Arden şi Rip Van Winkle şi o mai fi oare cineva pe aici 
care-şi mai aduce aminte de Caoc O'Leary, o poezioară de toţi iubită şi de 
mare efect, şi pentru că veni vorba, şi de John Casey sărmanul, o piesă lirică 
desăvârşită în felul ei, aşa fără pretenţii? Dar niciodată nu se pomeneşte în 
de-alde astea de vreo nevastă care s-o fi luat-o din loc de acasă să se 
întoarcă ea, oricât de mult i-ar fi dus dorul celui lipsă. Chipul care se arată 
la fereastră! închipuiţi-vă uimirea lui când în cele din urmă ajungând la 
capătul încercărilor sale începu să înţeleagă adevărul cu jumătatea lui mai 
bună, naufragiat acuma în ce-avea el mai scump. Nu te mai aşteptai să mă 
mai vezi dar acum m-am întors cu-adevărat şi vreau s-o luăm iar de la 
început. Uite-o cum sade acolo la gura focului, ca o văduvă, de-atâta vreme 
nu mai e bărbatul ei lângă ea. Mă crede mort. Legănat în leagănul din 
fundul mării. Şi-alături acolo uite-l cum sade pe nenea Chubb sau 'Tomkin, 
după caz, crâşmarul de la Coroana şi Ancora, numai în cămaşă, mâncându- 
şi friptura de miel cu ceapă. Nu-i niciun scaun liber pentru tata. Bu-hu! Cum 
suflă vântul! Şi copilaşul cel nou sosit e pe genunchii ei, copil post mortem. 
Hai la trap, hai la trap şi la galop! Ne plecăm în faţa inevitabilului, Rânjeşte 
şi îndură. Rămân cu toată iubirea, soţul său cu. Inima frântă, W. B. Murphy. 

Marinarul, despre care nu s-ar prea fi putut spune că ar fi fost un rezident 
în Dublin, se întoarse spre unul din birjari cu această cerere: 

— Nu se-ntâmplă să ai ceva vreo gură de tutun, de mestecat la dumneata, 
nu? 

Birjarul căruia astfel i se adresase se întâmpla să nu aibă, însă patronul 


scoase o bucată ca un zar din jacheta lui cea bună care atârna într-un cui şi 
obiectul dorit fu pe urmă trecut din mână în mână. 

— Îţi mulţumesc, spuse marinarul. 

Îşi depozită calupul în gură şi, mestecând, şi de asemenea cu unele 
poticneli încete în vorbire, urmă: 

— Am sosit az-dimineaţă la ceasurile unsprezece. Corabia Rosevean cu 
trei catarge de la Bridgwater, cu cărămizi încărcătură. M-am îmbarcat ca să 
traversez încoace. Mi-ram luat banii az-după masă. Uite-aici foaia mea de 
debarcare. W.B. Murphy, marinar. 

Spre a confirma această declaraţie extrase din buzunarul de la piept şi-l 
încredința vecinilor săi de la masă un document împăturit şi care nu arăta 
prea curat. 

— Trebuie c-ai văzut ceva din lumea asta largă, remarcă patronul, 
sprijinindu-se de tejghea. 

— Păi, replică marinarul, după ce reflectă la aceste spuse. Am dat 
înconjur ceva de când m-am angajat prima oară. Am fost pe Marea Roşie. 
Am fost în China şi în America de Nord şi în America de Sud. Am văzut 
iceberguri cu grămada, trosnind şi scrâşnind. Am fost la Stockholm şi în 
Marea Neagră, în Dardanele, cu căpitanul Dalton cel mai bun bărbat 
dracului care-a comandat vreo corabie. Am văzut Rusia. Gospody pomilooy. 
Aşa se roagă ruşii. 

— Ai văzut ceva minuni, nu zic. Interveni un surugiu. 

— Păi, spuse marinarul, mutându-şi prin gură tutunul doar în parte 
mestecat. Am văzut la minunăţii, şi-ncolo şi-ncoace. Am văzut un crocodil 
care muşca din fierul ancorei aşa cum muşc eu din tutunul ăsta. 

Îşi scoase din gură bucăţoiul molfăit şi, prinzându-şi-l între dinţi, muşcă 
din el cu ferocitate. 

— Han! Uite-aşa. Şi i-am văzut pe mâncătorii de oameni din Peru care 
mănâncă stârvuri şi ficaţi de cai. Uite-aici. Uite-i. Mi-a trimis-o un prieten de 
al meu. 

Scoase, cotrobăindu-se, o ilustrată din buzunarul de la piept, care părea 
să fie, în felul lui, un soi de depozit de relicve, şi o împinse peste masă. 
Textul tipărit pe ea spunea: Choza de Indios. Beni, Bolivia. 

Cu toţii îşi concentrară atenţia asupra scenei înfăţişate: un grup de 
sălbatice purtând legături în dungi peste şolduri, chircite, clipind, alăptând, 
încruntându-se, dormind în mijlocul unui roi de copii (trebuie să fi fost cel 
puţin vreo douăzeci) în faţa unor cocioabe primitive de răchită. 

— Mestecă la coca cât îi ziulica de mare, adăugă comunicativul lup de 
mare. Au stomacurile ca nişte grătare de pâine. Îşi taie ţâţele când nu mai 
pot să facă copii. Uite-aici la ele goale cum le-a făcut mă-sa mâncând la ficat 
crud de cal mort. 

Ilustrata lui se dovedi un centru de atracţie pentru gentlemenii aceştia 
neieşiţi în lume, timp de câteva minute, dacă nu mai mult. 

— Şi ştiţi cum să le ţineţi cât mai departe de tine? întrebă el jovial. 


Nimeni nehazardând vreo opinie, el le făcu cu ochiul, spunând: 

— Cu sticlă. Asta le bagă-n toţi sperieţii. Sticlă. Fără a manifesta vreo 
surpriză, domnul Bloom întoarse ilustrata pe partea cealaltă să citească 
adresa şi timbrul în parte obliterate de ştampilă. Scria după cum urmează: 
Tarjeta Postai. Senor A. Boudin. Galeria Becche, Santiago, Chile. Nu era 
fireşte niciun mesaj, după cum băgă el bine de seamă. Deşi nu era un adept 
implicit al sumbrei istorii povestite (şi nici de fapt a performanţei cu 
împuşcarea ouălor în ciuda lui Wilhelm Teii şi a incidentului cu Lazarillo şi 
Don Cesar de Bazan descris în Maritana cu care prilej glonţul celui dintâi 
trecuse prin pălăria celui de al doilea) pentru că detectase o discrepanţă 
între numele său (presupunând că acela ar fi fost persoana care se 
pretindea a fi şi nu ar fi navigat sub pavilion fals şi nu ar fi învăţat cum să 
citească busola pe undeva prin ape liniştite) şi adresantul fictiv al misivei, 
fapt care-l făcuse să nutrească oarecari suspiciuni în ce priveşte bona fides 
amicului nostru, toate acestea îi aminteau totuşi într-un fel de un plan multă 
vreme hrănit pe care intenţiona să şi-l realizeze într-o zi într-o miercuri sau 
duminică de a călători până la Londra via în lung pe mare şi nici n-am putea 
spune că ar fi călătorit vreodată prea departe cine ştie ce dar în adâncul 
inimii era un aventurier înnăscut deşi soarta îi dejucase intenţiile şi 
rămăsese consecvent un ora de uscat decât dacă ai spune că înseamnă o 
călătorie să mergi până la Holyhead care fusese cea mai lungă a lui cel mai 
departe. Martin Cunningham îi spusese deseori că i-ar fi putut procura un 
permis prin Egan dar câte o chestiune neaşteptată se tot ivea dracului 
veşnic şi rezultatul net era că tot planul cădea baltă. Dar chiar presupunând 
că s-ar ajunge să pui banii jos şi să-i frângi inima lui Boyd tot n-ar fi fost 
cine ştie ce scump, punga i-ar fi permis-o, câteva guinee cel mult, ţinând 
seama că drumul până la Mullingar unde voia oricum să se ducă ar fi fost 
cinci şilingi şi jumătate dus şi întors. Şi escapada asta i-ar fi prins bine şi 
pentru sănătate dacă stai să te gândeşti şi la aerul cu ozon şi ar fi fost în 
toate sensurile plăcut de-a dreptul, mai ales pentru unul care şi-aşa nu prea 
stă bine cu ficatul, să mai şi vezi diferite locuri pe drum, Plymouth, 
Falmouth, Southampton şi aşa mai departe, culminând şi la urmă cu un tur 
instructiv al locurilor de seamă din marea metropolă, priveliştea Babilonului 
nostru modern unde fără îndoială că avea să vadă şi marile înfrumuseţări, 
Turnul, abația, bogătaşii din Park Lane cu care să facă iară cunoştinţa. Un 
alt lucru care-i trecea tocmai prin gând ca nefiind deloc o idee rea ar fi fost 
să-şi arunce ochii prin jur la faţa locului să vadă dacă să nu încerce să pună 
bazele pentru un turneu de concerte cu muzică estivală îmbrăţişând cele 
mai proeminente staţiuni balneare Margate cu băile ei mixte şi localităţile 
balneare de şic, Eastbourne, Scarborough, Margate şi aşa mai departe, 
frumosule Bournemouth, insulele din Canalul Mânecii şi alte bijuterii de pe 
coastă, care s-ar putea dovedi a fi cât se poate de remunerative. Nu, fireşte, 
cu cine ştie ce companie adunată la întâmplare, sau cu doamne amatoare 
care să se afle în treabă, cum ar fi ceva de tipul doamnei CP M'Coy - 


împrumută-mi mie valiza dumitale şi-ţi trimit eu prin poştă recipisa. Nu, 
ceva a întâia, cu o distribuţie irlandeză numai vedete, de genul operei mari 
Tweedy-Flower, cu propria consoartă ca star principal cu un fel de 
contrapondere pentru operele englezeşti Elster Grimes şi Moody Masners, o 
chestie cât se poate de simplă în fond şi era şi succesul asigurat, cu condiţia 
să se poată aranja reclama în ziarele locale de un tip cu ceva mai mult curaj 
care să şi tragă sforile necesare şi astfel să combini afacerile cu plăcerea. 
Dar cine? Asta era întrebarea. 

De asemenea, fără să poată pune mâna în foc, i se părea că mari 
posibilităţi s-ar fi putut deschide cum ar fi fost iniţierea unor noi modalităţi 
pentru a ţine pasul cu vremea â propos de ruta Fishguard-Rosslare care „se 
zvonea, era pusă încă o dată pe tapet în departamentele de resort cu 
desfăşurarea obişnuită de birocraţie şi formalităţi şi tergiversări din partea 
unor babalâci şi imbecili în general Era o mare ocazie desigur pentru 
iniţiativă şi spirit întreprinzător care să facă faţă necesităţilor de trafic ale 
publicului larg, ale omului obişnuit, adică Brown, Robinson şi ceilalţi. 

E într-adevăr regretabil şi chiar absurd de-a dreptul şi un blam de loc 
neînsemnat pentru societatea noastră atât de lăudată faptul că omul de pe 
stradă, când sistemul social are într-adevăr nevoie de consolidare, din cauza 
câtorva nenorocite de lire sterline acolo, e împiedicat şi el să vadă mai 
multe din lumea asta în care trăieşte în loc să rămână mereu prins ca în clei 
de pe vremea când prăpăditul ăsta care nu se mai mişcă din loc m-a luat de 
nevastă. În fond, da-o dracului de treabă, muncesc unsprezece luni şi mai 
bine ca robii şi merită o schimbare radicală de perspectivă după tot frecuşul 
vieţii de oraş şi vara, să mai aleagă, când Doamna Natură e şi ea mai în 
formă, mai arătoasă, aşa ceva ar fi nici mai mult nici mai puţin decât o altă 
viaţă. Existau prilejuri deopotrivă de excelente şi în insula mamă, 
încântătoare rezervaţii silvane parcă anume făcute pentru întinerire, 
refacere, oferind o pletoră de atracţii precum şi un tonic înviorător pentru 
organism în şi în jurul Dublinului cu împrejurimile sale pitoreşti, chiar, 
Poulaphouca, până la care era un tramvai cu aburi, dar şi ceva mai departe 
de îmbulzeală, la Wicklow, pe drept denumită grădina Irlandei, o ţintă ideală 
pentru bicicliştii mai vârstnici, câtă vreme nu sparg, şi în landele de la 
Donegal, unde dacă ce se spune e adevărat, priveliştea este minunată, deşi 
localitatea asta la urmă numită nu e uşor accesibilă aşa că influxul de 
vizitatori nu era încă la nivelul aşteptat ţinându-se seama de foloasele 
frumoase care s-ar fi putut realiza de aici, în vreme ce Howth cu amintirile 
sale istorice şi de alt fel, Thomas Mătăsosul, Grace O'Malley, George al IV- 
lea, rododendronii la câteva sute de picioare deasupra nivelului mării era un 
loc favorit pentru oameni de toate soiurile şi condiţiile, mai ales primăvara 
când tinerii, deşi îşi avea cota sa de morţi căzând de pe faleză, voluntari sau 
accidentali, şi unde şi ajungi cât ai bate din palme, fiind doar la trei sferturi 
de oră de Coloană. Pentru că desigur excursiile turistice moderne cu tot 
confortul sunt doar la început, în copilăria lor, ca să spunem aşa, şi 


organizarea lasă încă mult de dorit. Interesant de aprofundat, i se părea, 
doar aşa din curiozitate pur şi simplu, dacă traficul a creat ruta sa vice 
versa sau amândouă laolaltă. Întoarse la loc ilustrata pe cealaltă faţă şi i-o 
trecu mai departe lui Stephen. 

— Am văzut un chinez o dată, relata conştiinciosul narator, care avea nişte 
gogoloaşe mici ca de cocă şi le punea în apă şi se desfăceau, şi fiecare era 
altceva. Una era un vapor, alta era o casă, alta era o floare. Ăştia-ţi fierb 
şobolani în supă, adăugă îmbietor, chinezii. 

Obscrvând poate o expresie de îndoială pe feţele lor, globtroteurul 
continuă să-şi depene aventurile. 

— Şi am văzut un om care a fost omorât la Triesie de un italian. Cu cuțitul 
în spate, Un cuţit ca ăsta. 

Vorbindu-le aşa, produse un cuţit cu resort, de aspect periculos, cu totul 
potrivit cu propria sa înfăţişare, şi-l demonstra, ţinându-l cum se cuvine în 
poziţie de atac. 

— Într-un bordel, la o socoteală de conturi între doi contrabandişti. Tipul 
se ascunsese după uşă, şi-odată a venit pe la spatele lui. Uite aşa. 
Pregăteşte-te să te-ntâlneşti cu Dumnezeul tău, zice. Şi hop! I l-a băgat în 
spinare până la mâner. 

Privirea lui greoaie, rotindu-se alene, îi sfida să-i mai pună întrebări, dacă 
s-ar fi întâmplat să mai vrea cineva s-o facă. Asta-i oţel pe cinste, repetă, 
examinându-şi acest formidabil stiletto. 

După care răscolitor denouement suficient pentru a-i intimida pe cei mai 
îndrăzneţi, el juca resortul pumnalului băgând lama la loc, şi puse deoparte 
arma în chestiune ca mai înainte în camera sa a ororilor, cu alte cuvinte în 
buzunar. 

— Ăştia sunt grozavi cu armele albe, spuse pentru informarea tuturor 
cineva care era limpede că nu era nici el prea bine lămurit. Din cauza asta 
se gândeau că asasinatele din parc ale invincibililor au fost săvârşite de 
nişte străini, că au folosit cuţitele. 

La această remarcă, emisă în chip evident în spiritul zicalei unde-i 
ignoranță e şi fericire, domnul Bloom şi Stephen, fiecare în felul său, 
schimbară ambii instinctiv priviri pline de subinţeles, într-o tăcere 
religioasă de felul celei strict entre nous, către locul unde Piele-de-Capră, 
alias patronul, smulgea jeturi de lichid din aparatul său de fiert cafea. Faţa 
sa inscrutabilă, care era în felul ei o operă de artă, un studiu desăvârşit, 
sfidând orice descriere, comunica impresia că nu înţelegea nicio iotă din 
cele ce se petreceau în jurul său, Nostim, chiar. 

Urmă o tăcere oarecum îndelungată. Un bărbat citea cu întreruperi un 
pătat de cafea ziar de seară; altul, ilustrata cu indigenele choza de; altul, 
foaia de eliberare a marinarului. Domnul Bloom în ce-l priveşte pe el 
personal, cumpănea pe gânduri. Îşi amintea limpede cum întâmplarea la 
care se făcuse aluzie avusese loc, ca ieri, cu câţiva anişori înainte, în zilele 
când fuseseră tulburările cu ţăranii, când lumea civilizată fusese luată, ca să 


spunem aşa, prin surprindere, pe la începutul anilor optzeci, optzeci şi unu 
ca să fim mai exacti, când el tocmai împlinise cincisprezece ani. 

— Da, domnule, îi întrerupse gândurile marinarul. Dă-ne înapoi hârtiile 
alea. 

Cererea-i fiindu-i satisfăcută, el le prinse laolaltă cu un elastic. 

— Da’ stânca de la Gibraltar ai văzut-o? îl întrebă domnul Bloom. 

Marinarul făcu o strâmbătură, mestecând înainte, într-un fel care ar fi 
putut fi luat şi ca da, şi ca nu. 

— Mda, ai ajuns şi-acolo, spuse domnul Bloom, vârful Europei, gândindu- 
se că ajunsese acolo într-adevăr, şi în speranţa că acest rătăcitor pe mări ar 
fi putut să-şi spună unele amintiri, însă el nu făcu aceasta, lăsând doar să 
ţâşnească un jet de zeamă în rumeguşul de pe podea şi îşi clătină capul cu 
un fel de dispreţ leneş. 

— Cam în ce an să fi fost? interpolă domnul Bloom. Poţi să-ţi mai aduci 
aminte ce corăbii erau? 

Acest soi-disant marinar mestecă greoi o vreme, înfometat parcă, înainte 
de a-i răspunde. 

— M-am săturat de toate stâncile astea din mare, spuse, şi de corăbii şi de 
vapoare. Nişte hârburi sparte, asta sunt. 

Obosit, în aparenţă, tăcu. Interlocutorul său constatând că nu avea 
perspective să mai afle ceva nou de la un client atât de capricios, căzu din 
nou pe gânduri de data aceasta cu privire la dimensiunile uriaşe ale apelor 
pe suprafaţa globului pământesc. Ajunge să spunem că, aşa cum o privire 
superficială pe hartă ne poate arăta, apa acoperă de-a dreptul trei pătrimi 
din el, şi el îşi dădea acum seama pe deplin ce însemna să stăpâneşti 
valurile. În mai multe ocazii - cel puţin o duzină - aproape de North Bull la 
Dollymouth el remarcase un bătrân lup de mare, în mod evident rămas pe 
drumuri, aşezat de obicei aproape de marea nu deosebit de plăcut 
mirositoare, pe zid, privind cu totul absent marea şi marea privindu-l pe el, 
visând la păduri înfrunzite şi pajişti verzi cum cântă cineva undeva. Şi se 
întrebase atunci de ce. Poate că încercase şi el să desluşească această taină, 
rătăcind în sus şi în jos până la antipozi şi tot aşa pe deasupra şi pe 
dedesubt - adică, la drept vorbind, nu chiar pe dedesubt, punându-şi la 
încercare norocul. Şi toate şansele ar fi fost cel puţin douăzeci contra zero 
că nici nu exista niciun fel de taină. Cu toate acestea, fără a mai intra în 
minutiae-ele acestei chestiuni, faptul elocvent era că marea rămânea acolo 
în toată splendoarea ei şi în mersul normal al lucrurilor cineva oricine ar fi 
fost el trebuia să plutească pe ea şi să sfideze providenta fie şi numai pentru 
a arăta cum oamenii reuşesc de obicei să treacă o asemenea povară pe 
spinarea altuia ca şi ideea cu iadul şi loteria şi asigurările, care şi ele merg 
exact pe acelaşi principiu, aşa că, din asemenea motive, dacă nu din altele, 
bărcile de salvare duminica sunt o instituţie foarte lăudabilă pentru care, 
publicul, oriunde s-ar afla el, pe uscat sau pe malul mării, cum ar fi cazul, 
având-o la dispoziţie ca să spunem aşa ar trebui să-şi exprime mulţumirile şi 


faţă de comenduirea portului şi serviciul de paza coastelor care trebuie să 
facă faţă şi să pornească în afară în furia elementelor naturii, pe orice 
vreme, când îi cheamă datoria Irlanda aşteaptă ca fiecare om şi aşa mai 
departe, şi uneori o duc foarte greu iarna ca să nu uităm şi bărcile uşoare 
irlandeze, Kish şi altele, care se pot răsturna în orice clipă pe drum, care o 
dată şi el cu fiica lui trăiseră o atare experienţă pe o vreme agitată, ca să 
spunem de-a dreptul furtunoasă. 

— Era unul care a mers o. Dată cu mine pe Rătăcitorul, continuă bătrânul 
lup de mare, el însuşi un rătăcitor. S-a trecut pe uscat şi şi-a luat o slujbă 
uşoară, valetul unui domn cu şase lire pe lună. Pantalonii ăştia care-i am pe 
mâne-s de la el şi mi-a dat şi un impermeabil şi cuțitul ăsta. Şi eu aş vrea o 
slujbă ca asta, să-l rad pe unul şi. Să-l perii. M-am săturat să tot bat mările. 
Uite, şi fiu-mea, Danny. A fugit pe mare şi maică-sa-i găsise o slujbă la Cork 
unde-ar fi putut câştiga bani frumoşi. 

— Câţi ani are? întrebă unul din ascultători, care, de altfel, văzut dintr-o 
parte semăna cu Henry Campbell, notarul, acum departe de grijile biroului, 
nespălat, fireşte, şi îmbrăcat mai soios şi cu o idee de vopsea pe apendicele 
său nazal. 

— Păi, răspunse marinarul cu un fel de uimire pe faţă. Fiu-mea Danny? O 
fi de vreo optşpce ani acuma, mă gândesc.. 

Acest tată de baladă la acestea îşi trase de cămaşa. Sa cenuşie, şi oricum 
nu curată, cu amândouă mâinile şi zgândări pe pieptul său pe care se putea 
vedea o imagine tatuată cu cerneală chinezească albastră, intenţionând să 
reprezinte o ancoră. 

— Erau păduchi în hogeacul ăla din Bridgwater, remarcă el. Sigur, trebuie 
să fac o baie mâine sau poimâine. Negrii ăştia, ăştia nu-mi plac mie. Nu pot 
să le sufăr gângăniile astea. Îţi sug sângele, asta fac. 

Văzând că toţi îi priveau pieptul, îşi trase îndatoritor mai tare de cămaşă, 
astfel încât pe deasupra simbolului cinstit de timp al speranţei şi odihnei 
marinarului, putură vedea pe deplin cifra 16 şi profilul unui tânăr părând 
cam încruntat. 

— Tatuaj, explică ilustratorul. Asta mi-a făcut-o când eram o dată fără vânt 
în larg la Odesa, în Marea Neagră, cu căpitanul Dalton. Un tip care-l chema 
Antonio mi-a făcut-o. Aici e chiar el, un grec. 

— Te-a durut tare când ţi-a făcut-o? îl întrebă unul pe marinar. 

Acest vrednic tovarăş era însă acum ocupat să prindă ceva pe pieptul său. 
Îl strivea sau... 

— Uite aici, spuse, arătându-l pe Antonio. Uite-l aici, înjurându-l pe 
secund. Şi uite-l aici, adăugă. Tot tipul ăsta, şi trase acuma într-un fel 
anumit cu degetele, ca să-l arate altfel, uite-l cum râde de o chestie care i-o 
spune cineva. Şi într-adevăr faţa lividă a tânărului numit Antonio arăta cu 
adevărat un fel de surâs forţat şi efectul acesta curios suscită admiraţia fără 
rezerve a tuturor celor de faţă, inclusiv Piele-de-Capră care de data asta se 
întinse peste tejghea. 


— Mda, da, oftă marinarul, privindu-şi pieptul bărbătesc. S-a dus şi el. L- 
au mâncat rechinii. Mda, da. 

Îşi lăsă pielea astfel că profilul îşi reluă expresia de dinainte. 

— Frumos făcută, spuse docherul întâiul. 

— Şi numărul ăsta pentru ce-i? întrebă un vagabond numărul doi. 

— L-au mâncat de viu? îl întrebă un al treilea pe marinar. 

— Mda, da, oftă iarăşi acesta din urmă, de data aceasta parcă mai 
însufleţit, cu un fel de jumătate de surâs, pentru scurtă vreme însă doar, în 
direcţia celui care-l întrebase de număr. Era grec. 

Şi pe urmă adăugă, cu un fel de umor sinistru, ţinând seama de sfârşitul 
celui evocat: 


Rău a mai fost Antonio, sigur, 
S-a dus şi m-a lăsat singur. 


Chipul unei frecventatoare a trotuarului, pictat şi supt pe sub o pălărie de 
pai neagră, se îţi de după uşa stabilimentului, executând la modul concret o 
recunoaştere a terenului în intenţia de a-şi aduce apă la moară. Domnul 
Bloom nemaiştiind în ce parte să privească îşi întoarse faţa, încurcat dar în 
exterior părând calm, şi ridicând de pe masă foaia de ziar pe care birjarul, 
dacă asta o fi fost, o lăsase deoparte, o ridică de pe masă şi privi hârtia asta 
rozalie, dar în fond de ce rozalie? Motivul pentru care făcuse aceasta era că 
recunoscuse la uşă aceeaşi faţă pe care o mai văzuse fugar în aceeaşi după 
amiază pe cheiul Ormond, femela parţial idioată anume de pe alee, care ştia 
că doamna în taior cafeniu era cu dumneata (doamna B.), şi-l întrebase dacă 
n-are cumva ceva de spălat. Şi în fond de ce de spălat, lucrul acesta părând 
mai degrabă cam prea vag. 

Ceva de spălat. Cu toate acestea candoarea îl silea să recunoască faptul 
că el însuşi îi spăla lenjeria soţiei sale când se murdărea pe strada Holles şi 
chiar şi femeile făceau aşa ceva şi chiar cu vestmintele similare ale 
bărbaţilor din acelea cu iniţiale în cerneală Bewley şi Draper (ale ei erau, 
adică) dacă într-adevăr ţineau la ei; adică. lubeşte-mă, iubeşte-mi cămaşa 
murdară. Totuşi, în momentul acela ar fi dorit mai degrabă camera femeii 
decât tovărăşia ei astfel că fu ca o uşurare reală când patronul îi făcu un 
semn brutal să o ia din loc. Pe după foaia din Evening Telegraph mai prinse 
o imagine fugară a chipului ei în uşă cu un soi de rânjet idiot sticlos arătând 
că mai adăsta o clipă privind cu un amuzament evident grupul de spectatori 
care examinau pieptul nautic al matelotului Murphy şi pe urmă nu se mai 
văzu nici urmă de ea. 

— Canoniera, spuse patronul. 

— Nu înţeleg, îi spuse domnul Bloom în confidenţă lui Stephen, din punct 
de vedere medical adică, cum o făptură ca asta de-a dreptul ieşită din spital, 
duhnind de boală, poate avea atâta tupeu să mai ceară sau cum un bărbat 
cu minţile toate, dacă ţine cât de cât la sănătatea lui. Nefericită creatură! 


Bineînţeles, îmi închipui că tot un bărbat e vinovat de halul în care-a ajuns. 
Însă oricare ar fi cauza... 

Stephen nu o remarcase şi ridică doar din umeri, mulţumindu-se să 
observe: 

— În ţara asta sunt unii care vând mai mult decât a avut ea vreodată şi fac 
şi afaceri bune. Să nu te temi de cei care-şi vând trupul dar n-au puterea să 
cumpere sufletul. E o negustoare proastă. Cumpără scump şi vinde ieftin. 

Cel mai vârstnic, deşi în niciun fel şi nicicând nici fată bătrână şi nici prud 
spuse că era de-a dreptul un scandal, public şi că ar fi trebuit să se pună 
capăt unei asemenea situaţii instanter ca să ajungem sa spunem că femei de 
categoria aceasta (lăsând la o parte orice sensibilitate ipocrită de fată 
bătrână în privinţa aceasta) reprezentând un rău necesar de altfel, să nu fie 
înregistrate şi controlate medical de autorităţile competente, un lucru pe 
care el. Un paterfamilias, îl considerase dezirabil încă de la începutul 
începuturilor. Oricine ar fi iniţiat măsuri de felul acesta, spuse el şi ar face 
publicitate în sensul acesta ar binemerita de la toţi cei interesaţi. 

— Dumneata, un bun catolic, observă el, vorbind despre trup şi suflet, 
crezi în suflet. Sau înţelegi prin asta inteligenţa doar, puterea creierului ca 
atare, distinctă de orice obiect exterior, masa asta să spunem, ceaşca asta? 
Eu cred în aşa ceva eu însumi, în ce mă priveşte, pentru că e un fapt 
explicat de oameni competenţi ca fiind circumvoluţiunile materiei cenuşii. 
Altfel n-am mai fi avut descoperiri ca astea, ca razele X, de pildă. Ce crezi? 

Astfel încolţit, Stephen trebui să facă un efort supraomenesc de memorie 
şi să încerce să se concentreze şi să-şi amintească înainte de a putea spune: 

— Mi se spune, luându-ne după cele mai de seamă autorităţi în materie că 
e vorba de o substanţă simplă, şi deci incoruptibilă. Ar trebui să fie 
nemuritoare, după câte înţeleg eu, dacă n-ar exista posibilitatea ca să fie 
anihilată de Cauza Primă. Care, după câte aud eu, este cât se poate de 
capabilă să adauge şi aceasta la suma glumelor ei obişnuite, corruptio per 
se şi corruptio per accidens ambele fiind excluse de normele bunei cuviinţe. 

Domnul Bloom aprobă pe de-a întregul sensul general al acestei afirmaţii 
deşi subtilitatea mistică aici implicată era oarecum în afară de capacitatea 
sa sublunară de cuprindere, şi totuşi el se simţi împins să introducă o 
contestaţie, prin această simplă replică adăugată: 

— Simplă? N-aş crede că acesta e cuvântul. Sigur, sunt de acord ca să-ţi 
dau dreptate, dai peste un suflet simplu odată la nu ştiu câţi ani. Dar ce aş 
vrea eu să spun este că e o chestie de pildă să inventezi razele astea cum a 
făcut Roentgen sau telescopul, ca Edison, deşi eu cred că s-a făcut înainte 
de el, Galileo cred că a fost omul. Lucrurile astea se aplică şi la legi, de 
exemplu, la fenomenele astea grozave, cum ar fi electricitatea, dar e cu tot 
o altă mânecare de peşte să spui că crezi în existenţa unui Dumnezeu 
supranatural. 

— O, asta, expostulă Stephen, a fost dovedită categoric de mai multe din 
cele mai bine cunoscute pasagii din Sfânta Scriptură, în afară şi de probele 


circumstanţiale. 

În acest punct spinos însă, vederile acestor doi, diametral opuse cum 
erau, atât în ce priveşte formaţia cât şi în orice alta privinţă, cu deosebirea 
marcată pe care o reprezentau şi vârstele lor respective, se ciocniră. 

— A fost chiar dovedită? obiectă cel mai experimentat dintre cei doi, 
menţinându-se la punctul său de vedere. Nu sunt chiar aşa de sigur. Asta e o 
chestiune de părere personală, şi fără să intru în aspectul mai sectar al 
problemei, ţi-aş cere îngăduinţa să mă despart in toto de părerea dumitale 
aici. Credinţa mea, ca să-ţi spun adevărul adevărat, este că toate chestiile 
astea au fost falsificări adevărate toate băgate acolo de călugări cel mai 
probabil sau poate e chestia aia cu poetul nostru naţional şi de data asta, 
care le-o fi scris el ca şi Hamlet sau Bacon, şi cum dumneata te pricepi mai 
bine ca mine la Shakespeare nu e cazul să-ţi spun eu. A propos, nu vrei să 
bei cafeaua aia? Lasă-mă să ţi-o amestec eu niţel, şi ia şi o bucăţică din 
cornul ăsta. E ca o cărămidă din astea a marinarului nostru de aici, cum ar 
veni. Oricum, nimeni nu ne dă ce n-are nici el. la încearcă niţel. 

— Nu pot, reuşi Stephen să articuleze, organele sale mentale refuzând 
pentru moment să-i mai dicteze şi alte replici. 

Căutarea nodului în papură fiind în mod proverbial de prost gust. Domnul 
Bloom se gândi că ar fi fost bine să amestece, sau să încerce să amestece 
zahărul încleiat în fundul ceştii şi reflectă cu simţăminte apropiate de 
acreală la acel Coffee Palace şi la regimul său de activitate în folosul 
abstinenţei (şi în acelaşi timp al rentabilităţii). La drept vorbind, era un ţel 
legitim şi dincolo de orice îndoială rezultatele erau dintre cele mai bune. 
Adăposturi ca cel în care se găseau ei acum acţionând în acest spirit 
antialcoolic pentru cei rătăcitori noaptea, la concerte, spectacole teatrale de 
seară şi la conferințele cu caracter instructiv (cu intrare liberă) şi susţinute 
de persoane calificate în folosul claselor cu venituri modeste. Pe de altă 
parte, el păstra o amintire distinctă şi dureroasă a faptului că îi fusese 
plătită soţiei sale, madame Marion Tweedy, care într-o vreme ocupase o 
poziţie proeminentă în asemenea programe, o remuneraţie într-adevăr 
foarte modestă pentru serviciile sale de pianistă. Era foarte înclinat să 
creadă că ideea urmărită era cea a realizării unor profituri nete şi 
avantajoase, ţinând seama şi de faptul că nu exista, practic, niciun fel de 
concurentă. Fuseseră şi otrăviri cu sulfat de cupru, CuSO, sau ceva în genul 
acesta în fasole uscată, aşa îşi amintea el că citise că s-ar fi petrecut într-un 
birt ieftin de felul acesta undeva, dar nu-şi aducea aminte când se 
întâmplase sau unde. Oricum o analiză, o analiză medicală, a tuturor 
alimentelor, i se părea că ar fi rost mai mult decât necesară, şi asta poate că 
şi justifica câştigul de care se bucura acea Cacao-Vi a firmei dr Tibble, ca 
urmare a unor asemenea analize medicale specifice. 

— Ia încearcă acum, îndrăzni el să propună în legătură cu cafeaua din faţa 
lor, după ce o amestecase. 

Astfel convins în orice caz să o guste, Stephen îşi ridică ceaşca greoaie 


din zeama cafenie prelinsă - şi aceasta plescăi atunci când o scoase de acolo 
- de toartă şi sorbi o dată din băutura care i se păruse atât de neplăcută. 

— Totuşi e o hrană solidă, insistă geniul său cel bun eu totdeauna am 
susţinut hrana solidă, unicul şi singurul său motiv nefiind câtuşi de puţin că 
ar fi fost un gurmand. Ci în convingerea că mesele regulate şi solide 
constituie condiţia sine qua non pentru orice fel de muncă în adevăratul 
înţeles al cuvântului, manuală sau intelectuală. Ar trebui să mănânci mai 
multă hrană solidă. Te-ai simţi un alt om atunci. 

— Lichide pot să înghit, spuse Stephen. Dar mi-ai face un serviciu dacă ai 
pune la o parte cuțitul acesta. Nu pot să-i văd vârful ăla aşa ascuţit. Mi- 
aduce aminte de istoria Romei. 

Domnul Bloom se conformă cu promptitudine acestei sugestii şi înlătură 
obiectul încriminat, un cuţit bont, obişnuit, cu mâner de os, neprezentând 
ochiului profan nimic deosebit roman sau antic, şi remarcând că vârful era 
de altfel detaliul cel mai puţin bătător la ochi. 

— Poveştile prietenului nostru comun sunt întocmai şi persoana lui însuşi, 
remarcă sotto voce către confidentele său domnul Bloomy, â propos de 
cuțite. Crezi că sunt adevărate? Ar putea să-ţi toarne poveşti din astea 
ceasuri la rând toată noaptea şi sa mintă ca o cizmă. Uită-te la el. 

Cu toate acestea, deşi ochii lui erau îngreunaţi de somn şi de aerul mării, 
viaţa era plină de o mulţime de lucruri şi de coincidenţe de o natură teribilă 
şi ar fi fost cu totul în limitele posibilităţii să nu fi fost vorba de invenţii deşi 
la prima vedere nu erau prea multe posibilităţi inerente ca toate istorisirile 
pe care le deşerta acela să fi fost la modul strict literă de Evanghelie. 

Între timp îl cântărise pe individul din faţa lui, supunându-l unui adevărat 
examen de Sherlock Holmes, şi asta încă din momentul în care dăduse ochii 
cu el. Deşi fiind un bărbat bine conservat şi de loc slăbănog, chiar dacă 
întrucâtva înclinat spre calviţie, era în ţinuta lui ceva suspect care te făcea 
să te gândeşti la un client al închisorii şi n-ar fi fost necesar un efort violent 
de imaginaţie ca să asociezi un exemplar cu o înfăţişare atât de deprimantă 
cu unul din cei din confraternitatea câlţilor şi învârtirii roatei. S-ar fi putut 
ca el însuşi chiar să fi făcut aşa ceva cu omul său presupunând că îşi 
povestise propriul caz, aşa cum fac adesea unii când pretind că povestesc 
despre alţii, anume că-i făcuse de petrecanie el însuşi şi pe urmă îşi făcuse 
stagiul patru sau cinci ani buni la păstrare, ca să nu mai vorbim de 
personajul Antonio (fără nicio legătură cu personajul dramatic cu nume 
identic din pana poetului nostru naţional - care-şi exprimase crimele la 
modul melodramatic descris mai sus. Pe de altă parte, s-ar fi putut să fie 
vorba de un simplu bluff din partea lui, o slăbiciune scuzabilă, deoarece o 
întâlnire cu asemenea mutre uşor de identificat de la o poştă, cetăţeni ai 
Dublinului, ca aceşti birjari aşteptând cu gura căscată poveşti din ţări 
străine, ar fi ispitit pe orice bătrân marinar care a străbătut în lung şi în lat 
mările oceanice să înşire la poveşti sfătoase cum ar fi cea despre corabia 
Hesperus şi etcetera. Şi, la urma urmei, dacă stăm să ne gândim, minciunile 


pe care le spune omul despre el însuşi nici n-ar putea ţine lumânarea din 
poveste la gogoşile sfruntate pe care alţii le născocesc despre ei. 

— Bagă de seamă, nu spun că ar fi numai aşa nişte invenţii pure, reluă el. 
Scene analoage întâlneşti uneori, dacă nu chiar des. Există uriaşi, deşi 
trebuie să baţi cale lungă până dai de unul. Marcela, regina piticilor. La 
muzeul cu figuri de ceară pe strada Henry am văzut cu ochii mei nişte azteci 
din ăştia, cum le zice, stând pe jos cu picioarele încrucişate sub ei. N-ar mai 
fi fost în stare să-şi întindă picioarele mici dacă i-ar fi plătit, din cauză că 
muşchii de aici, vezi, continuă el, indicând pe tovarăşii! său locul în general, 
tendoanele, sau cum vrei să le spui, din dosul genunchiului drept, şi-au 
pierdut orice forţă după ce au stat aşa chirciţi atâta vreme, şi ăia rugându- 
se la ei ca la nişte zei. E şi asta un exemplu că mai există oameni simpli. 
Totuşi, revenind acum la prietenul Simbad şi la înfricoşătoarele lui aventuri 
(care-i aminteau puţin de Ludwig. Alias Ledwige, pe vremea când se 
prezenta pe scena teatrului Gaiety atunci când Michael Gunn era identificat 
cu direcţiunea, în Olandezul Zburător un succes nec plus ultra, şi cete de 
admiratori veneau în număr mare, cu toţii dând pur şi simplu buzna deşi 
corăbii de orice fel, fantome sau invers, de obicei n-au trecere pe scenă cum 
n-au nici trenurile), nu era nimic incompatibil în sine, recunoscu el acum. 
Dimpotrivă, amănuntul cu înjunghierea pe la spate era în notă de fapt fiind 
vorba de italianos din ăştia, chiar dacă sincer vorbind îşi lua libertatea să 
recunoască faptul că vânzătorii ăştia de îngheţată şi de peşte prăjit, ca să 
nu mai vorbim şi de cartofi prăjiţi şi aşa mai departe, dincolo, în cartierul 
italienesc, pe lângă Coombe, erau nişte băieţi liniştiţi, la locul lor, muncitori, 
cel mult poate puţin cam prea dispuşi să vâneze animalul inofensiv dar atât 
de necesar de speţă felină proprietatea altora la vreme de noapte astfel 
încât să-şi poată asigura o masă sănătoasă bătrânească, şi suculentă, cu 
usturiol de rigueur din masculul sau femela respectiva a doua zi, liniştiţi, şi 
adăugă el, ieftin. 

— Spaniolii, de pildă, continuă el, temperamente pătimaşe cum sunt, 
impetuoşi, ce dracu’, cu tendinţa să ia legea în propriile lor mâini şi să-ţi 
facă felul cât ai clipi cu pumnalele alea pe care le au cu ei când ţi le vâră 
deodată în burtă. Asta vine de la căldura mare, de la climă în general. 
Nevastă-mea, ca să zic aşa e spanioloaică, pe jumătate adică. Adevărul e că 
la drept vorbind ar putea să ceară naționalitatea spaniolă, dacă ar vrea, 
pentru că s-a născut practic vorbind în Spania, adică la Gibraltar. E şi tip 
spaniol. Cu ten închis, brună de-a dreptul, neagră, ce mai. Eu, în ce mă 
priveşte, cred sigur că clima explică caracterul. De asta te-am întrebat 
dacă-ţi scrii poeziile în italiană. 

— Temperamentele ălora pe care i-am întâlnit acolo la uşă, îl întrerupse 
Stephen, erau într-adevăr pasionate la culme. Roberto ruba roba sua. 

— Chiar, îl aprobă demnul Bloom. 

— Şi pe urmă, spuse Stephen, cu ochii în gol şi diva-gând pentru sine 
însuşi sau pentru un ascultător neştiut de nu se ştie unde, mai avem şi 


impetuozitatea lui Dante şi triunghiul isoscel, şi domnişoara Portinari, de 
care s-a îndrăgostit el şi Leonardo şi san Tomasso Mastino. 

— Le e în sânge, acceptă de îndată domnul Bloom. Spălaţi cu toţii în 
sângele soarelui. Coincidenţă, s-a întâmplat tocmai să fiu la muzeul de pe 
strada Kildare astăzi, puţin înainte de a ne întâlni noi, de întâlnirea noastră, 
dacă pot s-o numesc aşa, şi mă uitam chiar la statuile alea antice de acolo. 
Proporţiile splendide ale şoldurilor, bustului. Aici, pur şi simplu nu poţi să 
dai peste felul ăsta de femei. Câte o excepţie ici colo. Bine făcute, da, 
drăguţe într-un fel, mai găseşti, dar lucrul de care vorbesc eu sunt formele 
feminine. Pe urmă, au aşa de puţin gust la îmbrăcăminte, cele mai multe, şi 
asta sporeşte în mare măsură farmecul natural al femeii, orice ai spune. 
Ciorapii căzuţi în vine, poate aici e chiar o slăbiciune a mea, dar totuşi € un 
lucru pe tare pur şi simplu nu pot să suport să-l văd. 

Interesul însă începea oarecum să pălească întrucâtva în jur şi ceilalţi 
trecură acum la discuţii despre întâmplări pe mare, nave pierdute în ceaţă, 
ciocniri cu iceberguri, lucruri de felul acesta. Bătrânul matelot de cart avea 
fireşte şi el ce spune. Trecuse pe la Capul Furtunilor de câteva ori şi 
îndurase musonul, un anume soi de vânt prin mările Chinei, şi prin toate 
aceste primejdii ale adâncurilor era un anume lucru, declară el, care-i 
fusese pavăză., sau aşa ceva, o medalie sfinţită care-l salvase. 

Aşa că după ce plutiră o vreme pe lângă epava de la Stânca Spaimei, 
epava acelei ambarcaţiuni norvegiene bătută de soartă - şi o vreme nimeni 
nu-şi putu aminti de. Numele ei până când birjarul acela care într-adevăr 
semăna cu Henry Campbell îşi aduse aminte, Palme, pe plaja de la 
Bootersstown, care fusese într-adevăr subiectul general de discuţie în tot 
oraşul în anul acela (Albert William Quill scriind chiar o frumoasă poezie de 
necontestate merite pentru Times-ul irlandez) cu valurile rostogolindu-se 
asupră-i şi mulţimi îmbulzindu-se pe coastă pradă emoţiei împietriţi de 
spaimă. Pe urmă cineva spuse ceva despre cazul vasului Lady Cairns din 
Swansea, care fusese izbit de Mona, pe aproape de malul celălalt, pe o 
vreme mai degrabă murdară, ceţoasă, şi care se scufundase cu echipaj cu 
tot. Nu i se dăduse niciun ajutor. Căpitanul ei, al lui Mona, declarase că-i 
fusese teamă că la ciocnire i-ar fi cedat cloazoanele. Dar vasul său nu luase 
de loc apă la cală, se părea. 

În momentul acela se petrecu un incident. Deoarece devenise necesar 
pentru el să-şi dea drumul unei terţarole la o velă, omul mării îşi părăsi 
locul. 

— Cât să-ţi trec pe lângă. Prova, prietene. Îi spuse vecinului său care 
tocmai aluneca pe nesimţite într-o aţipeală liniştită. 

Îşi croi drum greoi. Încet, cu pasul aşezat, spre uşă, păşi apăsat peste 
treapta de acolo, ie ji în incintă şi tăie spre stingă, în vreme ce-şi căuta 
astfel îndreptarea, domnul Bloom, care observase când celălalt se ridicase 
în picioare că avea două sticle cu. După toate aparențele rom marinăresc, 
iţindu-i-se câte una din fiecare buzunar’ anume pentru necesităţile 


lăuntrului său cuprins de un foc nestins, îl văzu scoțând la iveală o sticlă-şi 
destupând-o, sau deşurubându-i dopul, şi, aplicându-şi ţâmburuşul la buze. 
Trăgând o duşcă bătrânească, delicioasă, sănătoasa, din ea cu un zgomot 
gâlgâitor. Incorigibilul Bloom, care ele asemenea nutrea o bănuială vicleană 
că bătrânul lup de mare ieşise într-o manevră de felul unei contraatracţiuni 
exercitată de femela care, totuşi, dispăruse cu totul, putu, acum străduindu- 
se să-l urmărească, să-l mai vadă în clipa când, împrospătat cum se cuvine 
după fapta sa cu romul din buzunar, privea în sus spre stâlpii şi arcurile 
line, descumpănit parcă, deoarece bineînţeles lucrurile se schimbaseră 
radical de la ultima sa vizită şi erau mult îmbunătăţite. Una sau mai multe 
persoane invizibile de aici îl îndreptară spre vespasiana pentru bărbaţi din 
cele construite pretutindeni de comitentul edilitar pentru asemenea scopuri, 
dar, după un interval de timp scurt în care tăcerea domni netulburată. 
Marinarul, care în mod evident preferase să-l ocolească ce departe, se 
uşura undeva aproape, zgomotul apei sale, de vezică, şopotind o vreme în 
consecinţă la faţa locului şi după toate aparențele trezind din somn un cal 
de la staţia de trăsuri. 
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Oricum, o copită se auzi schimbându-şi locul astfel după somnul dintâi şi 
hamurile clinchetiră. Tulburat într-o oarecare măsură din aţipeală în 
ghereta sa de pază lângă focul de cărbuni, paznicul corporației, care - deşi 
acum pe panta de jos şi aproape gata să facă saltul, nu era ca să spunem 
adevărul crud altul decât susnumitul Gumley, acum practic trăind din banii 
parohiei, dându-i-se această slujbă temporară de către Pat Tobin, după cât 
se părea, din considerente de umanitate, cunoscându-l acela dinainte - se foi 
puţin întorcându-se pe partea cealaltă înainte de a-şi abandona din nou 
mădularele în braţele lui Morfeu. O pildă cu adevărat uluitoare de felul în 
care furtunile vremii bătuseră în forma cea mai virulentă asupra unui om cu 
familie cât se poate de respectabilă şi familiarizat toată viaţa cu tot 
confortul casnic decent şi care într-o vreme avea un venit net de o sută de 
lire sterline pe an şi pe care fireşte măgarul cu două butoaie îl împinsese să- 
şi arunce banii în vânt. Şi iată-l acum la capătul puterilor după ce adesea 
vopsise oraşul îndeajuns de trandafiriu fără măcar o para chioară. Era un 
băutor, mai e oare nevoie s-o spunem, inutil să se mai sublinieze aceasta, şi 
asta demonstra o dată în plus morala căci ar fi putut cu uşurinţă să se 
găsească acum într-o situaţie înfloritoare în afaceri, dacă - însă un mare 
dacă - ar fi reuşit să se lecuiască de această înclinaţie anume. | 

Între timp cu toţii deplângeau acum cu glas mare scăderea tonajului 
irlandez, atât cabotier cât şi de schimburi cu străinătatea, care constituia 
doar o parte dintr-un proces general. Un singur vapor pentru compania 
Palgrave Zvlurphy ieşise din şantierele Alexandra, singura lansare din acest 
an. E adevărat, porturile erau acolo, însă nicio corabie nu mai ancora în ele. 

Se întâmpla tot soiul de naufragii, spuse patronul, care evident era în 
cunoştinţă de cauză. 


Ce ar fi vrut el să ştie era de ce vasul acela se pocnise de singura stâncă 
din golful Galway, de vreme ce planul golfului Galeay fusese propus 
discuţiei de un anume domn Worthinton sau aşa ceva, ei? întrebaţi-l pe 
căpitan, îi sfătui el, ce mită anume îi dăduse guvernul britanic pentru treaba 
lui în ziua aceea. Căpitanul John Lever de pe linia Lever. 

— N-am dreptate, căpitane? îl întrebă acum pe marinarul care se întorcea 
după duşca sa particulară şi restul treburilor sale. 

Acest demn personaj, care prinsese din mirosite cântecul de dinainte de 
cuvintele lui, intră mormăind pe o muzică mai degrabă dorită decât 
realizată, însă cu mare forţă, într-un fel de litanie aptă să fie întretăiată în 
secunde sau terţe. Urechile ascuţite ale domnului Bloom îl auziră 
expectorând apoi probabil bucata de tabac (ceea ce într-adevăr şi era cazul) 
astfel că deduse că şi-o plasase pentru moment în pumn "în vreme ce-şi 
făcuse treaba trăgând o duşcă şi eliberând o alta şi pe care o găsea acum 
cam acră după focul lichid în chestiune. Oricum el intră acum plutind cu 
toate pânzele desfăcute după libaţiunea - şi potaţiunea - sa încununate de 
succes, introducând o atmosferă. Favorabilă băuturii în această soirée, 
intonând zgomotos, ca un veritabil fiu de lup de mare: 


Biscuitul tare ca bronzul, 
Cum îi era femeii lui Lot osul. 
O Johnny Lever! 

Johnny Lever O! 


După care efuziune, redutabilul specimen ajuns tocmai cum trebuie la 
scena acţiunii şi recâştigându-şi locul, căzu mai degrabă decât se aşeză 
greoi pe cadrul ce-i era oferit. 

Piele-de-Capră, presupunând că el era într-adevăr, având în mod evident o 
pizmă anume pe cineva, îşi dădea la iveală nemulţumirile într-o filipică prin 
forţa împrejurărilor nu prea apăsată cu privire la resursele naturale ale 
Irlandei, sau o chestiune de genul acesta, pe care o descrise în dizertaţia sa 
îndelungată ca ţara mai bogată decât oricare alta de pe faţa pământului lui 
Dumnezeu, de departe superioară Angliei, cu cărbune în mari cantităţi, 
carne de porc în valoare de şase milioane de lire exportată în fiecare an, unt 
şi ouă de zece milioane, şi toate bogăţiile secătuite de Anglia care stoarce 
impozite de la oameni săraci, care toată vremea le iese pe nas plătind, şi 
înşfăcând şi carnea de cea mai bună calitate de pe piaţă, şi o mulţime de 
alte detalii de acest fel deopotrivă de dureroase. În consecinţă conversaţia 
se generaliza şi cu toţii se declarară de acord că aceasta era situaţia. Pe 
pământul irlandez poţi să cultivi orice bun de la Dumnezeu, afirmă el, şi 
uite-l şi pe colonelul Evan dincolo la Cavan care are o plantație de tutun. Şi 
unde mai găseşti slănina care să se compare cu aia irlandeză? Da’ vine o zi 
a socotelilor, declară el crescendo cu glas tot mai sigur - şi monopolizând cu 
totul conversaţia - se pregăteşte şi pentru măreaţa Anglie, oricât ar fi ea de 


puternică şi oricât aur ar avea la ciorap, şi o să dea ea socoteală pentru 
crimele ei. O pândeşte catastrofa, şi chiar cea mai mare catastrofă din 
istorie. Germanii şi japonezii aveau să aibă şi ei un cuvânt de spus, afirmă 
el. Chestia cu burii e începutul sfârşitului. Anglia asta de două parale se 
clătina din toate încheieturile şi prăbuşirea ei avea s-o aducă Olanda, 
călcâiul lui Achile al ei, pe care li-l explică pe loc ca fiind punctul vulnerabil 
al lui Achile, eroul grec - un detaliu pe care ascultătorii îl înţeleseră pe dată 
întrucât el le câştigase cu totul atenţia arătându-le tendonul în chestiune pe 
propria sa gheată. Sfatul său pentru toţi irlandezii era: staţi în ţara în care 
v-aţi născut şi munciţi pentru Irlanda şi trăiţi pentru Irlanda. Irlanda, a 
spus-o şi Parnell - nu se poate lipsi de niciunul din fiii săi. 

O tăcere generală marcă încheierea acestui finale. Imperturbabilul 
navigator ascultase netulburat aceste veşti sumbre. 

— Mai trece ceva apă pe gârlă până atunci, şefule, replică acest om hârşit 
prin viaţă în mod vădit cam enervat de truismele debitate mai sus. 

La care duş rece, cu privire la prăbuşirea aceea istorică şi aşa mai 
departe, consimţi şi patronul, păstrându-şi cu toate acestea în general 
punctul de vedere. 

— Care e soldaţii cei mai buni din armată? întrebă mânios sus zisul 
veteran îmbătrânit sub arme. Şi cei mai buni la sărituri şi la alergări? Şi cei 
mai buni amirali şi-generali care-i avem? Ia spuneţi. 

— Irlandezii, ce mai, răspunse birjarul care semăna cu Campbell mai 
puţin petele de pe faţă. 

— Tocmai, întări bătrânul lup de mare. Țăranul catolic irlandez. El este 
baza imperiului nostru. Îl ştiţi doar pe Jem Mullins? 

Deşi recunoscând că el recunoaşte oricui, ca individ, dreptul la părerea 
proprie, patronul adăugă aici că el personal n-are treabă cu imperiile, fie ele 
ale noastre sau ale altora, şi că nu crede că ar fi de demnitatea unui 
irlandez să slujească asemenea imperii. De aici începu un schimb de cuvinte 
irascibile, care treptat se înfierbântară, ambii, nu mai e nevoie să o spunem, 
făcând apel la ascultătorii care urmăreau înfruntarea aceasta cu tot 
interesul atâta vreme cât nu se ajunsese la incriminări şi confruntări fizice. 
Din informaţiile sale sigure pe care le tot culegea de un număr de ani, 
domnul Bloom era mai degrabă înclinat să respingă de-a dreptul asemenea 
pronosticuri ca fiind pur şi simplu apă de ploaie, căci, aşteptând acea 
împlinire jinduită sau nu cu fervoare, el era în deplină cunoştinţă de cauză 
în ce priveşte faptul că vecinii lor de dincolo de Canalul Mânecii, afară de 
eventualitatea că ar fi fost nişte nătărăi mai mari decât i-ar fi crezut el, mai 
degrabă îşi ascundeau adevărata lor putere decât dimpotrivă. Exact ca. Şi 
părerea aceea extravagantă circulând în anumite cercuri în sensul că într-o 
sută de milioane de ani straturile carbonifere ale insulei surori aveau să se 
epuizeze şi atunci dacă, cu trecerea timpului, lucrurile aveau să iasă chiar 
aşa, tot ce mai putea el personal să spună în privinţa asta era că întrucât o 
mulţime de circumstanţe deopotrivă de relevante în chestiunea respectivă s- 


ar fi putut produce până atunci, era cât se poate de dezirabil ca în intervalul 
pendinte să se încerce cele mai bune soluţii pentru ambele ţări, indiferent 
de antagonismele dintre ele. Şi un alt detaliu interesant, cum ar fi, exprimat 
în vorbire populară, amorurile dintre fetele de stradă şi băieţii de prăvălie, 
să ţinem minte că soldaţii irlandezi au luptat la fel de adesea pentru Anglia 
ca şi împotriva ei, ba chiar de fapt mai mult aşa decât invers. Şi în fond, de 
ce? De pildă, scena asta între patronul stabilimentului, despre care se 
zvonea că ar fi fost Fitzharris, faimosul invincibil, şi celălalt, fiind în mod 
evident în travesti, îl făcea prin forţa împrejurărilor să creadă că ar fi fost 
ceva de genul celebrelor escrocherii cu ia dovedeşte-mi că ai încredere în 
mine, să presupunem adică, cum ar veni, că era aranjată dinainte, aşa cum 
el, ca spectator şi observator al sufletului omenesc, şi asta ar fi putut-o 
spune despre sine, căci ceilalţi nu ajungeau să desluşească dedesubturile 
jocului. În ce priveşte patronul sau cârciumarul care probabil că nu era 
câtuşi de puţin celălalt, el (Bloorn) nu se putea împiedica să considere, şi 
asta pe drept cuvânt, că ar fi fost mai bine să te ţii la distanţă de tipi de felul 
acesta, dacă nu eşti de-a dreptul un idiot dracului şi să refuzi că mai ai de a 
face cu ei şi asta să-ţi fie regula de aur şi în viaţa particulară şi cu toate 
matrapazlâcurile lor, existând oricând riscul să apară unul ca Dannyman şi 
să-şi toarne tovarăşii şi să depună mărturie în faţa procurorului reginei - 
care acuma e rege - cum a fost Denis sau Peter Carey, şi numai la gândul 
ăsta pe el îl cuprindea scârba. Şi chiar lăsând toate astea la o parte lui nu-i 
plăceau din principiu asemenea cariere bazate pe fapte rele şi pe crimă. Cu 
toate acestea, deşi asemenea înclinații criminale nu fuseseră niciodată sub 
nicio formă plăcute inimii sale, adevărul este că pe de altă parte el resimțea, 
şi n-avea rost să o nege (deşi în sinea sa rămânea mai departe ceea ce a fost 
o viaţă întreagă) o anume admiraţie faţă de un om care ridicase în fapt 
pumnalul, arma albă, având curajul convingerilor sale politice chiar dacă 
personal, în ce-l priveşte, el n-avea să participe niciodată la asemenea 
chestii, de fapt aceeaşi ciorbă ca şi vendetele astea din dragoste din sud - 
ori e a mea ori să ştiu de bine că mă spânzură pentru ea - când adesea 
bărbatul după ce ajunseseră la vorbe între ei cu privire la relaţiile ei cu 
celălalt fericit muritor (bărbatul în prealabil punându-l sub observaţie), 
ajunge să-i provoace adoratei sale răni mortale ca urmare a unei liaison 
alternative postnupţiale înfigând şi cuțitul în ea până când însă uite că i-a 
venit acuma în minte faptul că Fitz, poreclit Piele-de-Capră, n-a făcut 
altceva decât să conducă maşina pentru adevărații făptaşi ai delictului 
crimei astfel încât, dacă informaţiile lui erau demne de încredere, nu era de 
fapt complice în atentat ceea ce, la urma urmelor a fost considerentul pe 
care nu mai ştiu ce expert în probleme juridice ajunsese să-i scape pielea. În 
orice caz, toate acestea erau acuma istorie foarte veche, şi cât despre 
prietenul nostru pseudo-Piele etc. Era vizibil cu ochiul liber că-şi 
supravieţuise momentului său de glorie. Ar fi trebuit sau să fi murit din 
cauze naturale sau sus pe eşafod. Ca şi actrițele - mereu spectacol de adio, 


irevocabil ultima seară şi pe urmă numai ce le vezi iar numai zâmbete. Asta 
din cauză că sunt atât de generoase, fireşte, fiinţe cu temperament, nici nu 
le trece prin cap să pună deoparte, totdeauna gata să dea vrabia din mână 
pe cioara de pe gard. Tot-aşa şi el avea un fel de bănuială că şi domnul 
Johnny Lever s-a cam scuturat de nişte bănişori în cursul deambulărilor lui 
prin docuri ajuns pe urmă în atmosfera primitoare de la taverna Bătrâna 
Irlandă, cu reîntoarcerea la bătrâna Erin şi aşa mai departe. Cât şi în ce-i 
priveşte pe ceilalţi el mai auzise cu nu chiar aşa de mult înainte acelaşi 
cântec, după cum îi povesti lui Stephen despre modul în care, simplu dar 
eficient, îl readusese la tăcere pe agresor. 

— I-a sărit ţandăra din nu mai ştiu ce chestie, declară acest mult încercat 
dar în fond paşnic personaj, pe care o spusesem eu în treacăt. M-a tratat de 
evreu, şi asta cu multă înflăcărare, de-a dreptul agresiv. Aşa că, fără să mă 
abat câtuşi de puţin de la faptele concrete, i-am spus că Dumnezeul lui, 
vreau să spun Hristos, a fost şi el evreu, şi cu toată familia lui, ca şi mine, 
deşi în realitate eu nu sunt. Asta i-a luat piuitul. Cu vorba bună risipeşti 
norii mâniei. Toată lumea a fost martor că n-a mai putut să spună nici-un 
cuvânt. N-am dreptate? 

Îi adresă o privire lungă de genul n-ai dreptate lui Stephen plină de o 
mândrie sfielnică, întunecată, în faţa unei asemenea blânde acuzaţii, cu de 
asemenea o sclipire oarecum rugătoare căci i se părea că simte în mod 
nelămurit că de fapt nu chiar aşa... 

— Ex quibus, mormăi Stephen pe un ton neutru, cei doi sau patru ochi ai 
lor conversând în vremea asta, Chritus sau Bloom, adică pe numele său, 
sau, în fond, oricare altul, secundum carnem. 

— Fireşte, continuă domnul Bloom să stipuleze, trebuie să iei în 
considerare şi celălalt aspect al problemei. E greu să stabileşti reguli ferme 
şi stricte despre ce e bine şi ce e rău dar loc pentru mai bine e sigur că 
există oriunde, deşi orice ţară, se zice, inclusiv nefericita noastră patrie, are 
guvernul pe care şi-l merită. Dar cu puţină bunăvoință oriunde. E foarte 
frumos să te lauzi cu superioritatea mutuală dar ce te faci cu egalitatea 
mutuală? Eu resping violenţa sau intoleranţa sub orice formă. Nu rezolvă 
nimic şi nu împiedică nimic. Revoluţia trebuie să vină şi ea după plan ca la 
plăţile în rate. E o absurditate patentă şi care-ţi sare în ochi să urăşti nişte 
oameni pentru că locuiesc după colţ, şi vorbesc un alt dialect ca să spun 
aşa. 

— Memorabila şi sângeroasa bătălie a podului şi războiul de şapte minute, 
consimţi Stephen, undeva între aleea Skinner şi piaţa Ormond. 

— Da, conveni întru totul domnul Bloom, sprijinind pe de-a întregul 
această remarcă, în sensul că totul era cât se poate de just şi toată lumea 
era cât se poate de câştigată unei asemenea cauze. 

— Mi-ai luat vorba din gură, spuse. O încurcătură de fapte contradictorii 
pe care cu toată sinceritatea nici de departe n-ai putea... 

Toate aceste certuri meschine, după umila sa părere, stârnind numai 


sânge rău - bosa combativităţii sau o glandă de vreun fel sau altul, şi în mod 
greşit presupunându-se că ar fi vorba de un punct de onoare sau de credinţă 
în steag - erau în foarte mare măsură o chestiune de bani, chestiunea care 
stă de fapt în spatele a orice, lăcomie şi gelozie, oamenii nemaiştiind 
niciodată unde să se oprească. 

— Îi acuză - remarcă el pe un ton audibil. Se întoarse la o parte de la 
ceilalţi, care probabil... şi-i vorbea acum mai îndeaproape aşa ca ceilalţi... în 
caz că ar fi... 

— Evreii. Îi împărtăşea el încet într-un soi de aparteu urechii lui Stephen, 
sunt acuzaţi că ruinează totul. Nici urmă de adevăr în asta, pot să-ţi spun eu 
sigur. Istoria - te-ar mira să afli asta? - dovedeşte cât se poate de limpede că 
Spania a decăzut atunci când Inchiziția i-a dat afară cu câinii pe evrei şi 
Anglia a prosperat când Cromwell, un tâlhar neobişnuit de capabil care, în 
alte privinţe, are multe pe conştiinţă, i-a importat. De ce? Pentru că sunt 
oameni cu simţ practic şi au dovedit asta. Nu vreau să mă lansez acum în 
vreo... pentru că dumneata cunoşti textele de bază în problema asta, şi pe 
urmă, dumneata fiind ortodox... Însă în domeniul economic, ca să nu ne 
atingem de religie, preotul înseamnă sărăcie. Să luăm tot Spania, ai văzut în 
război, în comparaţie cu atât de întreprinzătoarea Americă. La turci e în 
dogma lor. Pentru că dacă n-ar crede că se duc direct în cer când mor ar 
încerca să trăiască mai bine - cel puţin aşa cred eu. Asta i şi chiţibuşul cu 
care popii de parohie scot bani cu minciunile lor. Eu, reluă el cu forţă 
dramatică, sunt la fel de bun irlandez ca şi personajul aceia grosolan de 
care ţi-am vorbit la început şi vreau să-l văd pe fiecare, conchise el, de orice 
credinţă şi clasă pro rata bucurându-se de un venit frumuşel, confortabil, şi 
nici ceva meschin, ceva să spunem în jurul a trei sute de lire pe an. Asta e 
problema vitală în joc şi e realizabil şi asta ar duce la relaţii mai prietenoase 
de la om la om. Cel puţin asta e ideea mea şi o spun ca atare. Ăsta zic eu că 
e patriotismul. Ubi patria, cum am învăţat noi boaba noastră de latineşte pe 
vremea când ne ocupam cu clasicii la Alma Mater vita bene. Acolo poţi să 
trăieşti bine, ăsta ar fi sensul, dacă munceşti. 

Pe deasupra acelui de negustat simulacru al unei ceşti de cafea, ascultând 
acest sinopsis al lucrurilor în generai, Stephen rămăsese cu ochii în gol. 
Auzea, desigur, tot felul de cuvinte schimbându-şi culoarea asemenea 
crabilor de la Ringsend din dimineaţa aceleiaşi zile, îngropându-se grăbiţi în 
diferitele culori ale feluritelor soiuri din acelaşi unic nisip acolo unde-şi 
aveau şi ei sălaşul dedesubt sau păreau că şi l-ar fi avut. Apoi îşi ridică 
privirile şi văzu ochii care spuneau sau nu spuneau cuvintele pe care vocea 
pe care o auzise le spusese - dacă munceşti. 

— Pe mine să nu contezi, reuşi să remarce, înțelegând prin aceasta să 
muncească. 

Ochii fură surprinşi de această observaţie, pentru că, aşa cum el, 
persoana care le stăpânea pro tempore, remarcă, sau mai degrabă vocea sa 
vorbind o făcu: Toţi trebuie să muncească, n-au încotro, laolaltă. 


— Vreau să spun, sigur, celălalt se grăbi să afirme, să muncească în 
înţelesul cel mai larg posibil al cuvântului. Aici intrând şi munca literară, nu 
doar aşa de dragul artei. Să scrie pentru ziare, care astăzi reprezintă 
formula cea mai accesibilă. Şi asta e muncă. Muncă importantă. În fond, din 
putinul pe care-l ştiu despre dumneata, după toţi banii cheltuiţi cu educaţia 
dumitale, eşti în drept să-ţi recuperezi şi să-ţi fixezi singur preţul. Ai tot atât 
de mult dreptul să trăieşti din scrisul dumitale urmânduc-ţi ideile filosofice, 
cum are şi ţăranul. Ce, nu-i aşa? Amândoi aparţineţi Irlandei, cei care 
muncesc cu braţele şi cu mintea. Fiecare este la fel de important. 

— S-ar zice că mă suspectezi, replică Stephen cu un soi de jumătate de 
surâs, că eu aş putea fi important pentru că aparţin acestui faubourg Saint- 
Patrice căruia în prescurtare i se spune Irlanda. 

— Eu aş merge chiar şi mai departe, insinua domnul Bloorn. 

— Însă eu suspectez, îl întrerupse Stephen, că Irlanda trebuie să fie 
importantă pentru că-mi aparţine mie. 

— Ce aparţine? întrebă domnul Bloom, aplecându-se spre el, închipuindu- 
şi că poate nu înţelesese ceva. Scuză-mă. Din nefericire n-am prins bine 
ultima parte. Ce spuneai?... 

Stephen, în mod evident prost dispus, repetă şi îşi împinse la o parte 
ceaşca de cafea, sau oricum ai fi vrut să-i spui. Nu prea politicos, adăugind: 

— Țara nu ne-o putem schimba. Să schimbăm subiectul. 

La această pertinentă sugestie, domnul Bloom, pentru a schimba 
subiectul, îşi cobori privirile, dar pus în încurcătură, pentru că n-ar fi putut 
spune exact ce înţeles să atribuie informaţiei cu ce aparţine cui şi care 
părea să n-aibe nici cap nici coadă. Faptul că era vorba aici într-un fel sau 
altul de un gest de respingere în ce-l priveşte era mai limpede decât 
cealaltă parte a remarcii. Inutil de adăugat că aburii recentei sale orgii îşi 
spuseseră atunci cuvântul cu mai multă asperitate într-un mod oarecum 
amar, curios, care-i era străin în stările sale de sobrietate. Probabil viaţa sa 
particulară, căreia domnul Bloom îi atribuia cea mai mare importanţă, nu 
era întocmai aşa cum ar fi fost util să fie sau poate nu era familiarizat cu 
oamenii cu adevărat cumsecade. Cu o umbră de teamă pentru tânărul care-i 
şedea în faţă, pe care îl scruta pe furiş cu un aer oarecum consternat 
amintindu-şi că se întorcea tocmai de la Paris, ochii mai ales ducându-l cu 
gândul fără să vrea în special la tatăl şi la sora lui, dar cu toate acestea 
neizbutind să limpezească prea mult chestiunea, îşi trecu în revistă exemple 
de oameni cultivați care promiseseră lucruri atât de strălucitoare, stârpiţi în 
mugure de ruina prematură nimeni nefiind de condamnat în această 
privinţă decât ei înşişi. De pildă, fusese cazul O'Callaghan, ca să luăm 
numai unul din ele, extravagantul acela pe jumătate ţicnit, de familie 
respectabilă, chiar dacă nu prea înstăriți, trăind de azi pe mâine, cu 
aiurările lui, printre care altele multe când se îmbăta şi se dădea în 
spectacol luându-se de toţi în jur era şi obiceiul de a se arăta în public într- 
un costum făcut din hârtie de împachetat (fapt autentic). Şi pe urmă 


obişnuitul denouememt după ce lucrurile evoluaseră repede şi în ritm furios 
când a intrat la apă şi a trebuit să fie evacuat de nişte prieteni, după ce 
primise avertismentul cel mai solid pentru acel cal breaz din partea lui John 
Mallon, de la poliţie, tocmai bine cât să nu fie susceptibil de paragraful doi 
al amendamentului legii penale, şi anumite nume ale celor puşi sub acuzare 
astfel fiind ştiute dar nedivulgate public pentru motive pe care le-ar putea 
înţelege oricine care are puţin cap. Pe scurt, stând şi socotind bine, şase 
şaisprezece, amănunt pe care personal nu-l lua de loc în serios, Antonio şi 
aşa mai departe, şi toate chestiunile cu jocheii şi esteţii şi tatuajul care era 
la modă prin anii şaptezeci sau cam aşa ceva, chiar şi în Camera Lorzilor, 
pentru că, în tinereţe, chiar şi actualul ocupant al tronului, pe atunci prinţ 
moştenitor, şi ceilalţi membri ai ierarhiei cea mai de sus şi alte personalităţi 
de seamă, care se luau pur şi simplu după şeful statului, şi de aici ajunse să 
reflecteze la păcatele celor de seamă şi ale capetelor încoronate care-şi 
băteau joc de morală cum a fost şi cazul Cornwall acum câţiva ani, sub 
înfăţişarea lui politicoasă şi nevinovată şi în realitate cu totul împotriva firii, 
lucru pe care gura lumii e oricând gata să-l condamne aşa cum stau 
lucrurile acuma, dar nu pentru motivele pe care i le atribuie ei, oricare ar fi 
fost, cel mult cu excepţia femeilor, care totdeauna sunt gata să se ia de păr 
între ele, mai ales pe considerente de toaletă şi modă şi aşa mai departe. 
Doamnele care se dau în vânt după desuuri de astea mai deosebite şi orice 
bărbat care se îmbracă mai cum trebuie se simte obligat şi în fond tot ce fac 
e să lărgească şi mai mult distanţa dintre ei prin tot felul de vorbe cu 
subînţeles şi să dea şi mai mult echivoc gesturilor acestora mai îndrăzneţe 
între ei, ea descheindu-l la şi el desfăcându-i, bagă de seamă e-un ac, în 
vreme ce sălbaticii din insulele canibalilor, să zicem, la treizeci şi două de 
grade la umbră nu dau doi bani pe chestia asta. Dar la urma urmei, ca să ne 
reîntoarcem la ce spuneam, sunt alţii care şi-au făcut drum spre vârf 
pornind de jos de tot şi numai prin forţele proprii. Asta e forţa geniului 
înnăscut. Cap, domnule. 

Pentru aceste motive şi altele încă considera că e interesul şi chiar datoria 
lui să accepte şi chiar să profite de o asemenea ocazie neaşteptată, deşi de 
ce anume n-ar fi putut spune la drept vorbind, fiind, cum era şi cazul, deja 
cu câţiva şilingi în pierdere căci, de fapt, la urma urmelor, singur intrase în 
chestia asta. Totuşi, faptul că putea face cunoştinţa cuiva de un soi mai 
deosebit care să-i ofere hrană pentru reflecţie recompensa din belşug o 
asemenea mică... Un astfel de stimulent intelectual era, simţea el, din când 
în când un tonic de prima mână pentru exerciţiul inteligenţei. La care se 
mai adăuga şi coincidenţa unor întâlniri, discuţii, dansuri, încăierarea, câte 
un matroz din ăştia cum nu prea întâlneşti des, vagabonzi de noapte, toată 
complicaţia asta de întâmplări, toate contribuind să alcătuiască un fel de 
imagine în miniatură a lumii în care trăim, mai ales că modul de viaţă al 
acelei zece la sută din populaţie care-şi duce traiul la fund, cum ar fi 
minerii, scafandrii, gunoierii etc., se bucura acuma în urmă de multă 


atenţie. Şi în fond ca să facă şi el ca albina care foloseşte fiecare ceas al 
zilei aurite de soare, se întreba dacă n-ar fi putut avea şi el norocul domnul 
Philip Beaufoy dacă s-ar apuca să pună în scris toate astea. Să zicem că ar 
aşterne şi el pe hârtie ceva mai ieşit din comun (aşa cum de fapt chiar avea 
intenţia s-o facă) la onorariul de o guinee coloana. Experiențele mele de 
viaţă, să zicem, în Adăpostul Vizitiului. 

Ediţia roză, cu ultimele rezultate sportive, a Telegraph-ului mare jurnal 
care nu minte niciodată, era, ca din întâmplare, chiar lângă mina lui, şi cum 
sta aşa pe gânduri, departe de a se declara satisfăcut, cu chestia cu ţara 
care-i aparţinea lui şi ce-o fi vrut să spună uite despre vasul care vine de la 
Bridgwater şi aduce o ilustrată pentru A. Boudin vi se cere să aflaţi vârsta 
căpitanului, îşi aluneca privirile peste reclamele care intrau de fapt în sfera 
interesului său profesional, instituţia asta care pe toţi ne cuprinde în braţele 
ei şi dă-ne nouă astăzi presa noastră cea de toate zilele. La început cam 
tresări neplăcut dar se vădi a fi fost doar ceva despre un anume H. De 
Boyes, agent de maşini de scris sau cam aşa ceva. Mare bătălie Tokio. 
Amorurile unui patriot irlandez 200 lire daune. Gordon Bennett. Escrocheria 
cu emigrările. Scrisoarea Sfinţiei Sale William Ascot Zvârluga ne aduce 
aminte de Derby din '92 când armăsarul căpitanului Marshall, Sir Hugh, a 
câştigat panglica albastră cu un avans de câteva lungimi. Dezastru la New 
York, mii de victime omeneşti. Botului şi copitelor. Funeraliile răposatului 
domn Patrick Dignam. 

Astfel ca să schimbe subiectul citi despre Dignam odihnească-se în pace, 
care o împrejurare veselă nu s-ar fi spus că ar fi fost. 

— În dimineaţa aceasta (asta sigur vine de la Hynes) rămăşiţele 
pământeşti ale răposatului domn Patrick Dignam au fost ridicate de la 
reşedinţa sa din Bulevardul New-bridge nr. 9, Sandymount, spre a fi 
înmormântat la Glasnevin. Decedatul a fost o personalitate cât se poate de 
populară şi iubită în viaţa oraşului nostru şi moartea sa, după o scurtă 
suferinţă, i-a impresionat mult pe cetăţenii din toate păturile sociale în care 
el este adânc regretat. Funeraliile la care au fost prezenţi numeroşi prieteni 
ai decedatului, au fost organizate (asta e sigur că Hynes a scris-o la 
îndemnul lui Corny) de domnii H. J. O'Neill şi fiii, calea North Strand 164. În 
asistența reculeasă am remarcat pe Pat. Dignam (fiul), Bernard Corrigan 
(cumnat), John Henry Menton, jurist, Martin Cunningham, John Power ean- 
iondph 1/8 ador dorador douradora (asta trebuia să fi fost când l-a chemat 
pe Monks corectorul la o parte ca să discute despre firma Keyes), Thomas 
Kernan, Simon Dedalus, Stephen Dedalus, licenţiat, Edward J. Lambert, 
Cornelius Kelleher Joseph M'C. Hynes, L. Boom, CP M'Coy - M'Ferlan şi 
mai mulţi alţii. 

Iritat nu în mică măsură de acel L. Boom (cum se specifica în mod eronat) 
şi de rândul de litiere căzute şi amestecate, însă în acelaşi timp amuzat la 
culme de CP M'Coy şi Stephen Dedalus, licenţiat, care nu mai e nevoie să o 
spunem, străluciseră prin totala lor absenţă (ca să nu mai vorbim despre 


M'Ferlan), L. Boom îi arătă această informaţie tovarăşului său. Licenţiat, în 
clipa aceea preocupat să-şi înăbuşe un alt căscat, mai mult de nervozitate, 
fără să dea uitării obişnuitele remarci stârnite de greşelile de tipar 
tipografice. 

— E şi Epistola aia primă către ebrei, întrebă el, îndată ce-i permise falca 
inferioară, au băgat-o? Cu textul: deschide-ţi botul şi vâră-ţi copita-năuntru? 

— Este, chiar, spuse domnul Bloom (deşi la început îşi închipuise că făcea 
aluzie la arhiepiscop până când celălalt adăugase treaba cu copita şi botul 
cu care nu era nicio confuzie posibilă) bucuros că poate să-l liniştească şi 
oarecum surprins că Myles Crawford reuşise până la urmă, uite-o. 

În timp ce celălalt o citea la pagina a doua, Boom (ca să-i acordăm pentru 
moment noul apelativ eronat) îşi petrecu câteva clipe parcurgând pe sărite 
relatarea cursei a treia de la Ascot, la pagina trei, valoarea 1 000 lire 
sterline până 3 000 lire în specie ca supliment pentru armăsari şi iepe 
tinere, Zvârluga domnului F. Alexander, murg mânz al lui De-a dreptul, 5 
ani, greutatea 60, Thrale (W. Lane) 1. Zinfandel al lordului Howard de 
Walden (M. Cannon) 2. Sceptru al domnului W. Bass, 3. Pariurile - 5 contra 4 
la Zinfandel, 20 la 1 la Zvirluga (câştigător). Zvârluga şi Zinfandel au mers 
laolaltă. Câştigătorul a fost până spre sfârşit în dubiu apoi outsiderul a ieşit 
în frunte dobândind un avans uşor şi întrecându-l pe armăsarul roib al 
lordului de Walden şi pe iapa murgă a domnului Bass în această cursă de 2 
1/2 mile. Câştigătorul este antrenat de Baine aşa că versiunea lui Lenehan 
despre toată chestia a fost doar aşa ca să facă pe grozavul. A luat pontul la 
modul cel mai deştept, cu o lungime avans, 1 000 de lire plus 3 000 pe 
împărţite. A alergat de asemenea calul lui J. De Bremond (ăsta franțuzesc de 
care întreba Lyons Cocoşul aşa de excitat n-a venit încă dar acum în orice 
moment) Maximum Il. Diferite moduri de a da lovitura. Amor şi daune 
interese. Deşi gloaba asta a lui Lyons s-a dat peste cap să iasă ultima. 
Acuma, bineînţeles, pariurile-s tocmai ce-i lipsea lui ca să ajungă aici, dar, 
oricum, în felul în care-au ieşit lucrurile prostul de el n-are prea multe 
motive să se felicite de alegere, s-a şi priceput să-l aleagă. Până la urmă e 
tot pe ghicite. 

— Era de prevăzut c-aveau să ajungă la asta, spuse domnul Bloom. 

— Cine? întrebă celălalt, care la drept vorbind se lovise rău la mână. 

Într-o bună dimineaţă îţi deschizi ziarul, afirmă birjarul, şi citeşti, S-a 
întors Parnell. Putea să pună pariu pe ce vroiau ei. Unul din regimentul de 
puşcaşi dublinezi trecuse pe aici pe la adăpost într-o seară şi zicea că l-a 
văzut el cu ochii lui în Africa de sud. Mândria, asta l-a dus de râpă. Ar fi 
trebuit să-şi facă seama sau să se dea la fund o vreme după chestia din 
Camera Comisiei 15 până avea să-şi recapete prestigiul să nu-l mai arate 
nimeni cu degetul. Şi atunci ar fi căzut cu toţii ca unul singur în genunchi în 
faţa lui să vină-ndărăt când şi-ar fi venit în fire. Mort, oricum nu e. S-a 
ascuns şi el pe undeva. Coşciugul pe care-l aduseseră atunci era plin cu 
pietroaie. Şi-a schimbat numele în De Wet, generalul bur. Greşeala lui a fost 


că s-a luat de popi. Şi-aşa mai departe. 

Cu toate acestea, Bloom (ca să-i dăm numele adevărat) era mai curând 
surprins de ţinerea lor de minte căci în nouă cazuri din zece treaba cu 
Parnell era o chestie cu butoaie de catran şi asta nu numai pentru unii ci cu 
miile, şi pe urmă să fie dat cu totul uitării pentru că mai şi trecuseră vreo 
douăzeci de ani. Foarte puţin probabil, fireşte, că ar mai fi fost măcar o 
umbră de adevăr în toate poveştile astea şi chiar, presupunând că totuşi, 
părerea lui era că o reîntoarcere ar fi fost cu totul nerecomandabilă, ţinând 
seama cum evoluaseră lucrurile. Evident era ceva care îi râcâia în faptul că 
murise. Ori că era o moarte prea blândă aşa de pneumonie galopantă 
tocmai când diferitele lui aranjamente politice erau pe cale să-i iasă sau că 
se auzise că i s-a tras că neglijase să-şi schimbe ghetele şi hainele după ce 
se udase aşa şi a dat în răceală şi n-a consultat specialistul că a stat închis 
în camera lui până când a murit până la urmă de asta spre regretul tuturor 
înainte de a fi trecut două săptămâni sau poate că erau necăjiţi să vadă că ei 
nu mai avuseseră ocazia să se ocupe de toată chestia asta. Sigur, nimeni nu 
ştia exact nici înainte ce-nvârtea el, n-aveau nicio idee unde se ascundea, 
ca-n cântecul acela, Unde eşti, Alice, asta chiar înainte de a începe să-şi ia 
identități false cum ar fi Fox şi Stewart, aşa că observaţia asta provenind de 
la prietenul birjar ar fi putut intra în limitele posibilului. Natural toată 
situaţia asta avea de ce să-l apese el fiind un conducător înnăscut, cum nu 
exista nicio îndoială că fusese, şi pe deasupra şi un bărbat impunător, 
aproape doi metri, sau în orice caz un metru nouăzeci şi mai bine fără 
pantofi, în timp ce domnii Cutare şi Cutare care, deşi nu-i ajungeau nici 
până aicea, erau acuma pe puntea de comandă chiar dacă aşa zisele lor 
calităţi erau aşa de îndoielnice. Sigur e că era aici o morală, idolul cu 
picioare de lut. Şi pe urmă şaptezeci şi doi dintre oamenii lui ele încredere 
care se întorseseră împotriva lui aruncând cu noroi, unul într-altul. Exact 
acelaşi lucru şi cu asasinii. E ceva care te-atrage să revii la faţa locului - 
simţi ceva care nu-ţi dă pace şi te trage într-acolo - ca să arăţi figurantului 
intrat în rol cum se face exact. Îl văzuse şi el Odată cu prilejul acela faimos 
când veniseră să distrugă tipografia la Neînvinsul sau o fi fost Irlanda Unită, 
fusese o ocazie pe care ştia să o preţuiască acum, şi de fapt îi şi întinsese 
jobenul când îi fusese zburat de pe cap şi el îi spusese Mulţumesc, fără 
îndoială tulburat deşi îşi păstrase (gresia imperturbabilă în ciuda micii 
întâmplări neplăcute la care se făcuse aluzie tocmai când să-şi vadă visul cu 
ochii - era un om de calitate ce mai. Totuşi, în ce priveşte reîntoarcerea, ar 
fi putut spune că ar avea noroc dacă nu pun câinii pe el cum s-ar arăta. De 
obicei aici încep încurcăturile. Unu' pentru tine, alţi doi împotrivă. Şi pe 
urmă, primul lucru, dai de tipul care-ţi ocupă locul şi trebuie să aduci tu 
dovezile, ca reclamantul în procesul Tichborne, Roger Charles Tichborne, 
Bella se chemase vasul din câte-şi aducea el aminte, în care s-a scufundat 
moştenitorul, aşa cum aveau să demonstreze probele, şi mai era şi un tatuaj 
cu cerneală indiană, lordul Bellew, parcă? S-ar fi putut foarte bine să fi aflat 


detaliile de la unul de pe bord şi pe urmă, când a fost la o adică să se 
conformeze cu descrierea, să se prezinte cu, Scuzaţi-mă, numele meu este 
Cutare, sau vreo remarcă ele felul acesta obişnuită. Un mod mai prudent de 
a proceda, îi spuse domnul Bloom vecinului său nu prea vorbăreţ şi de fapt 
prin aceasta semănând cu eminentul personaj în discuţie, ar fi fost să se 
tatoneze întâi terenul. 

— Căţeaua aia, târfa aia englezoiacă l-a băgat la apă, comentă 
proprietarul stabilimentului. Ea i-a bătut primul cui în coşciug. 

— Da’ bine femeie, oricum, remarcă acel soi-disant notar public pseudo- 
Henry Campbell, şi multă, domnule. I-am văzut poza la frizerie. Bărbatu-su 
era căpitan sau ofiţer. 

— Mda, adăugă cu efect de amuzament Piele-de-Capră, ofiţer de aţă. 

Această contribuţie binevoitoare şi cu un caracter umoristic la conversaţia 
generală prilejui multe râsete în entourage. În ce-l priveşte pe Bloom, el, 
fără umbră de surâs, rămase doar cu privirile în gol spre uşă reflectând 
asupra acestei împrejurări istorice care stârnise un interes extraordinar la 
vremea când faptele, ceea ce era mai rău, fuseseră făcute publice împreună 
cu obişnuitele scrisori dintre ei, pline de tot felul de dulci nimicuri. Întâi 
fusese strict platonică până când natura intervenise cu ale ei şi se născuse 
un ataşament reciproc, până când lucrurile ajunseseră la punctul culminant 
şi chestiunea devenise de domeniul public în tot oraşul şi lovitura venise pe 
neaşteptate ca o informaţie bine venită pentru nu puţini rău voitori, hotărâți 
să-i grăbească lui căderea deşi lucrul era ştiut de toţi toată vremea chiar 
dacă nu ca chestia asta senzaţională care fusese speculată apoi. Întrucât 
numele lor erau acuma pronunţate împreună, şi încă el fusese ştiut ca fiind 
favoritul ei, ce nevoie mai era s-o strigi pentru unul şi altul de pe acoperise, 
din boxa martorilor sub jurământ când un fior a străbătut sala arhiplină a 
tribunalului literalmente electrificându-i literalmente pe toţi sub forma 
martorilor care jurau că-l văzuseră cu ochii lor la cutare şi cutare dată pe el 
pe cale de a fugi dintr-o cameră de la etaj cu ajutorul unei scări şi în. Ţinută 
de noapte, fiind pe urmă primit în casă tot în acelaşi mod, fapt pe care 
săptămânalele, oarecum înclinate spre detalii lubrice, l-au speculat scoțând 
pur şi simplu bani cu grămada. În vreme ce adevărul adevărat în toată 
chestia era pur şi simplu cazul bărbatului care nu face faţă şi nemaifiind 
nimic comun între ei în afară de nume şi pe urmă un bărbat adevărat 
intrând în scenă, puternic tocmai bine cât să fie slab, căzând victimă 
farmecelor ei de sirenă şi uitându-şi de legăturile sale casnice. Cu urmarea 
obişnuită înflorind în soarele surâsului iubitei. Veşnica problemă de viaţă în 
căsătorie, mai e nevoie s-o spunem, ieşind la iveală. Poate adică dragostea 
adevărată, presupunând că se întâmplă să mai fie alt tip amestecat în toată 
chestia, să mai existe între oamenii căsătoriţi? Deşi nu era absolut de loc 
treaba lor dacă el o privea cu o afecţiune care se lăsa purtată de valurile 
nebuniei. Adevărul e că el era un bărbat magnific, mai fiind pe deasupra 
înzestrat şi cu daruri de altă natură, în comparaţie cu celălalt, figurantul în 


uniformă, adică (şi care era exact de tipul adio, frumosul meu căpitan, un 
individ din dragonii călare, regimentul 18 husari, ca să fim exacţi) şi fără 
îndoială gata să se aprindă (liderul prăbuşit adică, nu celălalt) în felul său 
anume, pe care ea, sigur, femeie, îl dibuise repede ca fiind de natură să-i 
ajute calea spre glorie, ceea ce el aproape că dădea semne că are să şi 
reuşească până când popii şi predicatorii în general, adepţii lui de nădejde 
la început şi chiriaşii şi arendaşii lui iubiţi ameninţaţi cu evacuarea pentru 
care el muncise ca un rob în regiunile rurale ale ţării luându-le partea într- 
un fel care le depăşise speranţele lor cele mai exagerate, s-au priceput să se 
folosească de planurile lui de căsătorie, să-l facă de râsul lumii într-un fel 
de-a dreptul lovitura de copită a măgarului. Privind lucrurile acum în 
retrospectivă cum s-ar zice, totul părea ca un vis. Şi o întoarcere ar fi fost 
lucrul cel mai rău pe care l-ar fi putut face pentru că ar fi fost de la sine 
înţeles că s-ar fi simţit cu totul nelalocul său lucrurile evo-luând întotdeauna 
odată cu vremurile. Uite, reflectă el mai departe, Irishtown Strand, un loc 
pe unde nu mai fusese de câţiva ani, părea acuma schimbat, de când, cum 
se întâmplase, el se mutase în cartierul de Nord, Nord sau Sud, oricum era 
acelaşi caz bine cunoscut de pasiune înflăcărată, pur şi simplu, când 
răstorni căruţa cu mere şi încă ceva pe deasupra şi nu făcea decât să 
confirme ce spunea el, şi ea fiind spanioloaică sau pe jumătate, o fiinţă care 
nu face lucrurile pe jumătate, abandonul pătimaş al celor din sud, zvârlind 
cât colo orice urmă de decenţă. 

— Asta nu face decât să confirme ce spuneam eu, îi spuse cu căldură lui 
Stephen. Şi, dacă nu mă înşel eu foarte tare, era şi spanioloaică. 

— Fata regelui Spaniei, răspunse Stephen, adăugind ceva cam confuz 
despre adio şi rămâneţi cu bine voi cepe ale Spaniei şi prima ţară Mortu-i 
numită şi de la Ramhead la Sicilia erau atâtea şi atâtea de multe... 

— Chiar? exclamă surprins Bloom, deşi câtuşi de puţin uimit. N-am mai 
auzit zvonul ăsta până acum. Se poate, mai ales că era, că a trăit acolo. Aşa 
zici, Spania. 

Ocolind cu grijă o carte în buzunarul său Plăcerile care-i aducea aminte 
de altfel de cartea de la biblioteca din strada Capelei care era cu termenul 
deja depăşit, îşi scoase portvizitul şi trecându-i în revistă repede diferitele 
lucruri conţinute, în cele din urmă... 

— Fiindcă veni vorba, ce crezi, spuse, gânditor, scoțând o fotografie cam 
veche pe care o puse pe masă, crezi c-ar fi tipul spaniol? 

Stephen fiind astfel în mod evident interpelat, îşi cobori privirile spre 
fotografia reprezentând o doamnă planturoasă, cu farmecele trupeşti bine 
scoase în evidenţă, cum s-ar zice la vedere, aşa cum se afla în plină înflorire 
a feminităţii, într-o rochie de seară anume decoltată pentru asemenea 
împrejurări spre a expune la modul liberal pieptul, cu o viziune generoasă 
asupra sinilor, cu buzele pline întredeschise şi dantură perfectă, stând în 
picioare cu multă şi evidentă demnitate alături de un pian, pe pupitrul 
căruia se afla în vechiul Madrid, o baladă, drăguță în felul ei, care era pe 


atunci la modă. Ochii ei (ai doamnei), întunecaţi, mari, îl priveau pe Stephen 
părând gata să surâdă la ceva demn de toată admiraţia, Lafayette de pe 
strada Westmoreland, cel mai de seamă artist fotograf al Dublinului, fiind 
autorul acestei performanţe estetice. 

— Doamna Bloom, soţia mea, prima donna, doamna Marion Tweedy indică 
Bloom. E făcută acum câţiva ani. În '96 sau cam pe atunci. Exact cum era 
atunci. 

Alături de tânărul său interlocutor privea şi el fotografia doamnei acum 
soţia sa legitimă care, preciza el, era fiica plină de calităţi a maiorului Brian 
Tweedy şi care dăduse dovadă la o vârstă fragedă de calităţi remarcabile de 
cântăreaţă solistă făcându-şi chiar debutul în public când număra abea 
şaisprezece ani. În ce priveşte faţa era cât se poate de asemenea cu modelul 
însă nu punea în valoare cum se cuvine silueta ei care era pe drept cuvânt 
remarcată de obicei şi nu apărea în adevăratele ei avantaje în toaleta 
aceasta. Ar fi putut, spunea el mai departe, să reprezinte întreg ansamblul, 
ca să nu mai insistăm asupra anumitor volume şi curbe opulente ale... El 
însuşi fiind în timpul său liber, îşi putea permite să întârzie asupra formelor 
feminine în general şi privite în desfăşurarea lor pentru că întâmplarea 
făcea ca nu mai devreme decât chiar în acea după amiază admirase statuile 
acelea greceşti, nişte opere de artă desăvârşit executate, la Muzeul 
Naţional. Marmura de ar fi putut reproduce farmecul originalului, umerii, 
spatele, întreaga simetrie. Restul, într-adevăr, mda, puritanismul. Şi cu 
toate acestea, virtutea Sfântului Iosif, nu-i aşa... în vreme ce o fotografie n- 
ar izbuti niciodată pentru că nu e artă, într-un cuvânt. 

Însufleţit acum de-a dreptul i-ar fi plăcut să urmeze şi el exemplul 
bătrânului matroz şi să lase poza la vedere câteva minute să vorbească 
singură şi să-i dea dreptate în ce spunea şi simţea el... astfel ca şi ceilalţi să- 
i soarbă frumuseţea, prestanţa ei de artistă scenică fiind, sincer vorbind, 
spectacol în sine pe care aparatul de fotografiat n-ar fi reuşit niciodată să-l 
reproducă întocmai. Însă aşa ceva n-ar fi intrat în normele de bună cuviinţă 
deşi era o noapte mai degrabă caldă, plăcută, răcoroasă chiar pentru 
vremea asta a anului, după ploaie, cum ar veni, vreme bună... Şi simţea 
parcă şi un fel de mică nevoie să urmeze şi el exemplul o voce lăuntrică 
cerându-i să satisfacă o oarecare necesitate punându-se în mişcare. Cu 
toate acestea, rămase locului aruncând doar o privire asupra fotografiei 
uşor îndoite pe lângă acele curbe opulente, şi nu s-ar fi putut spune că o 
strica faptul că era puţin boţită, cu toate acestea, şi apoi abătându-şi în 
lături privirile mângâietoare cu intenţia de a nu spori eventuala jenă a 
celuilalt în timp ce cântărea simetria acelui generos embonpoint. De fapt 
uşoara patină de murdărie de pe fotografie nu făcea decât sări adauge 
farmecului, ca şi în cazul lenjeriei puţin murdare, care e la fel de plăcută ca 
şi nouă, mult mai plăcută de fapt, cu scrobeala trecuţi. Ce-ar fi ca ea să nu fi 
fost acasă când el...? m-am uitat să văd lampa aprinsă aşa cum îmi spusese 
ea, îi trecu atunci prin minte dar doar aşa îţi treacăt pentru că pe urmă îşi 


aduse aminte de' patul mototolit aşa cura îl văzuse dimineaţa etcetera şi 
cartea aia cu Ruby şi cu mă-tu-n-pisoză (sic) care trebuie să fi căzut cum se 
şi cuvenea suficient de aproape de oala de noapte domestică împreună cu 
scuzele lui Lindley Murray. 

Tovărăşia acestui tânăr îi era bine înţeles plăcută, un băiat cult, distingué, 
şi impulsiv pe deasupra, de departe un om de calitate, deşi n-ai fi zis că ar fi 
fost... şi cu toate acestea, da puteai să-ţi dai seama că da. Pe lângă aceasta, 
spusese că fotografia e grozavă, ceea ce, orice s-ar fi putut spune, şi era, cu 
toate că în momentul de faţă ea era mult mai corpolentă. Şi de ce nu? Se 
vânturau tot soiul de minciuni ipocrite despre chestiunile de felul acesta şi 
dezonoarea pe toată viaţa inclusiv scandalul în ziare despre vechea poveste 
cu neînțelegerile conjugale şi pretinsa legătură ilicită cu profesorul de golf 
sau cântăreţul la modă în loc să fim oneşti şi lipsiţi de prejudecăţi în privinţa 
unei asemenea chestii. Cum le-a fost sortit să se întâlnească şi cum s-a 
născut o apropiere între ei doi astfel încât numele lor au ajuns să fie legate 
în ochii opiniei publice şi toate astea spuse în gura mare la tribunal 
împreună cu tot felul de scrisori pline de expresii dulcege şi 
compromiţătoare, care să nu mai lase niciun echivoc, ca să se poată 
demonstra că coabitau făţiş de două sau trei ori pe săptămână în vreun bine 
cunoscut hotel din cine mai ştie ce staţiune şi relaţiile dintre ei după ce 
lucrurile îşi reluaseră cursul normal, au devenit la vremea lor de natură 
intimă. Pe urmă sentinţa cu previziunea că dacă după un anumit termen şi 
procurorul care să dovedească din ce cauză da, şi el ne-putând demonstra 
contrariul, şi sentinţa cu suspendare rămânând definitivă. Însă în privinţa 
aceasta cei doi delicvenţi, nemaiavând desigur ochi decât unul pentru altul, 
puteau să-şi permită să ignore toată chestia, cum au şi făcut-o de altfel până 
când toată chestia a trecut în mâinile unui avocat care a prezentat în 
termen legal o plângere în numele părţii prejudiciate. El, Bloom, se 
bucurase de privilegiul de a se fi aflat în preajma regelui neîncoronat al 
Elinului în carne şi oase când s-au petrecut lucrurile în acel eveniment cu 
adevărat istoric când oamenii de încredere ai liderului azi prăbuşit - şi care 
a rămas în ochii publicului pe poziţie până la ultima picătură chiar şi atunci 
când mantia adulterului îi căzuse grea peste umeri - când oamenii lui în 
număr de zece sau doisprezece sau poate chiar şi mai mulţi pătrunseseră în 
tipografia Neiînvinsului sau nu era Irlanda unită (o denumire, nu-i aşa, 
câtuşi de puţin potrivită) şi au spart casetele cu litere cu ciocanele sau aşa 
ceva ca urmare a unor izbucniri calomnioase ieşite din penele înveninate ale 
scribilor o'brieniţi, care de obicei nu făceau decât să răscolească noroiul, cu 
privire la moralitatea privată a fostului tribun. Deşi atunci era în chip 
evident un om mult schimbat, el mai păstra ceva din personalitatea aceea 
impunătoare, chiar dacă îmbrăcat neglijent ca de obicei, dar tot cu expresia 
aceea hotărâtă care le impunea ezitanţilor până când au descoperit spre 
marea lor dezorientare că idolul lor avea picioarele de lut, lucru pe care, de 
altminteri, ea fusese prima să-l intuiască. Cum lucrurile se încălziseră bine 


în confuzia generală Bloom încasase o uşoară lovitură provenind de la un 
ghiont agresiv din cotul unui individ din mulţimea care se congregase în 
chip natural cu această ocazie localizată undeva în golul stomacului, din 
fericire însă fără a prezenta un caracter de gravitate. Pălăria lui (a lui 
Parnell) îi fusese în mod inadvertent zburată de pe cap şi, ca să consemnăm 
un alt detaliu strict istoric, Bloom fusese cel care o ridicase din înghesuială 
după ce fusese martorul acestei împrejurări cu gândul să i-o restituie (şi 
chiar i-a restituit-o cu cea mai mare celeritate) care, acela, gâfâind şi cu 
capul descoperit şi cu gândul foarte departe de pălăria sa în clipele acelea, 
fiind un gentleman înnăscut conştient de drepturile şi datoriile sale de 
cetăţean, el, de fapt, intrând în toată combinaţia aceasta mai mult de dragul 
gloriei decât pentru orice altceva, un om la care se cunoştea de la o poştă 
calitatea, care-i intrase în sânge încă din fragedă copilărie de pe genunchii 
mamei sale sub forma că ştia instinctiv ce sunt bunele maniere, lucru care 
s-a şi văzut imediat pentru că s-a întors spre donatorul obiectului şi i-a 
mulţumit cu un aplomb desăvârşit spunând, Mulţumesc, domnul meu: deşi 
pe un ton foarte diferit de cel folosit de podoaba profesiunii juridice al cărui 
acoperământ de cap Bloom îl îndreptase mai devreme în cursul zilei de azi, 
istoria repetându-se, dar cu o deosebire: după înmormântarea unui prieten 
comun când îl lăsaseră singur în gloria lui după mohorâta ceremonie în 
care-i încredinţaseră mormântului rămăşiţele pământeşti. 

Pe de altă parte ceea ce-l irita mai mult în sinea lui erau glumele nesărate 
ale birjarilor şi aşa mai departe, care luau totul uşor, râzând prosteşte, 
pretinzând că sunt în stare să înţeleagă orice, că de ce şi de unde, şi în 
realitate neştiind nici ei pe ce lume sunt, asta fiind o chestiune strict pentru 
cele două părţi interesate afară de cazul că s-ar fi dovedit că soţul legitim s- 
ar fi întâmplat să fie complice datorită vreunei scrisori anonime de la 
obişnuitul turnător de tip băiatul Jones, care cică se întâmplase să dea peste 
ei la momentul culminant în postură amoroasă unul în braţele celeilalte 
atrăgând cum s-ar spune atenţia asupra comportării lor nepermise şi toate 
ducând la un scandal conjugal şi frumoasa vinovată cerşind iertare de la 
domnul şi stăpânul ei în genunchi şi promițând că va întrerupe legăturile şi 
că nu-i mai primeşte vizitele dacă numai soţul rănit ar trece cu vederea şi ar 
lăsa uitării trecutul, cu lacrimi în ochi deşi poate că în vremea asta venindu- 
i să-i scoată limba, întrucât era foarte posibil să fi fost mai mulţi alţii. El 
personal, fiind un sceptic, credea, şi nu se sfia câtuşi de puţin s-o spună sus 
şi tare, că bărbatul, sau bărbaţii la plural, erau totdeauna gata să se înscrie 
pe lista câte unei doamne, chiar presupunând de dragul discuţiei că ar fi 
fost cea mai bună soţie din lume şi că s-ar fi înţeles foarte bine între ei când 
ea, neglijându-şi îndatoririle, ar fi preferat să se declare plictisită de viaţa 
conjugală, şi s-ar fi simţit ispitită să încerce fiorurile unui desfrâu politicos 
ei gata să o preseze cu atenţiile lor cu intenţii nu prea curate, rezultatul 
fiind că atenţiile ei ajung să se centreze spre un altul, cauza multor 
asemenea liaisons fiind încă faptul că femei căsătorite încă atrăgătoare care 


merg pe frumoasa vârstă de patruzeci de ani şi bărbaţi mai tineri, fără 
îndoială, aşa cum mai multe cazuri celebre de nebunie amoroasă feminină 
au dovedit-o cu prisosinţă. 

Era mare păcat că un tânăr atât de înzestrat în ce priveşte calităţile 
intelectuale cum era în mod evident interlocutorul său îşi pierdea timpul 
preţios cu femei pierdute care ar fi putut şi să-l procopsească şi cu cine ştie 
ce bucurie care să-l ţină viaţa întreagă. În ce priveşte fericirea unică avea 
probabil să-şi ia o nevastă într-o bună zi atunci când domnişoara Cuvenită 
abia avea să apară în. Scenă dar între timp societatea doamnelor era o 
conditio sine qua non, deşi el avea cele mai grave îndoieli, nu că ar fi vrut 
într-o cât de mică măsură să-l tragă de limbă pe Stephen în legătură cu 
domnişoara Ferguson (care s-ar fi putut foarte bine să fi fost astrul anume 
care să-l fi atras în Irishtown la o oră atât de devreme dimineaţa) cât dacă 
anume el găsea cine ştie ce satisfacţie în chestii de felul unor amoruri 
platonice juvenile şi în societatea vreunor domnişorici cu nasul pe sus fără o 
para de două sau trei ori pe săptămână cu toată vorbăria preliminară 
obişnuită cu complimente şi plimbări ţinându-se de braţ "ca îndrăgostiţii şi 
flori şi bomboane. Cu adevărat păcat când te gândeşti că n-are nici casă sau 
cămin, jupuit de vreo proprietăreasă mai rea ca o mamă vitregă la vârsta 
lui. Lucrurile astea ciudate pe care le scotea aşa pe neaşteptate constituiau 
o atracţie pentru cel mai vârstnic, care era cu câţiva ani bunişori mai în 
vârstă sau ar fi putut foarte bine să-i fie tată. Însă ceva substanţial tot ar fi 
trebuit să mănânce, măcar un ou bătut cu bătrâna hrană maternă în stare 
pură, sau, în lipsă de aşa ceva, măcar rotundul ou fiert moale. 

— La ce oră ţi-ai luat masa de seară? chestiona el silueta subţire şi faţa 
obosită chiar dacă lipsită de riduri ce-i sta înainte. 

— Cândva ieri, spuse Stephen. 

— Ieri, exclamă Bloom, până când îşi aminti că de fapt era acum mâine, 
vineri. A, vrei să spui că-i trecut de douăsprezece. 

— Alaltăieri, spuse Stephen corectându-se singur. 

Literalmente uluit de această informaţie, Bloom rămase pe gânduri. Deşi 
nu vedeau lucrurile întru totul cu aceiaşi ochi, o oarecare apropiere s-ar fi 
putut stabili totuşi între ei, ca şi cum gândurile lor ar fi călătorit, să spunem 
aşa, cu acelaşi tren de gândire. Când la vremea lui se dedase şi el la 
activitatea politică, acum mai multe zeci de ani, când fusese chiar un quasi 
aspirant la onorurile parlamentare în zilele lui Foster-gloanţe-oarbe el însuşi 
îşi amintea acum întorcându-se spre timpurile de atunci (lucru care 
constituia în sine o sursă de reale satisfacţii) că nutrise şi el un fel de 
admiraţie involuntară pentru exact aceleaşi idei radicale. De pildă, când 
problema evacuării arendaşilor şi chiriaşilor atunci la începuturile ei, 
începuse totuşi să preocupe în mare măsură minţile oamenilor, chiar dacă - 
lucru la care se înţelege de la sine - nu contribuise cu niciun penny şi nici 
nu-şi plasase în mod absolut speranţele în lozincile lor, din care unele nici n- 
ar fi rezistat la critică, el încă de la început în principiu în orice caz 


simpatizase cu totul la cauza: ţăranii la casele lor, considerând că asta 
reprezenta şi tendinţa opiniei publice, constituind însă din partea lui o 
parţialitate totuşi da care, atunci când îşi înţelesese greşeala, se vindecase 
parţial în consecinţă, şi chiar se simţise îndemnat să meargă un pas mai 
departe decât Michael Davit în zgomotoasele teorii pe care acesta le 
preconiza într-o vreme ca reprezentant al mişcării înapoi la pământuri, şi 
aceasta era şi unul din motivele pentru care reacţiona atât de violent la 
insinuările care-i fuseseră făcute într-un chip atât de impertinent la 
întrunirea clanurilor la barul lui Barney Kiernan, astfel încât, deşi el 
personal era un mare neînțeles şi în realitate cel mai paşnic dintre muritori, 
repetăm aceasta, se abătuse de la comportamentul său obişnuit până la a-i 
(la modul metaforic) da una peste bot cu toate că în ce priveşte politica 
propriu zisă el era cât se poate de conştient de daunele invariabil provocate 
de propagandă şi manifestările de animozitate reciprocă şi de mizeria şi 
suferinţele care decurgeau de la sine asupra tinerilor înzestrați mai ales, 
într-un cuvânt distrugerea tocmai a celor mai buni. 

Oricum însă, cântărind argumentele pro şi contra, ţinând seama de faptul 
că se apropiau ceasurile unu, era într-adevăr vremea să ne gândim la 
culcare. Partea delicată era că era riscant să-l ducă cu el acasă întrucât ar fi 
putut urma anumite eventualităţi (existând o anumită persoană care şi-ar fi 
putut avea manifestările ei temperamentale) şi ar fi putut da lucrurile 
complet peste cap ca în noaptea când avusese proasta inspiraţie să aducă 
acasă un dine (de rasă necunoscută) rănit la o labă, nu că acum ar fi fost un 
caz absolut identic sau invers, cu toate că şi el se rănise la mână, la Terasa 
Ontario, aşa cum îşi aducea foarte bine aminte, pentru că fusese şi el de 
faţă ca să zicem aşa. Pe de altă parte era din toate punctele de vedere mult 
prea târziu să se mai gândească la Sandymount sau Sandycove astfel că se 
găsea într-o oarecare dilemă în ce priveşte care dintre cele două 
alternative... Totul părea să indice faptul că îi incumba lui să profite din plin 
de prilejul acesta, cântărind bine faptele. Impresia lui iniţială fusese că era 
un om cam rezervat şi nu din cale afară de dispus la efuziuni dar într-un fel 
părea că se dezgheaţă. În primul rând s-ar fi putut foarte bine să nu 
manifeste, cum să zicem, entuziasm, la o asemenea idee, dacă i-ar fi fost 
propusă, şi ceea ce îl necăjea mai ales era că nu ştia prea bine cum să 
ajungă acolo sau în ce termeni să o formuleze, presupunând că i-ar fi 
acceptat sugestia, întrucât i-ar fi făcut personal mare plăcere dacă i-ar fi 
permis să-i avanseze o sumă sau ceva obiecte din garderoba sa dacă s-ar fi 
găsit ceva potrivit. În orice caz, termină el prin a conchide evitând pentru 
moment să se mai gândească la precedente, o ceaşcă de cacao şi un culcuş 
cum o fi pentru noapte plus o pătură sau două, şi-un pardesiu împăturit ca 
pernă. Cel puţin avea să fie în siguranţă pe mâini bune şi la căldurică, ca o 
felie de pâine pe grătar la prăjit. Nu vedea ce rău ar fi fost în asta 
bineînţeles cu condiţia să nu se iste vreun scandal. Oricum trebuia să preia 
iniţiativa, întrucât sufletul acesta dedat plăcerilor, fără căpătâi aşa cum era, 


şi care părea lipit de scaunul lui. Nu manifesta niciun fel de grabă să ia 
drumul acasă spre iubitul său Queenstown şi era cât se poate de probabil că 
cine ştie ce bordel dracului cu frumuseți scoase la pensie jos pe strada 
Sheriff ar fi fost adresa cea mai plauzibilă a acestui personaj echivoc în 
următoarele câteva zile, acolo când zgândărindu-le sensibilitatea (sirenelor) 
cu anecdote explozive cu revolvere şi călduri tropicale calculate să îngheţe 
sângele în vine oricui când mângâindu-le farmecele planturoase între timp 
la modul cel mai direct acompaniindu-se cu mari libaţiuni din licorile astea 
îndoielnice şi cu obişnuitele lăudăroşenii ieftine despre sine însuşi cum ar fi 
ştii tu cine sunt eu şi doi de x fiind numele şi adresa mea, aşa cum se şi 
spune passim în cuvintele Doamnei Algebra. În acelaşi timp îi venea în sinea 
sa să râdă în legătură cu replica ce i-o dăduse campionului plăgilor sfinte 
cum că Dumnezeul lui fusese şi el evreu. Oamenii mai rabdă să fie muşcaţi 
de lup dar lucrul care-i scoate pur şi simplu din sărite e să se vadă muşcaţi 
de oaie. Punctul cel mai vulnerabil de altfel al blândului Achile. Dumnezeul 
tău tot evreu a fost, pentru că cei mai mulţi dintre ei par să-şi închipuie că a 
venit din Carrick-on-Shannon sau de pe undeva din comitatul Sligo. 

— Îţi propun, sugeră în cele din urmă eroul nostru, după matură reflecţie 
în vreme ce-şi reintroducea în buzunar din prudenţă fotografia ei, întrucât e 
cam închis aici, să vii cu mine să vedem ce facem. Locuinţa mea e foarte 
aproape de aici. Nu poţi să bei chestia asta. Stai niţel. Plătesc eu. 

Planul cel mai bun fiind în mod limpede să evacueze locul, restul fiind apoi 
să navigheze în aer liber, făcu un semn, în vreme ce-şi punea în buzunar din 
prudenţă fotografia, patronului stabilimentului care însă nu părea să... 

— Da, ăsta-i cel mai bun lucru, îl asigură pe Stephen, pentru care la drept 
vorbind Capul de Bronz sau acasă la el sau oriunde altundeva era mai mult 
sau mai puţin... 

Tot soiul de planuri utopice fulgerau prin mintea sa (a lui Bloom) 
preocupată. Cultura (cea adevărată), literatura, ziaristica, ştirile cu titluri 
mari, publicitatea la zi, staţiunile balneare şi turneele de concerte în 
staţiuni balneare din Anglia cu săli de teatru pline, refuzând banii, duete în 
italiană cu un accent perfect natural şi o mulţime de alte lucruri, nicio 
nevoie desigur să spunem lucrurile astea în gura mare pentru toată lumea şi 
pentru soţia sa şi cu puţin noroc. Un prilej potrivit, asta era tot ce-i trebuia. 
Pentru că avea el aşa un fel de bănuială că avea şi el vocea lui taică-su ca 
să-i îndreptăţească asemenea speranţe şi lucrul părea limpede că o are aşa 
încât n-ar fi fost rău deloc n-avea ce să strice, să-mpingă discuţia înspre 
această chestie doar ca să... 

Birjarul citea din ziarul pe care şi-l însuşise că fostul vicerege lordul 
Cadogan, prezidase dineul asociaţiei birjarilor de trăsuri, undeva la Londra. 
O tăcere întreruptă doar de un căscat sau două însoţiră acest anunţ 
pasionant. Apoi bătrânul specimen din colţ căruia părea să-i fi rămas o 
scânteie de vitalitate citi că sir Anthony MacDonnell plecase din Euston 
îndreptându-se spre conacul primului secretar sau ceva în genul acesta. Şi 


la această informaţie captivantă ecoul răspunse spunând de ce. 

— Dă-ne-ncoace să vedem şi noi ce-i cu literatura asta, bunicule, interveni 
bătrânul marinar, manifestând oarecare firească nerăbdare. 

— Şi chiar cu dragă inimă, răspunse bătrâiorul căruia 

I se adresa astfel. 

Matrodul pescui dintr-o cutie pe care o avea asupra lui o pereche de 
ochelari cu lentile mari verzui pe care şi-o agăţă foarte laborios peste nas şi 
peste ambele urechi. 

— N-o duci bine cu ochii? întrebă simpaticul personaj care semăna ou 
notarul municipal. 

— Păi, răspunse străbătătorul mărilor cu barba încâlcită, care după toate 
aparențele era în felul său modest un individ cu preocupări literare, privind 
acum prin hublouri verzi-ca-marea cum bine s-ar fi putut descrie expresia sa 
în momentul acela, mă folosesc de lentile când citesc. Nisipurile din Marea 
Roşie mi-au cauzat. Odată puteam să citesc o carte şi pe-ntuneric, ca să 
zicem aşa. Bucuriile din O Mie Și Una De Nopți era cartea mea favorită şi 
Roşie ca Roza e Fa. 

La care îşi despături ziarul netezindu-l cu palma şi se adânci în studiul 
Dumnezeu ştie cărei chestiuni, unul găsit înecat, sau performanţele lui King 
Willow, lremonger, care realizase o sută şi ceva de puncte pentru Notts, în a 
doua rundă şi încă neeliminat vreme în care patronul (cu totul ignorând 
echipa lremonger) era intens preocupat să-şi scoată o gheată în aparenţă 
nouă sau poate de ocazie care-l strângea în mod evident, căci bombănea 
împotriva celui cine-o fi fost care i-o vânduse, şi toţi ceilalţi de faţă care mai 
erau de ajuns de trezi, judecind adică după expresia feţei lor, se mulţumeau 
să privească mohorâţi sau să schimbe câte o remarcă fără urmare. 

Ca să scurtăm povestea, Bloom înțelegând cum stăteau lucrurile, fu 
primul care se ridică în picioare întrucât călătorului îi sade bine cu drumul 
după ce întâi şi în primul rând, el ţinându-şi cu scrupulozitate cuvântul că el 
avea să plătească nota, îşi luase măsura înţeleaptă de precauţie să-i facă în 
taină semn patronului ca indiciu tocmai cât trebuia de neostentativ când 
ceilalţi nu se uitau în sensul că suma datorată avea să-i revină, efectuând un 
total general de patru pence (valoare pe care o depuse discret în patru 
monede de aramă, literalmente ultimii mohicani) el localizând în prealabil 
pe lista de preţuri tipărită expusă în faţa lui pentru oricine ştie să citească 
în cifre distincte, cafea 2 penny, produse de patiserie idem, şi la drept 
vorbind valorând dublu în felul lor, aşa cum ar fi spus Wetherup. 

— Haide, îl sfătui el, pentru a închide această seance. Constatând că 
şiretlicul avuse: ; e succes şi că drumul era liber, părăsiră adăpostul sau 
stabilimentul împreună şi odată cu el şi societatea cu totul de elite alcătuită 
din marinarul şi compania pe care nimic mai de mici proporţii decât un 
cutremur de pământ i-ar fi putut scoate din starea lor de dolce far niente. 
Stephen care mărturisi că se simţea încă foarte prost şi cam ametit, se opri 
în, pentru o clipă... uşă, ca să... 


— Un lucru pe care nu l-am înţeles niciodată, spuse el, ca să fie original 
aşa nepremeditat, de ce pun ăştia mesele cu dosul în sus noaptea... adică 
scaunele cu picioarele-n sus pe mese în cafenele. 

La care impromptu marele Bloom niciodată luat pe nepregătite replică 
fără niciun moment de ezitare, spunându-i de-a dreptul: 

— Ca să măture duşumeaua dimineaţa. 

Spunând acestea se roti zvelt, urmărind cu toată sinceritatea, şi în acelaşi 
timp parcă scuzându-se, să se plaseze la dreapta tovarăşului său, o 
obişnuinţă a lui, de altfel, partea din dreapta fiind, ca să folosim o formulă 
clasică, partea sa vulnerabilă a lui Achile. Aerul nocturn era se putea spune 
cu certitudine o adevărată bucurie să-l respiri, deşi Stephen nu era prea 
sigur pe propriile lui încheieturi. 

— Are să-ţi facă bine (aerul), spuse Bloom, gândindu-se de asemenea şi la 
plimbare, într-o clipă, să vezi. Singurul lucru e să mergi puţin pe jos, şi pe 
urmă te simţi alt om. Nu-i departe. Sprijină-te pe mine. 

În consecinţă îşi petrecu braţul stâng pe după cel drept ai lui Stephen şi îl 
conduse, în consecinţă. 

— Da, spuse Stephen nesigur, pentru că avea impresia că un anume fel de 
trup al unui om diferit se apropia de al lui, moale la încheieturi şi nesigur pe 
picioare şi aşa mai departe. 

Într-un fel sau altul trecură prin faţa gheretei paznicului cu pietrişul, focul 
etc., unde paznicul supranumerar, ex-Gumley, era după toate aparențele 
încă în braţele lui Morfeu, cum spune formula, visând la câmpuri proaspete 
şi pajişti moi. Şi d propos de coşciugul umplut cu pietroaie, analogia nu era 
de loc deplasată, întrucât de fapt era o lapidare până la moarte din partea 
celor şaptezeci şi doi din cele vreo optzeci de circumscripţii care-l trădaseră 
la vremea respectivă a sciziunii şi mai ales mult lăudata clasă ţărănească, 
probabil exact aceiaşi chiriaşi şi arendaşi evacuaţi pe care-i pusese la loc în 
drepturile lor. 

Şi astfel trecuseră discutând despre muzică, o formă de artă pentru care 
Bloom, ca pur amator, nutrea cea mai adâncă iubire, croindu-şi drum la braţ 
prin piaţa Beresford. Muzica wagneriană, deşi recunoştea că e grandioasă 
în felul ei, era cam prea greoaie pentru Bloom şi greu de urmărit la prima 
ascultare dar muzica lui Mercadante în Hughenoţii, a lui Meyerbeer în 
Ultimele şapte cuvinte pe Cruce şi a lui Mozart în Messa a Douăsprezecea 
pur şi simplu o adora, Gloria în aceasta din urmă fiind după opinia lui 
floarea cea mai de preţ a muzicii de prima mină. Prefera infinit muzica 
sacră a bisericii catolice oricărei alteia pe care firma opusă ar fi putut s-o 
ofere de felul imnurilor de Moody şi Sankey sau Porunceşte-mi să trăiesc şi- 
am să trăiesc protestantul tău să fiu. De asemenea nu rămânea mai prejos 
decât nimeni în admiraţia lui faţă de Stabat Mater de Rossini, o piesă pur şi 
simplu presărată cu numere nemuritoare, din care soţia sa, doamna Marion 
Tweedy, realiza mari succese, o adevărată senzaţie, putea să adauge fără 
grijă de exagerare, adăugind încă o cunună celorlalţi lauri ai ei şi punându- 


le pe celelalte cu totul în umbră în biserica iezuiţilor de pe strada Upper 
Gardiner, sfântul edificiu fiind plin până la uşi ca s-o asculte cu ceilalţi 
virtoso-uri mai bine zis virtuoşi. Părerea unanimă era că nu era nimeni săi 
se compare şi ajunge să adăugăm că într-un loc de cult şi muzică de 
caracter sacru s-a făcut auzită dorinţa general exprimată de un bis. Ca să 
spună lucrurilor pe nume, deşi el personal favorizând de preferinţă opera 
uşoară de tipul Don Giovanni şi Martha, o adevărată bijuterie în felul ei, el 
îşi mărturisea un penchant, deşi se baza doar pe o cunoaştere superficială, 
pentru şcoala clasică severă cum ar fi cea a lui Mendelssohn. Şi venind 
vorba, luând ca de la sine înţeles că el cunoştea toate vechile piese favorite, 
menţiona par excellence aria lui Lio-nel din Martha, M'appari, pe care, fapt 
curios, o ascultase, sau mai bine zis o surprinsese ieri, privilegiu pe care-l 
aprecia foarte mult, de pe buzele onorabilului tată al lui Stephen, cântată Ja 
perfecţie, de fapt o adevărată lecţie în privinţa acestei interpretări, şi care-i 
pusese pe toţi ceilalţi la locul lor în spate. Stephen, ca răspuns la o 
întrebare politicos formulată, răspunse că el nu, dar se lansă într-o eulogie a 
cântecelor din Shakespeare, sau cel puţin din perioada sau aproximativ din 
perioada respectivă, lutierul Dowland care locuise pe Fatter Lane lângă 
Gerard herboristul, care anno ludendo hausi, Doulandus, un instrument pe 
care intenţiona să-l cumpere de la domnul Alfred Dolmetsch, despre care 
Bloom nu-şi aducea aminte, deşi era cert că numele-i suna familiar, pentru 
şaizeci şi cinci de guinee şi Farnaby şi Fiul cu subtilităţile lor cu dux şi 
comes şi Byrd (William), care cânta la virginal, spuse el, în Capela reginei 
sau oriunde altundeva le găsea şi un anume Tomkins care făcea ornamente 
şi arii şi John Bull. 

Pe şoseaua de care se apropiau în timp ce discutau încă, dincolo de 
lanţurile atârnate, un cal, trăgând o măturătoare mecanică păşea pe pavaj 
lăsând după sine o dungă lungă de noroi astfel încât cu zgomotul stârnit 
Bloom nu mai era chiar sigur dacă prinsese bine aluzia la şaizeci şi cinci de 
guinee şi John Bull. Se interesă dacă era vorba de John Bull, celebru 
politician cu acest nume, căci îl izbiseră două nume identice ca fiind o 
coincidenţă izbitoare. 

În lanţurile lui calul cârmi încet ca să se întoarcă, lucru pe care 
observându-l Bloom, care era foarte atent ca de obicei, observă în glumă: 

— Vieţile noastre sunt în pericol în noaptea asta. Fii atent la tăvălug. 

La care se opriră locului. Bloom privea capul unui cal tare nici pe departe 
nu valora şaizeci şi cinci de guinee, deodată arătându-se din întuneric foarte 
aproape, astfel încât părea nou, o alcătuire deosebită de oase şi chiar de 
ceva carne, căci era evident că era o gloabă neînstare să tină ritmul, şoldită, 
abia târându-se, bălăngănind din coadă, atârnându-şi capul, punându-şi la 
fiecare pas picioarele dindărăt înainte în vreme ce domnul şi stăpânul lumii 
ei şedea pe capră, preocupat de propriile-i gânduri. Dar era şi el o creatură 
a bunului Dumnezeu, săraca mârţoagă, îi părea rău că n-are o bucată de 
zahăr la el, dar după cum medita cu înţelepciune, nu poţi să fii niciodată 


pregătit pentru orice prilej ţi-ar ieşi în cale. Era şi el un cal mare, fricos, 
neînstare să-şi ducă grijile pe lumea asta. Dar chiar şi un câine, se gândea 
el, de pildă javra aia de la Barney Kiernan, dacă ar fi fost aşa mare ca ăsta, 
ţi s-ar fi făcut şi frică să dai nas în nas cu el. Însă nu era animalul săracul de 
el de vină că era făcut aşa, cămila de exemplu, corabia deşertului, care-şi 
distila strugurii în rachiu în cocoaşa ei. Nouă zecimi din ei pot fi toţi băgaţi 
în cuşti şi dresați, nimic nu-i mai presus de priceperea omenească poate cu 
excepţia albinelor; balena cu harponul răsucit ca un ac de păr, aligatorul, 
gâdilă-l pe spate şi imediat ştie de glumă; pentru cocoş faci un cerc cu 
creta; tigrul, cu ochiul lui de vultur. Asemenea oportune reflecţii cu privire 
la fiarele câmpului îi ocupau mintea oarecum derutată de cuvintele lui 
Stephen, în timp ce corabia străzii manevra pe lângă ei iar Stephen 
continua cu aceeaşi veche, atât de interesantă... 

— Ce spuneam? A, da! Soţiei mele, informă el, intrând în medias res, i-ar 
face cea mai mare plăcere să facă cunoştinţă cu dumneata, şi ea fiind 
pasionată de muzică de orice fel. 

Privi dintr-o parte cu prietenie spre profilul lui Stephen, adevărată 
imagine a mamei sale, care nu prea semăna de altfel cu tipul obişnuit de 
bandit după care nici vorbă că ele se dau în vânt, dar poate la urma urmei 
că el nu era aşa. 

Totuşi, presupunând că avea şi el harul lui taică-su, aşa cum bănuia, lucrul 
acesta îi deschidea noi perspective de gândire, cum ar fi concertul oferit de 
Lady Fingal în folosul industriei irlandeze de lunea trecută, şi alţi aristocrați 
în general. 

Se referea acum la delicioasele variaţiuni pe o arie Tinereţea s-a sfârşit 
aici de Jans Pieter Sweelinck, un olandez ’ din Amsterdam, de unde vin 
oamenii încruntaţi. Şi mai mult aprecia un cântec vechi german, Johannes 
Jeep despre marea cea limpede şi glasul sirenelor, dulci ucigaşe de bărbaţi, 
care-l cam descumpănea pe Bloom. 


Von cler Sirenen Listigkeit 
Tun die Poeten dichten. 


Măsurile acestea de la început le cântă traducându-le pe loc. Bloom. 
Aprobând din cap, spuse că înţelegea perfect şi-l rugă să cânte înainte, fără 
sfială, ceea ce celălalt şi făcu. 

O voce de tenor atât de fenomenal de frumoasă cum avea el, un dar al 
cerului rar, pe care Bloom ştiu să-l aprecieze de la prima notă pe care o 
scosese, putea cu uşurinţă, dacă ar fi fost lucrată cum se cuvine de o 
autoritate competentă în muzica vocală, cum ar fi Barraclough şi pe 
deasupra ştiind şi să citească notele, ar fi putut să-şi impună condiţiile, 
acum când baritonii sunt câte zece pe o para şi să-i aducă fericitului posesor 
în viitorul apropiat o entree în casele cele mai de seamă din cartierele 
luxoase, ale magnaţilor din finanţe şi ale marilor afacerişti şi ale nobililor cu 


titluri unde, cu titlurile sale universitare de licenţiat (prin sine însăşi o 
recomandare serioasă) şi prestanţa sa de gentleman ar fi influenţat şi în mai 
bine impresia bună pe care ar fi produs-o fără discuţie, ar fi fost un succes 
deosebit, având şi o inteligenţă frumoasă pe care şi-ar fi putut-o specula în 
sensul acesta şi alte calităţi, dacă s-ar fi îngrijit cineva de toaleta lui, astfel 
încât să-şi poată face mai uşor drum în grațiile lor, întrucât el însuşi, un 
tinerel încă naiv în ce priveşte subtilităţile ţinutei de societate nu-şi dădea 
seama prea bine cum un detaliu mărunt ca acesta ar fi fost în măsură să-l 
dezavantajeze. Era de fapt doar o chestiune de câteva luni de zile şi putea 
să prevadă de pe acum cu uşurinţă că-l va vedea participând la acele 
conversaziones muzicale şi artistice ale lor în timpul festivităților din 
sezonul de Crăciun, de exemplu, provocând fiori de emoție printre 
turturelele sexului frumos şi înconjurat şi adulat de doamne care să se. 
Mândrească cu el, ştiind el bine că s-au mai văzut unele cazuri, şi de fapt, 
fără să trădeze cine ştie ce secret, el însuşi odată, dacă ar fi vrut, ar fi putut 
uşor să... La care fireşte s-ar mai fi adăugat şi stimulentul pecuniar care nici 
el nu trebuia de loc disprețuit, mergând mină în mână cu onorariul lecţiilor. 
Nu, adăuga el în paranteză, că de dragul unor câştiguri meschine ar fi 
trebuit în mod necesar să îmbrăţişeze cariera lirică drept mod de viaţă 
pentru un timp mai îndelungat dar ar fi fost totuşi un pas în direcţia cea 
bună, asta fără nicio îndoială, şi atât din punct de vedere monetar cât şi 
intelectual n-ar fi însemnat nicio pată pe demnitatea sa câtuşi de puţin şi 
adesea se dovedea extrem de la îndemână să ţi se înmâneze un cec într-un 
moment de mare nevoie şi când oricât de puţin contează. Pe lângă aceasta, 
deşi în ultima vreme gustul se deteriorase întrucâtva, muzica originală cum 
e aceasta, deosebită de chestiile comune, convenţionale, avea să ajungă 
repede la modă, căci avea să reprezinte într-adevăr o noutate în lumea 
muzicală a Dublinului după repertoriul obişnuit răsuflat al unor solouri de 
tenor scârţâit prezentate publicului naiv de Ivan St Austell şi Hilton St Just 
cu al lor genus omne. Da, fără nicio discuţie, ar fi putut, având toate 
atuurile în mână, şi avea şi un prilej magnific să-şi facă un nume şi să-şi 
câştige un loc de frunte în stima oraşului de la care ar putea scoate o sumă 
frumuşică şi, vânzând biletele dinainte, să dea un mare concert pentru 
patronii cei mari la sala din strada Regală, dacă s-ar găsi unul care să-l 
propulseze în sus, ca să zicem aşa - asta fiind totuşi un mare dacă - dându-i 
un avânt înspre înainte care să învingă amânările inevitabile care adesea îl 
tin pe loc pe câte un băiat din ăştia buni prea râzgâiaţi, şi nici n-ar fi 
impietat cu o iotă de la cealaltă preocupare, căci fiind propriul lui stăpân ar 
fi avut timp berechet să practice literatura în momentele libere dacă ar fi 
dorit s-o facă fără să dăuneze carierei sale vocale sau fără nimic 
compromiţător aici întru-cât e o chestiune care-l priveşte personal. De fapt 
era în situaţia cea mai avantajoasă, cu mingea la piciorul său şi acesta şi era 
motivul pentru care celălalt, care avea un fler deosebit pentru detaliile de 
acest fel, se ţinea acum scai de el. 


Tocmai atunci calul... şi mai târziu când se va fi ivit un prilej favorabil, îşi 
propunea (Bloom îşi propunea) fără să se amestece în niciun fel în afacerile 
sale personale pe principiul proştii dau buzna acolo unde îngerii să-l 
sfătuiască să-şi întrerupă legăturile cu un anume medic practicant la 
începuturile carierei sale care, remarcase el. Era înclinat să-l denigreze şi 
chiar, într-o oarecare măsură să-l calomnieze, sau cum ar fi vrut să-i spui, 
ceea ce, după umila părere a lui Bloom, arunca o lumină neplăcută asupra 
unei anume laturi dosnice din caracterul acestui personaj - dacă ne putem 
exprima aşa fără jocuri de cuvinte. 

Calul ajuns la capătul răbdării, ca să spunem aşa, se opri şi ridicându-şi 
sus de tot o coadă mândră stufoasă îşi aduse contribuţia lăsând să cadă pe 
pavajul pe care mătura avea în curând să-l măture şi să-l lustruiască, trei 
globuri fumegânde de reziduuri. Încet, de trei ori la rând, una după alta, se 
descarcă din plinul său. Şi, umanitar, conducătorul său aşteptând până când 
el (sau ea) avea să-şi termine treaba, nemişcat, răbdător în carul înaripat cu 
coasa. 

Unul lângă altul, Bloom, profitând de acest contretemps, împreună cu 
Stephen trecură prin golul dintre lanţuri, despărțite de "stâlp, şi păşind 
peste o băltoacă de noroi, traversară spre strada Gardiner. Stephen cântând 
cu mai multă inimă, dar nu prea tare sfârşitul baladei: 


Und alle Schijfe briicken 


Vizitiul nu scoase nicio vorbă, fie ea bună, rea sau indiferentă. Se mulţumi 
să privească cele două siluete, aşezat acolo în căruţa sa scundă, ambele 
negre - una corpolentă, una slabă - înaintând către podul de cale ferată, 
spre a fi nuntiţi de părintele Maher. Înaintând, cei doi se opreau din când în 
când şi apoi porneau iarăşi, continuându-şi acel tête-à-tête (din care el 
fireşte era cu totul exclus) despre sirene, duşmance ale raţiunii bărbatului, 
împreună cu un număr de alte subiecte de aceeaşi categorie, cum ar fi 
uzurpatorii, cazuri istorice de acest fel în vreme ce bărbatul din carul 
măturătoare sau ai fi putut la fel de bine să-i spui căruţa adormitoare şi în 
care în orice caz n-ar fi putut să-i audă pentru că era prea departe şedea 
pur şi simplu în scaunul său acolo aproape de capătul de jos al străzii 
Gardiner şi privea după carul lor scund. 


Ce evoluţii paralele au urmat Bloom şi Stephen în drumul lor de 
întoarcere? 

Plecând laolaltă ambii în pas normal din piaţa Beresford au urmat în 
ordinea numită străzile Lower şi Middle Qardiner şi piaţa Mountjoy, spre 
vest; apoi, mai încet, fiecare luând-o la stânga, piaţa Gardiner, printr-o 
inadvertenţă, până la colţul cel mai depărtat al străzii Temple, spre nord; 
apoi mai încet cu întreruperi de oprire, luând-o la dreapta pe strada Temple, 


spre nord, până la piaţa Hardwicke. Apropiindu-se, fiecare separat, în pas 
destins au traversat amândoi diametral, rondul din faţa bisericii George, 
coarda fiecărui din cercurile descrise fiind mai mică decât arcul pe care-l 
subîntinde. 


Despre ce a deliberat acest duumvirat în cursul itinerariului lor? 

Despre muzică, literatură, Irlanda, Dublin, Paris, prietenie, femeie, 
prostituție, regimul alimentar, influenţa felinarelor cu gaz sau a lămpii cu 
arc şi lămpilor cu incandescenţă asupra creşterii copacilor paraheliotropici 
adiacenţi, despre coşurile de gunoi speciale expuse de corporaţia 
municipală, despre biserica romano-catolică, despre celibatul eclesiastic, 
națiunea irlandeză, sistemul de educaţie iezuit, cariere, studiul medicinii, 
despre ziua precedentă, despre influenţa nocivă a ajunului de sărbătoare, 
despre leşinul lui Stephen. 


A descoperit Bloom factori comuni de similaritate între reacţiile lor, 
respectiv asemănătoare şi neasemănătoare, faţă de experienţa vieţii? 

Ambii erau sensibili faţă de impresiile artistice din domeniul muzicii de 
preferinţă faţă de cele din domeniul plastic şi pictural. Ambii preferau un 
mod de viaţă continental unuia insular, un loc de reşedinţă cisatlantic unuia 
transatlantic. Ambii, influenţaţi de o pregătire domestică timpurie şi de o 
tenacitate moştenită a rezistenţei etero-doxe şi-au exprimat neîncrederea în 
multe doctrine ortodox-religioase, naţionale, sociale şi etice. Ambii au admis 
influenţa, alternativ stimulatoare şi obnubilatoare, a magnetismului 
heterosexual.. 


Au fost punctele lor de vedere divergente în anumite privinţe? 

Stephen a fost în dezacord făţiş cu vederile lui Bloom în ce priveşte 
importanţa autoajutorării dietare şi civice, în timp-ce Bloom a fost în 
dezacord tacit cu vederile lui Stephen în ce priveşte afirmarea eternă a 
spiritului uman în literatură. Bloom a fost de acord nemărturisit cu felul în 
care Stephen a rectificat anacronismul implicat în atribuirea datei 
convertirii naţiunii irlandeze la creştinism de la druidism de către Patrick 
fiul lui Calpornus, fiul lui Potitus, fiul lui Odyssus, trimis de papa Celestin I 
în anul 432 în timpul domniei lui Leary şi anume transferind-o în anul 2&0 
sau în jurul acestei date, în timpul domniei lui Cormac Macart (mort în 266 
e.n.) şi anume prin sufocare în deglutiţia imperfectă a alimentelor la Sletty 
şi înhumat la Rossnarec.) în ce priveşte leşinul, pe care Bloom îl credea 
datorat inaniţiei gastrice şi anumitor produse chimice în grade varii de 
alterare precum şi tăriilor alcoolice, accelerate de efort mental şi de 
velocitatea mişcării circulare rapide într-o atmosferă relaxată, Stephen l-a 
atribuit reapariţiei unui nor matutinal (perceput de amândoi din două 
puncte de observaţie diferite, Sandycove şi Dublin) la început nu mai mare 
decât palma unei mâini de femeie. 


A existat vreun punct asupra căruia vederilor lor să fie similare şi 
negative? 

Influenţa felinarelor cu gaz sau a luminii electrice asupra creşterii 
copacilor paraheliotropici adiacenţi. 


Mai discutase Bloom subiecte asemănătoare în cursul perambulărilor sale 
nocturne, cândva, în trecut? 

În 1884, cu Owen Goldberg şi Cecil Turnbull. Noaptea pe artere publice 
între bulevardul Longwood şi colţul Leo-nard şi colţul Leonard şi strada 
Synge şi strada Synge şi bulevardul Bloomfield. În 1885, cu Percy Apjohn, 
serile, sprijiniți de zid între vila Gibraltar şi casa Bloomfield în Crumlin, 
baronia Uppercross. În 1886, ocazional, cu cunoştinţe ocazionale şi clienţi 
prospectivi în pragurile caselor, în saloanele din faţă ale caselor, în 
compartimente de clasa a treia pe linii suburbane. În 1888, frecvent, cu 
maiorul Brian Tweedy şi fiica sa, domnişoara Marion Tweedy, împreună şi 
separat, pe canapea în locuinţa lui Matthew Dillon din Roundtown. Odată, în 
1892, şi odată, în 1893, cu Julius Mastiansky, în ambele ocazii în salonul 
locuinţei sale (a lui Bloom) pe strada Lombard, vest. 


Ce reflecţii, în legătură cu această secvenţă neregulată de date, 1884, 
1885, 1888, 1892, 1893, 1904, a făcut Bioom înainte de a ajunge la 
destinaţia lor? 

A reflectat că extinderea progresivă a câmpului dezvoltării individuale şi a 
experienţei era însoţită la modul regresiv de o restrângere a domeniului 
invers al relaţiilor interindividuale. 


Adică în ce fel? 

De la inexistenţă la existenţă, el a venit pentru mulţi şi a fost primit ca 
unul; ca existenţă cu existenţă, a fost cu oricare cum este oricare cu 
oricare; de la existenţă la nonexistenţă, dus avea să fie şi de toţi ca nimeni 
perceput. 


Ce acţiune a schiţat Bloom la sosirea la destinaţia lor? 

Pe treptele celei de-a patra case cu numere impare echidiferente, numărul 
7 strada Eccles, şi-a inserat cu gest mecanic mâna în buzunarul de la spate 
al pantalonilor pentru a obţine cheia de la intrare. 


Era acolo? 
Era în buzunarul corespunzător al pantalonilor pe care-i purtase în ziua 
dinaintea celei precedente. 


De ce a fost el de două ori mai iritat? 
Pentru că uitase şi pentru că îşi adusese aminte că-şi amintise de două ori 


să nu uite. 


Care au fost alternativele, atunci, în faţa acestui cuplu, în chip premeditat 
şi (respectiv) inadvertent, lipsit de cheie? 
Să intre sau să nu intre, să bată sau să nu bată. 


Decizia lui Bloom? 

O stratagemă. Sprijinindu-şi picioarele pe zidul cel scund, a urcat peste 
grilajul curţii din faţă, şi-a comprimat pălăria pe cap, a prins în mâini două 
puncte la punctul de jos al unirii dintre grilaj şi gardul propriu-zis, şi-a 
coborât trupul treptat în toată lungimea lui de cinci picioare nouă inci şi 
jumătate, până la două picioare zece inci de solul curţii, şi a permis trupului 
său să se mişte liber în spaţiu separându-se de grilaj şi chircindu-se în 
pregătirea şocului căderii. 


A căzut? 

Cu greutatea cunoscută a trupului său, de unsprezece stone şi patru livre, 
după sistemul englezesc de măsurare a greutăţii, aşa cum fusese certificată 
de maşina gradată pentru autocântărirea periodică, situată în premizele lui 
Francis Froedman, chimist farmacist, la numărul 19 strada Frederick, nord, 
cu prilejul ultimei sărbători a înălţării, adică ziua a douăsprezecea a lunii 
mai a anului bisect una mie nouă sute patru al erei creştine (era ebraică 
cinci mii şase sute şi şaizeci şi patru, era mahomedană, o mie trei sute şi 
douăzeci şi doi), numărul de aur 5, epact 13, ciclul solar 9, literele 
dominicane C B, indicativul roman 2, perioada iuliană 6617, MXMIV. 


S-a ridicat nevătămat după această concluzie? 

Recâştigându-şi un nou echilibru stabil, s-a ridicat îndemn, deşi 
concusionat după cădere, a ridicat clanţa uşii laterale prin exercitarea forţei 
asupra clanţei cu mişcare liberă şi printr-o pârghie de gradul întâi aplicată 
asupra punctului de sprijin a obţinut un acces întârziat în bucătărie prin 
spălătorie, a aprins un chibrit de tip lucifer prin fricţiune, a dat drumul 
gazului inflamabil întorcând maneta, a aprins o flacără mare pe care, 
reglementând-o, a redus-o la o incandescenţă liniştită şi a aprins în cele din 
urmă o lumânare portativă. 


Ce serie disjunctă de imagini a perceput în acest timp Stephen? 

Sprijinindu-se de grilajul curţii, a perceput prin geamurile transparente 
ale bucătăriei un bărbat care reglementa o flacără de gaz cu o lumină 
echivalentă cu 14 lumini, un bărbat aprinzând o lumânare, un bărbat 
scoţându-şi pe rând fiecare din cele două ghete, un bărbat părăsind 
bucătăria, ţinând în mână o lumânare de puterea unei lumânări. 


A reapărut bărbatul acesta în altă parte? 


După o trecere de timp de patru minute, licărirea lumânării sale a devenit 
discernibilă prin luminătorul de sticlă semitransparent semicircular 
deasupra uşii de la intrare. Uşa de la intrare s-a urnit treptat în balamale. În 
spaţiul deschis al cadrului uşii bărbatul a reapărut fără pălărie, cu 
lumânarea în mână. 


A dat Stephen ascultare semnului său? 

Da, intrând binişor, a ajutat la închiderea uşii şi la punerea lanţului de 
siguranţă, şi a urmat binişor, prin hol, spatele şi picioarele atente ale 
bărbatului şi lumânarea aprinsă pe lângă deschiderea luminată a unei uşi la 
stânga şi cu grijă în jos pe o scară în spirală de peste cinci trepte, în 
bucătăria locuinţei lui Bloom. 


Ce a făcut Bloom? 

A stins lumânarea printr-o expiraţie bruscă asupra flăcării, a tras două 
scaune de lemn cu tăblia adâncită în faţa căminului, unul pentru Stephen cu 
spatele la fereastra spre curte, celălalt pentru sine însuşi când avea să fie 
necesar, a îngenuncheaţi pe un genunchi, a compus în vatra căminului un 
rug de surcele puse cruciş şi diferite hârtii colorate precum şi din poligoane 
de cărbune Abram de cea mai bună calitate, livrat cu douăzeci şi unu de 
şilingi tona de depozitul d-lor Flower şi M'Donald, nr. 14 strada D'Olier, l-a 
aprins cu, o hârtie cu trei vârfuri ieşite în afară, cu ajutorul unui chibrit tip 
lucifer, degajând astfel energia potenţială conținută în combustibil, 
permiţând elementelor acestuia de carbon şi hidrogen să intre în uniune 
liberă cu oxigenul de aer. 


La ce apariţii similare se gândea în vremea aceasta Stephen? 

La alte fiinţe, în alte părţi, în alte timpuri, care, îngenunchind pe un 
genunchi sau amândouă, aprinseră focul pentru el, la Fratele Michael în 
infirmeria Colegiului Societăţii lui Isus la Clongowes Wood, Sallins. În 
comitatul Kildare; la tatăl său, Simon Dedalus, într-o cameră nemobilată în 
prima sa locuinţă din Dublin, nr. 13 strada Fitzgibbon; la naşa sa, 
domnişoara Kate Morkan, în casa sori sale-muribunde, domnişoara Julia 
Morkan la nr. 15 Usher's Island; la mama sa May, soţia lui Simon Dedalus, 
în bucătăria casei de la nr. 12, strada North Richmond, în dimineaţa 
sărbătorii Sfântului Francis-Xavier în 1898; la îndrumătorul de studii, 
părintele Butt, în amfiteatrul de fizică al Colegiului universitar, nr. 16, 
Stephen's Green, nord; la sora sa Dilly (Delia), în casa tatălui său, în Cabra. 


Ce a văzut Stephen ridicându-şi privirea la înălţimea de un yard de la foc 
spre peretele din faţă? 

Sub un şir de cinci clopoței de sonerie legaţi cu sârma împletită, întinsă 
între două piroane peste firida din spatele coşului plitei, atârnau patru 
batiste pătrate mici împăturile neataşate cu ceva, în consecinţă în 


dreptunghiuri adiacente, precum şi o pereche de pantalonaşi de doamnă cu 
jarteluţe din fil d'Ecosse şi cu cracii în poziţia obişnuită, prinsă cu trei 
cleştişoare drepte de lemn, două la extremităţile exterioare şi cel de al 
treilea la punctul de joncțiune. 


Ce a văzut Bloom la rastelul de vase? 
În cuiul (mai mic) din dreapta o tigaie albastră smălțuită; în cel (mai 
mare) din dreapta un ceainic mare de tuci. 


Ce a făcut Bloom la rastelul de vase? 
A luat tigaia din cuiul din stânga, a luat şi a dus ceainicul până la chiuvetă 
pentru a deschide fluxul de apă prin învârtirea robinetului. 


A curs? 

Da. Venind din rezervor de la Roundwood, în comitatul Wâcklow, rezervor 
cu o capacitate de 2 400 milioane galoane, percolând printr-un apeduct 
subteran cu filtre şi sistem de una şi două ţevi, construit după un plan iniţial 
la costul de 5 lire sterline yardul linear şi trecând prin Dargle, Rathdown, 
Glen of the Downs şi Callowhill până la rezervorul din Stillorgan, cu o 
suprafaţă de 26 de acri. Deci la o distanţă de 22 mile statutare, şi de acolo, 
printr-un sistem de tancuri de reaprovizionare, printr-un gradient de 250 de 
picioare, la hotarele oraşului, la podul Eustace, strada upper Leeson; cu 
toate că în urma unei prelungite secete în vara respectivă şi a pompării 
cantităţii zilnice de 12,5 milioane galoane, apa scăzuse sub nivelul de 
revărsare obişnuit, pentru care motiv controlorul municipal, inginerul 
acvatic, dl. Spencer Harty, C.E., la instrucţiunile comitetului apelor, 
interzisese folosirea apei municipale în alte scopuri decât cele ale 
consumului (luându-se în considerare posibilitatea de a se recurge la apa 
potabilă din canalele Grand şi Royal, cum fusese cazul în 1893), mai ales că 
cei din cartierul South Dublin Guardians, în ciuda raţiei lor de 15 galoane 
pe zi pentru săraci, livrate printr-o ţeava de 6 inci, fuseseră descoperiţi a fi 
risipit 20 000 de galoane pe noapte la citirea contoarelor lor, potrivit 
afirmației agentului legal al corporației, dl. Ignatius Rice, avocat, acţionând 
în felul acesta în detrimentul altei părţi a publicului, contribuabili 
independenţi, solvabili, cinstiţi. 


Ce admira Bloom, iubitor de apă, izvoditor de apă, vărsător, în această 
apă? 

Universalitatea ei: egalitatea şi constanţa democratică a ei în ce priveşte 
natura proprie căutându-şi propriul nivel; vastitatea ei în oceanul 
reprezentat în proiecția lui Mercator; profunzimea ei nemăsurată în fosa 
Sundam a Pacificului, depăşind 8 000 de coţi; neodihna valurilor şi 
particulelor ei de suprafaţă peregrinând pe toate punctele ţărmurilor ei; 
independenţa unităților ei; variabilitatea stărilor mării; liniştea ei 


hidrostatică atunci când calmă; turburarea ei hidrokinetică în băltire şi 
fluxuri; subsidienţa după devastările pricinuite; sterilitatea ei în calotele de 
gheaţă circumpolare, arctică şi antarctică; semnificaţia ei climatică şi 
comercială; preponderența ei în proporţie de 3 faţă de 1 asupra uscatului pe 
glob; hegemonia ei de nedisputat, extinzându-se în leghe pătrate asupra 
tuturor regiunilor sub tropicul subecuatorial al Capricornului; stabilitatea 
multiseculară a bazinului ei primordial; albia sa luteofulvuoasă; capacitatea 
ei de a dizolva şi de a menţine în soluţie toate substanţele solubile, 
incluzând milioane de tone din cele mai preţioase metale; eroziunea înceată 
asupra peninsulelor şi promontoriilor aplecate asupră-i; depozitele ei 
aluviale; greutatea, volumul şi densitatea ei; imperturbabilitatea ei în 
lagune şi lacuri montane; gradaţia culorilor ei în zonele toride, temperate şi 
frigide; ramificaţiile ei vehiculare în-cursurile continentale, conţinute de 
lacuri, şi în râurile confluente curgând spre oceane, împreună cu afluentele 
şi curenţii transoceanici; golf stremul, curenţii ecuatoriali de nord şi de sud; 
violenţa ei în cutremurele marine, în vârtejuri, fântâni arteziene, eruptii, 
torente, zbucniri, deslănţuiri, zguduiri, ţâşniri din pământ, revărsare de 
râuri, despărţire de ape, gheizere, cataracte, învârtejiri, maelstromuri, 
inundaţii, potoape, ruperi de nori; curba ei vastă circumterestră aorizontală; 
calitatea ei tainică în izvoare şi umiditatea ei latentă, revelată de 
instrumentele rabdomantice sau hidrometrice şi exemplificată prin gaura 
din perete de la poarta Ashtown, saturarea aerului, distilarea rouăei; 
simplitatea compoziţiei ei, două părţi constituente de hidrogen cu o parte 
constituentă de oxigen; virtuțile ei curative; fierberea ei în apele Mării 
Moarte; perseverenţa capacităţii ei de penetraţie în conducte fisurate, 
stăvilare, diguri inadecvate, în găurile din nave; proprietăţile ei de a curaţi 
şi limpezi, potolind setea şi focul, hrănind vegetaţia; infailibilitatea ei ca 
paradigmă şi paragon; metamorfozele ei în vapori, ceaţă, nori, ploaie, 
lapoviţă, ninsoare, grindină; forţa ei în hidranţii rigizi; varietatea ei de 
forme în intrânduri şi golfuri şi golfuleţe şi fisuri şi lagune şi atoluri şi 
arhipelaguri şi sunduri şi fiorduri şi mince şi estuaruri şi braţe de mare; 
soliditatea ei în ghețari, iceberguri, gheţuri plutitoare; docilitatea ei în a 
pune în acţiune mori hidraulice, turbine, dinamuri, staţii hidroelectrice, 
spălătorii, tăbăcării, ţesătorii; utilitatea ei în canale, nuri— dacă navigabile - 
docuri plutitoare sau fixe; potenţialitatea ei derivabilă din fluxurile 
valorificate sau din cursurile de apă căzând de la un nivel la altul; fauna şi 
flora ei submarine (anacustică, fotofobă) depăşind, numeric, dacă nu în 
înţelesul literal al cuvântului, numărul locuitorilor globului; ubicuitatea ei. 
Căci constituind 90 la sută din corpul omenesc; nocivitatea efluviilor ei în 
mlaştinile lacustre, apele stătute pestilenţiale, vegetaţia acvatică intrată în 
descompunere, în bălțile stătătoare sub luna în scădere. 


Aşezând ceainicul pe jumătate plin pe cărbunii acum arzând, de ce s-a 
întors la robinetul încă curgând? 


Să-şi spele mâinile murdărite, cu o bucată parţial consumată de săpun 
Barrington cu aromă de lămâie, de care mai adera încă hârtia (cumpărată 
cu treisprezece ore înainte la preţul de patru pence şi încă neachitat), cu 
apă rece proaspătă neschimbătoare mereu schimbătoare şi să se şteargă, pe 
faţă şi pe mâini, cu o cârpă lungă, de olandă, cu bordură roşie petrecută pe 
un sul de lemn rotitor. 


Ce motive a invocat Stephen pentru a refuza oferta lui Bloom? 

Că era hidrofob, urând contactul parţial prin imersiune sau total prin 
submersiune în apă rece (ultima baie o făcuse în luna octombrie a anului 
precedent), displăcându-i substanţele acvatice fie sticloase fie cristaline, 
neavând încredere în lichidităţile gândului şi ale limbajului. 


Ce l-a împiedicat pe Bloom să-i dea lui Stephen sfaturi de igienă şi 
profilactice la care ar fi trebuit să se adauge sugestii privind umezirea 
preliminară a capului şi contractarea muşchilor prin împroşcări rapide cu 
apă ale feţei, cefei şi regiunii toracice şi epigastrice în cazul căilor în apă 
sau într-un râu, părţile anatomiei umane cele mai senzitive faţă de frig fiind 
ceafa, stomacul şi proeminenta tenoră sau talpa piciorului? 

Incompatibilitatea apei cu imprevizibila originalitate a geniului. 


Ce sfaturi didactice asemănătoare şi-a reprimat de o manieră similară? 

Dietetice: privind procentajul respectiv al proteinelor şi energiei calorice 
în slănină, morun sărat şi unt, absenţa primelor în produsul ultim numit şi 
abundența celor din urmă în produsul întâi menţionat. 


Care i se păreau gazdei a fi calităţile predominante ale oaspetelui său? 
Increderea în el însuşi, şi o facultate egală şi contradictorie de a se 
abandona şi de a recupera. 


Ce fenomen, concomitent a avut loc în vasul cu lichid sub acţiunea 
focului? 

Fenomenul ebuliţiunii. Activată de un curent constant ascensional de 
ventilaţie între bucătărie şi hornul căminului, igniţiunea fusese comunicată 
de la surcelele de combustibil preliminar maselor poliedrice de cărbune 
bituminos, cuprinzând în formă comprimat minerală reziduurile foioase 
fosilizate ale pădurilor primordiale care la rândul lor îşi derivaseră existenţa 
vegetativă de la soare. Sursa primară de căldură (radiantă), transmisă prin 
omniprezentul eter purtător de lumină şi de căldură. Căldura (transmisă), 
un mod de mişcare dezvoltat de o asemenea combustie, era constant şi 
crescând comunicată de la sursa de calorificare a lichidului conţinut în 
recipient, fiind radiată prin suprafaţa aspră neşlefuită întunecată a tablei 
metalice, în parte reflectată, în parte absorbită, în parte transmisă, ridicând 
treptat temperatura apei de la normal la punctul de fierbere, o ridicare a 


temperaturii exprimabilă ca rezultatul unei cheltuieli de 72 unităţi termale 
necesare pentru a ridica o livră de apă de la 50 la 211 grade Fahrenheit. 


Ce a anunţat realizarea acestei ridicări a temperaturii? 
O dublă ejecţie falciformă de vapori de apă de sub capacul ceainicului în 
ambele părţi simultan. 


În ce scop personal ar fi putut Bloom folosi apa astfel fiartă? 


Pentru a se bărbieri. 

Ce avantaje decurgeau din operaţia de a se bărbieri noaptea? 

O barbă mai moale; un pămătuf mai moale dacă i se permitea în mod 
intenţionat să rămână de la un ras la altul în clăbucul aglutinat; o piele mai 
moale în cazul unei întâlniri neaşteptate cu o cunoştinţă feminină în locuri. 
Îndepărtate la ore neobişnuite; reflecţii desfăşurate în linişte asupra celor 
petrecute în cursul zilei; o senzaţie de curat la trezire dimineaţa după un 
somn mai împrospătător întrucât zgomotele matinale, avertismentele şi 
perturbațiile, zgomotul canistrei lăptăresei, bătaia repetată a factorului 
poştal, ziarul citit şi recitit la săpunirea şi resăpunirea aceluiaşi loc, o 
zguduire, un strigăt, cu gândul la cine ştie ce chiar dacă negândind la ceva 
anume ar fi putut cauza un ritm mai rapid de radere şi o tăietură la care 
incizie ar fi fost necesar un plasture cu precizie tăiat şi umezit şi aplicat 
aderent. 


De ce absenţa luminii îl tulbura mai puţin decât prezenţa zgomotelor? 
Ca urmare a siguranţei simțului său tactil în mâna sa fermă plină 
masculină feminină pasivă activă. 


Ce calitate avea ea (mâna sa) însă cu ce influenţă contracaratoare? 

Siguranţa cu care ar fi putut îndeplini operaţiuni de natură chirurgicală 
dacă n-ar fi existat repulsia sa faţă de a vărsa sânge omenesc chiar şi când 
acest scop ar fi justificat mijloacele preferind în ordinea lor firească 
helioterapia. Psihofizioterapia, chirurgia osteopatică. 


Ce se arăta la vedere pe rafturile de jos, de mijloc şi de sus ale dulapului 
de bucătărie deschis de Bloom? 

Pe raftul de jos, cinci farfurii pentru micul dejun aşezate vertical, şase 
farfurioare aşezate orizontal pe care se aflau puse ceşti de cafea răsturnate 
cu gura în jos, o ceşcuţă „mustaţă”, nerăsturnată cu farfurioară Crown 
Derby, patru păhărele de ouă albe cu dungă aurie, o punga de piele de 
căprioară deschisă lăsând să se vadă monezi, mai ales de aramă, şi un 
flacon cu bomboane de violete aromate sintetic. Pe raftul mijlociu un 
păhărel de ouă ciobit cuprinzând piper, o solniţă cu sare de masă, patru 
măsline negre conglomerate laolaltă într-o hârtie oleaginoasă, o cutie goală 


de carne conservată Plumtree, un coşuleţ oval împletit căptuşit cu fibre şi 
cuprinzând o pară Jersey, o sticlă pe jumătate goală de porto alb Invalid 
distilat de William Gilbey and Co., pe jumătate dezgolită din scutecul ei de 
hârtie foiţă trandafirie, un pachet de cacao solubilă marca Epps, cinci uncii 
de ceai extra marca Ann Lynch la doi șilingi livra într-o punguliţă de hârtie 
poleită mototolită, un canistru cilindric cuprinzând zahăr tos de calitatea 
cea mai bună, două cepe, una, cea mai mare, spaniolă, întreagă, cealaltă, 
mai mică, irlandeză, tăiată în două, dezvăluind astfel o suprafaţă mai mare 
şi fiind mai mirositoare, o cană cu smântână Irish Model Dairy, un urcior de 
gresie cafeniu cuprinzând două pinte şi jumătate de lapte alterat acrit, 
transformat de căldură în apă. Ser acidulos şi cheag semisolidificat, care 
adăugat la cantitatea ce fusese substrasă pentru micul dejun pentru domnul 
Bloom şi doamna Fleming rezulta într-un pint imperial, cantitatea totală 
livrată iniţial, două cuişoare, o jumătate de penny şi o farfurioară conţinând 
o felioară de costiţă proaspătă. Pe raftul de sus o garnitură de borcane de 
dulceaţă de diferite mărimi şi provenienţe. 


Ce i-a atras atenţia pe şerveţelul bufetului? 
Patru fragmente poligonale din două bilete stacojii de pariuri la curse, 
rupte, numerotate 8 87, 8 86. 


Ce amintiri i-au încruntat temporar fruntea? 

Amintirea unor coincidenţe, adevărul fiind mai ciudat decât ficţiunea, 
preindicând rezultatul handicapului la Cupa de Aur, al cărui rezultat oficial 
şi definitiv îl citise în Evening Telegraph. Ediţia târzie pe hârtie trandafirie, 
în adăpostul vizitiului, la podul Butt. 


Unde mai avusese premoniţiuni anterioare, efective sau proiective ale 
acestui rezultat? 

În stabilimentul lui Bernard Kiernan, 8.9 şi 10, strada. Little Britain; în 
stabilimentul lui David Byrne, 14, strada Ducelui; pe strada O'Connell în jos, 
în faţa stabilimentului lui Graham Lemon, când un bărbat brunet îi pusese 
în mină un fluturaş de hârtie (pe care el îl aruncase) anunţându-l pe profetul 
Ilie restauratorul bisericii Sionului: în piaţa Lincoln, în faţa stabilimentului 
F.W., Sweny and Co., farmacişti, când, după ce Frederick M. (Cocoşul) Lyons 
îl abordase rapid şi succesiv cerându-i parcurgându-i şi restituindu-i 
exemplarul curent din Freeman's Journal and National Press, pe care el 
tocmai se pregătea să-l arunce (şi după aceea îl aruncase), şi apoi se 
îndreptase către edificiul oriental al Băii Turceşti şi de Aburi, la nr. 11 
strada Leinster, cu iluminarea inspiraţiei strălucindu-i pe faţă şi purtând în 
braţe taina stirpei sale gravai ă în limbajul profeţiilor. 


Ce consideraţii de natură moderatoare i-au mai atenuat tulburarea? 
Dificultăţile de interpretare, întrucât semnificaţia unui eveniment 


urmează producerii acelui eveniment în mod tot atât de variabil ca şi 
manifestarea acustică urmând unei descărcări electrice precum şi al 
contraestimării unei pierderi reale ca urmare a neputinței de a calcula suma 
totală a pierderilor posibile derivând iniţial dintr-o interpretare încununată 
de succes. 


Dispoziţia sa acum? 
Nu riscase, nu se aşteptase la nimic, nu fusese dezamăgit, era mulţumit. 


Ce îl mulțumea? 
Faptul că nu suferise nicio pierdere pozitivă. Faptul că adusese un câştig 
altora. Lumină pentru gentili. 


Cum a pregătit Bloom ospătarea gentilului? 

A turnat în două ceşti două linguriţe rase, patru cu totul, de cacao solubilă 
Epps şi a purces, în conformitate cu instrucţiunile de folosire înscrise pe 
etichetă, în fiecare ceaşcă adăugind după trecerea a suficient timp pentru 
infuzie ingredientele prescrise pentru servire în felul şi în cantităţile 
indicate. 


Ce dovezi suplimentare de ospitalitate deosebită a mai adus gazda 
oaspetelui său? 

Renunţând la dreptul său simposiarhal la ceaşca „mustaţă" de imitație 
Crown Derby oferită lui de unica sa fiică Millicent (Milly) el i-a substituit o 
ceaşcă identică celei a oaspetelui său şi a mai servit, în mod excepţional 
pentru oaspetele său, şi într-o măsură redusă pentru sine însuşi din crema 
vâscoasă în mod. Obişnuit rezervată pentru micul dejun al soţiei sale 
Marion (Molly). 


A fost oaspetele său conştient de aceste dovezi de ospitalitate şi le-a 
înregistrat ca atare? 

I-a fost atrasă atenţia asupra lor la modul jocular de către gazdă şi le-a 
acceptat cu seriozitate în vreme ce beau amândoi într-o tăcere jocular- 
serioasă produsul de masă Epps, creaţia cacao. 


Au mai fost alte acte de ospitalitate la care s-a gândit dar pe care le-a 
reprimat, rezervându-le pentru celălalt şi pentru sine însuşi alte viitoare 
ocazii în care să completeze acest început? 

Repararea unei fisuri în lungime de 1 inci şi jumătate în partea dreaptă a 
jachetei oaspetelui său. Un dar pentru oaspetele său sub forma uneia din 
cele patru batiste de doamnă, când şi dacă se va fi dovedit a fi într-o 
condiţie prezentabilă. 


Cine a băut mai repede? 


Bloom, beneficiind de avantajul a zece secunde la început şi luând, din 
suprafaţa concavă a unei linguriţe pe coada căreia se menținea un flux 
continuu de căldură, trei sorbitori faţă de una a oaspetelui său, şase faţă de 
două, nouă faţă de trei. 


Ce acte de meditaţie i-au însoţit aceste gesturi frecventative? 

Conchizând prin examen însă în mod greşit că tăcutul său tovarăş era 
angajat într-o concentrare mentală, a reflectat asupra plăcerilor derivate 
din literatura de instruire de preferinţă celei de amuzament, aşa cum el 
însuşi recursese la operele lui William Shakespeare în mai multe prilejuri 
pentru soluţionarea unor probleme dificile în viaţa imaginară sau reală. 


Şi le găsise soluţia? 

În ciuda unei lecturi repetate şi atente a anumitor pasaje clasice, 
întreprinse cu ajutorul unui glosar, nu derivase din textele respective decât 
convingeri imperfecte, răspunsurile nepotrivindu-se în toate punctele. 


Ce versuri încheiau prima poezie originală scrisă de el, poet potenţial, la 
vârsta de 11 ani în 1877 cu prilejul anunţării a trei premii, de zece, cinci şi 
2,6 şilingi respectiv, de către Shamrock, o publicaţie săptămânală? 


Ambiţia de a-mi privi de la margine 

Versurile mele puse în pagină, 

Mă face să trag nădejdea că le veţi găsi un loc bun: 
Dacă veţi binevoi a le tipări 

Vă rog frumos a le iscăli 

Cu numele devotatului dumneavoastră L. Bloom. 


A constatat că existau patru forţe de natură să-l separe pe oaspetele său 
temporar de sine însuşi? 
Numele, vârsta, rasa, credinţa religioasă. 


Ce anagrame făcuse după numele său în tinereţe? 
Leopold Bloom 

Elipodbomool 

Molldopeloob. 

Bollopedoom 

Old Oliebo, M.P. 


Ce acrostih pe abrevierea prenumelui său făcuse el (poet kinetic) şi-l 
trimisese domnişoarei Marion Tweedy la 14 februarie 1888? 


Poeţii adesea cântă în rime 
O muzică cu laude divine. 


Lasă-i să cânte oricât şi pe oricine. 
Dragă mai mult decât orice plăceri sublime 
Iubita ta tu eşti a mea. Lumea e-n mine. 


Ce-l împiedicase să termine un cântec de circumstanţă (muzica de R.G. 
Johnston) despre evenimentele din anii trecuţi sau despre datele importante 
ale anilor actuali, intitulat Dacă Brian Boru s-ar întoarce şi ar vedea 
bătrânul Dublin acum, comandat de Michael Gunn, directorul Teatrului 
Gaiety, nr. 46, 47, 48, 49, strada South King, urmând a fi introdus în scena 
şasea, valea diamantelor, în cea de a doua ediţie (30 ianuarie 1893) a marei 
pantomime anuale de Crăciun Sinbad Marinarul (scrisă de Greenleaf 
Whittier, decoruri de George A. Jackson şi Cerii Hicks, costume de doamna 
şi domnişoara Whelan, prezentată de R. Sheiton la 26 decembrie 1892, sub 
îndmmarea personală a doamnei Michael Gunn, balete de Jessie Noir, 
arlechinadâ de Thomas Otto) şi cântată de Nelly Bouverist, jună primă? 
întâi, oscilaţiile între evenimentele de interes imperial şi local, apropiatul 
jubileu de diamant al Reginei Victoria (născută în 1820, urcată pe tron în 
1837) şi posticipata inaugurare a unei noi pieţe municipale de peşte; în al 
doilea rând, îngrijorarea faţă de opoziţia din partea cercurilor extremiste în 
problemele respectivelor vizite ale Alteţelor Lor Regale ducele şi ducesa de 
York (reală) şi a Majestății Sale Regele Brian Boru (imaginară); în al treilea 
rând, un conflict între eticheta profesională şi emulaţia profesională în 
legătură cu recentele construcţii ale Marii Săli Lirice pe Burgh Quay şi a 
Teatrului Regal pe strada Hawkins; în al patrulea rând, diversiunea 
rezultând din compasiunea faţă de expresia ne-intelectuală, ne-politică, 
necircumstanţială a lui Nelly Bouverist şi concupiscenţa stârnită de piesele 
albe de lenjerie ne-intelectuală, ne-politică, ne-circumstanţială ale acesteia 
în vreme ce ea (Nelly Bouverist) se afla în această lenjerie; în al cincilea 
rând. Dificultăţile alegerii unei muzici apropiate şi a aluziilor humoristice 
din Cartea cu Glume pentru Toţi (1 000 de pagini şi câte un hohot de râs pe 
fiecare din ele); în al şaselea rând, rimele omofone şi cacofonice asociate cu 
numele noului primar Daniel Talion, al noului Comisar de Poliţie Thomas 
Pile şi al noului procuror general, Dunbar Plunket Barton. 


Ce relaţie exista între vârstele lor? 

Cu 16 ani înainte, în 1888, când Bloom avea vârsta actuală a lui Stephen, 
Stephen avea 6 ani. 16 ani mai târziu, în 1920, când Stephen avea să fie de 
vârsta actuală a lui Bloom. Bloom avea să aibă 54 de ani. În 1936, când 
Bloom ar fi urmat să aibă 70 de ani şi Stephen 54. Vârstele lor, iniţial la 
raţia de 16 la 0, ar fi fost în raport de 17⁄2 cu 13%, proporţia crescând şi 
disparitatea scăzând pe măsură ce s-ar fi adăugat ani viitori arbitrari, căci 
dacă proporţia existând în 1883 ar fi continuat imutabilă, presupunând că 
aşa ceva ar fi fost posibil, atunci în 1904 când Stephen avea 22 de ani 
Bloom ar fi trebuit să aibă 374 şi în 1920, când Stephen ar fi avut 38 de ani, 


aşa cum avea acum Bloom, Bloom ar fi trebuit să aibă 646 de ani, iar în 
1952 când Stephen ar fi atins vârsta maximă postdiluviană de 70 de ani, 
Bloom, care ar fi trăit 1190 de ani născându-se adică în anul 714, ar fi 
depăşit cu 221 de ani vârsta maximă antediluviană, cea a lui Matusalem, 
969 de ani, în timp ce, dacă Stephen ar fi continuat să trăiască până ce ar fi 
atins această vârsta în anul 3072 e.n., Bloom ar fi fost obligat să fi trăit 
83.300 de ani. Fiind aşadar obligat să se fi născu! În anul 81.396 î.e.n. 


Ce evenimente ar fi putut anula aceste calcule? 

Încetarea existenţei ambilor sau a unuia din ei, inaugurarea unei noi ere 
sau a unui nou calendar, anihilarea lumii şi în consecinţă exterminarea rasei 
umane, inevitabilă dar imprevizibilă. 


Câte întâlniri anterioare atestau relaţiile de cunoştinţă preexistente între 
ei? 

Două. Prima în grădina de liliac a casei lui Matthew Dillon, Medina Villa, 
bulevardul Kimmage, Roundtown, în 1887, în compania mamei lui Stephen, 
Stephen fiind atunci în vârsta de 5 ani şi puţin înclinat să întindă mina ca 
salut. Cea de a doua în cafeneaua hotelului Breslin într-o duminică ploioasă 
din ianuarie 1892, în compania tatălui lui Stephen şi a fratelui bunicului lui 
Stephen, Stephen fiind atunci cu cinci ani mai în vârstă. 


A acceptat atunci Bloom invitaţia la masă formulată de fiu şi după aceea 
reluată de tată? 

Foarte recunoscător, apreciind cu recunoştinţă, cu sinceră recunoştinţă şi 
aprecieri, apreciind cu regrete de o sinceră recunoştinţă, a refuzat. 

Conversaţia lor cu privire la aceste reminiscenţe a mai dat la iveală o a 
treia legătură de natură să-i unească? 


Doamna Riordan, o văduvă cu oarecare independenţă de mijloace, locuise 
în casa părinţilor lui Stephen între 1 septembrie 1888 şi 29 decembrie 1891 
şi locuise de asemenea în cursul anilor 1892, 1893 şi 1894 la Hptelul 
Armele Oraşului, proprietară Elizabeth O'Dowd de la nr. 54 strada Prusia, 
unde părţi ale anilor 1893 şi 1894 fusese o constantă informatoare a lui 
Bloom, de asemenea locuind la acelaşi hotel, fiind la vremea aceea 
funcţionar în serviciul lui Joseph Cuffe, de la nr. 5 Smithfield, pentru 
controlul vânzărilor în apropiatul Târg de vite din Dublin pe şoseaua North 
Circular. 


A îndeplinit el pentru ea pe vremea aceea anume acţiuni de caritate de 
ordin concret? 

Uneori o împinsese, în serile calde de vară, pe ea, o văduvă infirmă cu 
oarecare independenţă, chiar dacă limitată, de mijloace, în scaunul ei de 


convalescentă, prin rotiri lente ale roţilor acestuia până la colţul şoselei 
North Circular, în faţa prăvăliei d-lui Gavin Low, unde ea rămânea câtăva 
vreme scrutând prin binoclul cu o singură lentilă al lui Bloom cetăţeni de 
nerecunoscut în tramvaie, biciclete, instalaţi în vehicule cu cauciucuri 
pneumatice umflate, în trăsuri, tandemuri, landouri particulare sau 
închiriate, carete, cărioare şi trăsurici trecând din oraş spre Phoenix Park şi 
viceversa. 

Şi de ce putea el atunci să îndure această funcţie de însoțitor şi de paznic 
cu calm şi fără nerăbdare? 

Pentru că, în prima tinereţe, şi el întârziase adesea să observe printr-un 
rondel bombat de sticlă multicoloră spectacolul oferit, cu schimbări 
continui, de strada de afară - pietoni, patrupede, velocipede, vehicule, 
trecând încet, repede, în ritm egal, înconjurând, revenind să înconjoare 
limitele unui rotund globular dominându-l. 


Ce amintiri distincte avea fiecare din ei despre ea, acum de opt ani 
moartă? 

Cel mai în vârsta, despre cărţile ei de joc şi fisele respective, despre 
cățelul ei skye terrier, despre presupusa ei avere, despre pierderile ei de 
atenţie şi surzenia ei incipientă; cel mai tânăr, despre lămpiţa cu ulei din 
fala statuii Imaculatei Concepții, despre periile ei verde şi maro anume 
pentru Charles Stewart Parnell şi pentru Michael Davitt, despre hârtia ei 
foiţă. 


Nu-i mai rămânea lui la dispoziţie niciun mijloc pentru a realiza acea 
întinerire pe care asemenea amintiri mărturisite unui tovarăş mai tânăr o 
făceau încă şi mai dorită? 

Gimnastica de cameră, mai înainte vreme intermitent practicată, apoi 
abandonată, aşa cum e indicată în cartea lui Eugen Sandow - Forța fizică şi 
cum s-o obținem, concepută anume pentru bărbaţi angrenaţi în activităţi 
comerciale sedentare, şi care urma să fie executată în stare de concentrare 
mentală în faţa oglinzii, astfel încât să pună în mişcare diferitele categorii 
de muşchi şi să producă succesiv o relaxare plăcută şi cea mai agreabilă 
reanimare a agilităţii juvenile. 


Stăpânise el, într-o epocă anterioară a tinereţii, o agilitate fizică mai 
deosebită? 

Deşi ridicarea halterelor fusese de la început mai presus de forţele sale şi 
turul complet la bară mai presus de resursele curajului său, totuşi, ca elev 
de colegiu excelase în execuţia regulată şi prelungită a jumătăţilor de 
ridicare la bare paralele ca o urmare a dezvoltării anormale a muşchilor săi 
abdominali. 


S-a referit vreunul din ei în mod deschis la deosebirea lor rasială? 


Niciunul nici altul. 


Care au fost, reduse la cea mai simplă formă reciprocă a lor, gândurile lui 
Bloom despre gândurile lui Stephen despre Bloom şi gândurile lui Bloom 
despre gândurile lui Stephen cu privire la ce ar fi gândit Bloom despre 
Stephen? 

Se gândea că el se gândea că el e evreu în vreme ce pe de altă parte el 
ştia că celălalt ştia că el ştia că celălalt nu este. 


Odată înlăturate barierele reticenţelor, care erau filiaţiile lor respective? 

Bloom, singurul descendent transsubstanţial de parte bărbătească al lui 
Rudolf Virag (mai târziu Rudolf Bloom) din Sombathely, Viena, Budapesta, 
Milano, Londra şi Dublin şi al Ellenei Higgins, cea de a doua fiică a lui Julius 
Higgins (născut Karoly) şi al Fanny-ei Higgins (născută Hegarty); Stephen, 
cel mai vârstnic descendent consubstanţial supravieţuitor de parte 
bărbătească al lui Simon Dedalus din Cork şi Dublin şi al lui Mary, fiica lui 
Richard şi Christina Goulding (născută Grier). 


Erau Bloom Stephen botezați, şi când şi de către cine, cleric sau laic? 

Bloom (de trei ori) de către reverendul Gilmer Johnston M.A., singur, în 
biserica protestantă Saint Ni-cholas Without, Coombe; de James O'Connor, 
Philip Gil-ligan şi James Fitzpatrick, laolaltă, la o pompă în satul Swords; şi 
de către reverendul Charles Malone CC, în biserica Celor Trei Sfinţi, 
Rathgar. Stephen (o dată) de către reverendul Charles Malone, CC, singur, 
în biserica Celor Trei Sfinţi, Rathgar. 


Au constatat ei că evoluţia instrucției lor şcolare era asemănătoare? 

Substituindu-l pe Stephen lui Bloom Stoom ar fi urmat să treacă succesiv 
printr-o grădiniţă de copii condusă de o doamnă şi printr-un colegiu. 
Substituindu-l pe Bloom lui Stephen, Blephen ar fi urmat să treacă succesiv 
prin treptele pregătitoare, de juniori, medii şi seniori ale şcolii medii şi 
trecând examenul de admitere, ar fi parcurs anul întâi, al doilea şi al treilea 
şi licenţa universităţii regale. 


De ce s-a abținut Bloom să afirme că şi el frecventase universitatea vieţii? 

Din cauza nesiguranţei sale oscilante privind întrebarea dacă această 
observaţie fusese sau nu fusese formulată deja de el către Stephen sau de 
Stephen către el. 


Care erau cele două categorii de temperamente pe care fiecare din ei îl 
reprezentau? 
Cel ştiinţific. Cel artistic. 


Ce probe a invocat Bloom pentru a demonstra că înclina mai mult către 


ştiinţa aplicată decât către cea pură? 

Anumite eventuale invenţii la care se gândise pe când sta întins pe spate 
într-o stare de mulţumire indolentă pentru a-şi uşura digestia, stimulat şi de 
faptul că aprecia importanţa unor invenţii acum comune dar odinioară 
revoluţionare, de pildă, paraşuta aeronautică, telescopul cu oglindă, 
tirbuşonul în spirală, acul de siguranţă, sifonul de apă minerală, ecluza cu 
vane mecanice, pompa de sucţiune. 


Invențiile acestea nu erau gândite mai ales în vederea unui plan de 
îmbunătăţire a activităţii grădiniţelor de copii? 

Ba da, deoarece făceau să fie depăşite puştile cu dopuri, baloanele 
elastice, jocurile de noroc, catapultele. Ele includeau caleidoscopuri 
astronomice înfăţişând cele douăsprezece constelații ale zodiacului de la 
Berbece la Peşti, planetarii mecanice în miniatură de tipul Orrery, carouri 
de gelatină cu cifre, biscuiţi geometrici corespunzând cu aşa-numiţii biscuiţi 
zoologici, mingi reprezentând globul pământesc, păpuşi în costume istorice. 


Ce-l mai stimula de asemenea în asemenea meditații ale sale? 

Succesele financiare realizate de Ephraim Marks şi Charles A. James, 
primul cu bazarul său de un penny situat la nr. 42, strada George, Sud, 
celălalt cu prăvălia sa de articole de 61⁄2 penny, bazar universal şi expoziţie 
de figuri de ceară de la nr. 30, strada Henry, intrarea 2 pence, copiii 1 
penny; precum şi posibilităţile nelimitate până acum neexploatate ale artei 
moderne a reclamei şi publicităţii reduse la simboluri triliteralo-monoideale, 
de maximă vizibilitate verticală (pentru a fi ghicite), de maximă legibilitate 
orizontală (pentru a fi descifrate) şi cu eficacitate magnetică pentru a fixa 
atenţia involuntară, spre a-i atrage interesul, a o convinge, a o decide. 


Cum ar fi? 
K. 11. Pantaloni - Kino 11/—. 
Firma Cheilor. Alexander J. Keyes. 


Cum nu ar fi? 

Priviţi această lumânare lungă. Socotiţi în cât timp arde până la capăt şi 
veţi primi gratuit o pereche de ghete de piele naturală fabricaţia noastră, 
putere de oglindire de o lumânare. Adresaţi-vă: Barclay şi Cook, 18, strada 
Talbot. 

Bacilicid (Praf insecticid). 

Celmaibun (Cremă de ghete). 

Ceainevoie (Briceag de buzunar cu două lame combinat cu tirbuşon, pilă 
de unghii şi curăţitor de pipă). 


Şi cum ar fi sub niciun motiv? 
Ce-i un cămin fără cutiile de conserve de carne Plumtree? 


Un cămin nedesăvârşit. 

Cu ele, un leagăn al fericirii şi mulţumirii sufleteşti. 

Fabricate de George Plumtreee, nr. 23, cheiul Negustorilor, Dublin, 
ambalate în cutii de 4 uncii, şi inserate de Consilierul Joseph P Nannetti, 
deputat, Rotunda Ward, nr. 19 strada Hardwicke, sub anunţurile de decese 
şi comemorări. Numele pe firmă este Plumtree. O cutie Plumtree este o 
cutie de conserve de carne, marca înregistrată. Feriţi-vă de imitații. 
Plumcutie. Trumplutree. Cutitrie. Plamtutree. 


Ce exemple a produs el pentru a-l induce pe Stephen să deducă faptul că 
originalitatea, deşi îşi produce propria răsplată, nu conduce în mod 
invariabil la succes? 

Propriul său proiect, odinioară ideat şi apoi abandonat al unei car-reclamă 
iluminat, tras de un animal de povară, în care ar fi urmat să fie instalate 
două fete elegant învestmântate ocupându-se cu scrierea unor texte. 


Ce scenă astfel sugerată a fost construită mental de Stephen? 

Un hotel singuratic într-o trecătoare muntoasă. Toamnă. Amurg. Focul 
aprins în cămin. Un tânăr aşezat într-un colţ întunecat. Intră o tânără 
femeie. Neliniştită. Singuratică. Se aşază. Se îndreaptă spre fereastră. Se 
ridică în picioare. Se aşază. Amurg. Stă pe gânduri. Pe o solitară foaie de 
hârtie cu antetul hotelului scrie ceva. Stă pe gânduri Scrise. Oftează. 
Zgomot de roţi şi copite. Ea se grăbeşte să iasă. El se urneşte din colţul său 
întunecat. Ridică foaia singuratică de hârtie. O ţine cu partea scrisă spre 
foc. Amurg. Citeşte. Singuratic. 


Ce? 
Cu scris aplecat, drept şi răsturnat: Hotelul Queen, Hotelul Queen, 
Hotelul Quee... 


Ce scenă astfel sugerată a fost construită mental de Bloom? 

Hotelul Queen, Ennis, comitatul Clare, în care Rudolph Bloom (Rudolph 
Virag), a murit în seara de 27 iunie 1886, la o oră nespecificată, ca urmare a 
unei doze excesive de praf de piciorul cocoşului (aconită), autoadministrată 
sub forma unei frecţii antinevralgice, compusă din 2 părţi frec-ţie de aconită 
la o parte de cloroform lichid (cumpărată de el la ora 10,20 a.m. În 
dimineaţa de 27 iunie 1886, de la prăvălia medicinală a lui Francis Dennehy, 
de la nr. 17, strada Bisericii, Ennis), după ce, deşi nu ca o urmare a 
precedentei achiziţii, cumpărase la ora 3,15 p.m. În după amiaza de 27 iunie 
1886, o pălărie canotieră nouă, extra-şic (după ce cumpărase, dar nu ca o 
urmare a precedentei achiziţii, la ora şi locul susmenţionate, toxina 
susmenţionată) de la magazinul de galanterie al lui James Cullne, la nr. 4, 
strada Mare, Ennis. 


A atribuit el această omonimie unei informaţii, sau unei coincidenţe sau 
intuiţiei? 
Coincidenţei. 


A descris el verbal această scenă pentru a-l face pe oaspetele său să o 
vizualizeze? 

A preferat ca el însuşi să privească faţa celuilalt şi să asculte vorbele 
celuilalt prin care naraţiunea sa virtuală îşi găsea o realizare şi 
temperamentul său activ găsea o uşurare. 


A văzut el oare o a doua coincidenţă în cea de a doua scenă ce i-a fost 
povestită, descrisă de narator ca intitulată O privelişte ca din Pisgah a 
Palestinei sau Parabola prunelor? 

Această scenă, împreună cu precedenta şi cu altele nepovestite dar 
existente prin implicaţie, la care se adaugă eseuri pe diferite teme sau 
apoftegme morale (de pildă Eroul meu favorit sau Temporizarea este Hoţul 
Timpului) compuse în cursul anilor de şcoală i se păreau să cuprindă în sine 
şi în conjuncţie cu ecuaţia personală anumite posibilităţi de succes 
financiar, social, personal şi sexual, fie colectate şi selectate în mod special 
ca modele de teme pedagogice (valoare garantată sută la sută) pentru uzul 
elevilor din clasele preparatoare sau inferioare, sau oferite în formă tipărită, 
urmând precedentele lui Philip Beaufoy sau ale Doctorului Dick sau al 
Studiilor în albastru ale lui Heblon prin vreo publicaţie de tiraj oficializat şi 
solvabilă sau folosite verbal ca stimul intelectual pentru auditori binevoitori, 
în măsură să aprecieze tacit naraţiunea bine condusă şi să augureze cu 
încredere încheierea ei încununată de succes, în timpul nopţilor tot mai 
lungi urmând treptat solstițiului de vară din ziua următoare sărind trei, 
adică marţi 21 iunie (Sf. Aloysius Gonzaga), răsăritul soarelui, 3,33 a.m., 
apusul soarelui, 8,29 p.m. 


Ce problemă domestică i-a solicitat frecvent, deopotrivă cu, dacă nu mai 
mult decât oricare alta, mintea? 
Ce să facem cu soțiile noastre. 


Care ar fi fost soluţiile sale ipotetice, luate fiecare în parte? 

Jocurile de familie (domino, alma, jocul gropiţelor din obraz, jocul cu 
beţişoare de fildeş, bilbochetul, Napoleon, ecarte, bezică, şaizeci şi şase, 
cerşesc-de-la-vecinul, dame, şah sau triotrac); brodatul, cârpitul sau 
împletitul pentru învestmântarea populaţiei aflate sub asistenţa poliţiei; 
duete muzicale, mandolină şi ghitară, pian şi flaut, ghitară şi pian; 
transcriere de acte sau de adrese pe plicuri; vizite bisăptămânale la 
amuzamentele publice; activităţi comerciale cum ar fi cele în care se 
comandă într-o atmosferă plăcută şi se dă ascultare cu plăcere stăpânei 
casei şi proprietăresei într-o lăptărie răcoroasă sau într-un salon cu divane 


calde şi cu ţigări; satisfacerea clandestină a iritaţiei erotice în bordelurile 
masculine, inspectate de stat şi controlate medical; vizite sociale la 
intervale regulate, infrecvente, controlate şi cu supraveghere preventivă 
frecventă reluate la şi din partea cunoştinţelor feminine de respectabilitate 
recunoscută în vecinătate; cursurile de seară educative special desemnate 
să facă agreabil procesul de instruire liberală. 


Ce exemple de dezvoltare mentală deficientă din partea soţiei sale l-a 
înclinat în favoarea soluţiei ultime menţionate (a noua)? 

În clipele ei de răgaz ea umplea în repetate rânduri câte o foaie de hârtie 
cu semne şi hieroglife despre care afirma că erau caractere greceşti şi 
irlandeze şi ebraice. Îl întreba constant la intervale diferite despre metoda 
corectă de a ortografia inițiala majusculă a numelui capitalei Canadei, 
Quebec. Înţelegea prea puţin din complicațiile politice interne sau din 
echilibrul de forţe internaţional. Calculând adunările pe notele de plată 
recurgea frecvent la ajutorul degetelor. După completarea unor compoziţii 
epistolare laconice abandona instrumentul de caligrafie în mediul colorant 
expunându-l acţiunii corozive a sulfatului feros, vitriolului verde şi gogoaşei 
de ristic. Cuvintele polisilabice neobişnuite de origină străină le interpreta 
fonetic sau prin falsă analogie sau prin ambele procedee: metempsihoză 
(mă-tu-n-pi-soză), alias (persoană înclinată spre cerşetorie menţionată în 
Sfânta Scriptură). 


Ce compensa, în falsul echilibru al inteligenţei ei aceste şi alte asemenea 
deficienţe de judecată privind persoane, locuri, şi obiecte? 

Falsul paralelism aparent al tuturor braţelor perpendiculare ale tuturor 
balanţelor, dovedit adevărat prin însăşi construcţia lor. Contrabalanţa 
corectitudinii judecății sale privind o anume persoană aşa cum o dovedea 
experienţa. 


Cum încercase el să remedieze această stare de ignoranță relativă? 

În diferite feluri Lăsând în vreun loc la vedere o anume carte deschisă la o 
anume pagină; asumând în ce o priveşte cunoştinţe latente când îi formula 
aluzii cu caracter explicativ; ridiculizând făţiş în prezenţa ei greşelile din 
ignoranță a vreunei alte persoane absente. 


Cu ce grad de succes încercase el un proces de instruire directă? 

Ea nu urmărea totul, o parte din întreg doar, era atentă cu interes, 
înţelegea cu surpriză, repeta cu grijă, îşi amintea cu mai multă dificultate, 
uita cu uşurinţă, îşi reamintea cu ezitare, re-repeta cu erori. 


Ce sistem se dovedise mai eficient? 
Sugestia indirectă implicând interesul personal. 


De exemplu? 

Ei îi displăcea umbrela pe ploaie, lui îi plăcea o femeie cu umbrelă, ei îi 
displăcea o pălărie nouă pe ploaie, lui îi plăcea o femeie cu pălărie nouă, el 
îi cumpăra o pălărie nouă pe ploaie, ea purta umbrela cu pălăria nouă. 


Acceptând analogia implicată în parabola oaspetelui său ce exemple de 
personaje eminente din perioada urmând exilului a invocat el? 

Trei căutători ai adevărului pur, Moise din Egipt, Moise Maimonides, 
autorul lucrării More Nebukini (Călăuza celor perplecşi) şi Moise 
Mendelssohn, atât de eminent încât de la Moise (din Egipt) până la Moise 
(Mendelssohn) nu s-a mai ridicat niciun altul ca Moise (Maimonides). 


Ce declaraţie a fost formulată, sub rezervă, de Bloom privind un al 
patrulea căutător al adevărului pur, cu numele de Aristot, menţionat, 
cerându-şi permisiunea, de Stephen? 

Că acest susmenţionat căutător fusese un discipol al unui filosof rabinic, 
cu numele incert. 


Au mai fost menţionaţi şi ăilalţi copii ai legii iluştri anapocrifi aparţinând 
unei rase alese sau respinse? 

Felix Bartholdy Mendelssohn (compozitor), Baruch Spinoza (filosof), 
Mendoza (pugilist), Ferdinand Lassalle (reformator, duelist). 


Ce fragmente de versuri din limbile ebraică veche şi irlandeză veche au 
fost citate cu modulaţii ale glasului şi traducerea textelor de către gazdă 
către oaspete şi de către oaspete către gazdă? 

De către Stephen: suil, suil, suil arun, suil go sicair agus, suil go cuin 
(mergi, mergi, mergi pe calea ta, mergi cu bine, mergi cu grijă). 

De către Bloom: Kifeloch, harimon rakatejeh m'haad l'zamatejeh (templul 
tău în părul tău este ca o felie de rodie). 


Cum s-a făcut comparatia glifică a simbolurilor fonetice din ambele limbi 
pentru a substanţializa comparaţia orală? 

Pe fila albă penultimă a unei cărţi de stil literar inferior, intitulată 
Plăcerile păcatului (scoasă la iveală de Bloom şi manipulată astfel încât 
coperta ei din faţă să intre în contact cu suprafaţa mesei) cu un creion 
(furnizat de Stephen) Stephen a scris caracterele irlandeze pentru g, e, d, 
m, simplu şi modificat, şi Bloom la rândul său a scris caracterele ebraice 
ghimel, aleph, daleth şi (în absenţa lui mem) un goph pe care i l-a substituit, 
explicând valoarea lor aritmetică ca numere ordinale şi cardinale, respectiv 
3, 1, 4 şi 100. 


Cunoştinţele, stăpânite de ambii în fiecare din aceste limbi, cea moartă şi 
cea reînviată, erau teoretice sau practice? 


Teoretice, fiind limitate la anumite reguli gramaticale de accidentă şi 
sintaxă şi excluzând practic vocabularul. 


Ce puncte de contact existau între aceste limbi şi între oamenii care le 
vorbeau? 

Prezenţa sunetelor guturale, aspiraţiile diacritice, literele epentetice şi 
servile în ambele limbi; antichitatea lor, ambele fiind predate pe câmpia 
Shinar cu 242 de ani după potop în seminarul instituit de Fenius Farsaigh. 
Descendent al lui Noe, progenitor al Israelului şi ascendent ai lui Heber şi 
Heremon, progenitori ai Irlandei; literaturile lor arheologice, genealogice, 
hagiografice, exegetice, homiletice, toponomastice, istorice şi religioase 
incluzând operele rabinilor şi culdeelor, Torah, Talmudul, (Mischna şi Ghe- 
mara), Massor, Pentateucul, Cartea lui Dun Cow, Cartea din Ballymote, 
Ghirlanda lui Howth, Cartea din Kell; dispersarea, persecutarea, 
supraviețuirea şi reînvierea lor; izolarea riturilor lor sinagogice şi 
eclesiatice în ghetto (Abația Sfintei Mary) şi casele publice (taverna Adam şi 
Eva); proscripţia costumelor lor naţionale în legile penale şi în legile 
vestimentare evreieşti; restaurarea lui Chanan David în Sion şi posibilitatea 
autonomiei sau devoluţiei politice a Irlandei. 


Ce imn a cântat în parte Bloom anticipând acea multiplă încununare 
etnică ireductibilă? 
Kolod balejwaw pnimah 
Nefesch, jehudi, homijah. 


De ce anume a fost oprită cântarea la încheierea acestui prim distih? 
Ca urmare a unei mnemotehnici defective. 


Cum a compensat cântăreţul această deficiență? 
Printr-o versiune perifrastică a textului în general. 


În ce observaţiuni comune s-au contopit reflecţiile lor reciproce? 

Simplificarea crescândă care poate fi urmărită de la hieroglifele epigrafice 
egiptene la alfabetele grec şi roii ian şi anticiparea stenografiei moderne şi 
a codului telegrafic în inscripţiile cuneiforme (semite) şi şi în scrierea 
Oghamilor, virgulară, quinquecostală (celtică). 


S-a conformat oaspetele cererii gazdei sale? 
Din două puncte de vedere, adăugându-şi semnătura în caractere latine şi 
irlandeze. 


Care era senzaţia auditivă a lui Stephen? 
Auzea într-o melodie profundă străveche masculină  nefamiliară 
acumularea trecutului. 


Care era senzaţia vizuală a lui Bloom? 
Vedea într-o formă familiară masculină tânără vie predestinarea viitorului. 


Care erau cvasisenzaţiile voliţionale cvasisimultane ale lui Bloom şi 
Stephen cu privire la identitățile tainice? 

Din punct de vedere vizual, ale lui Stephen: Figura tradiţională a 
hipostazei, descrisă de Johannes Damascenus, Lentulus Romanus şi 
Epiphanius Monachus ca fiind leucodermică, susgquipedaliană şi cu părul 
întunecat ca vinul. 

Din punct de vedere auditiv, ale lui Bloom: Accentul tradiţional al 
extazului catastrofei. 


Ce cariere viitoare fuseseră în trecut posibile pentru Bloom şi cu ce 
exemple? 

În biserica, Romano-catolică, Anglicană sau Noncon-formistă: exemple, 
prea reverendul John Conmee, S. J., reverendul T. Salmon, doctor în 
divinitate, prevost al colegiului Trinity, dr. Alexander J. Dowie. În baroul 
britanic sau irlandez: exemple, Seymour Bushe, consilier regal, Rufus 
Isaacs, consilier regal. Pe scenă, exemple moderne sau shakespeariene, 
Charles Wyndham, mare comedian, Osmond Tearle (1901), exponent al lui 
Shakespeare. 


L-a încurajat gazda pe oaspetele său să cânte cu glas modulat o legendă 
stranie pe o temă înrudită? 

Liniştindu-l, locul în care se aflau fiind de aşa natură încât nimeni nu i-ar 
fi putut auzi vorbind, adică închis, el însuşi fiind liniştit, băuturile servite, 
scăzând sedimentele reziduale semi-solide datorate mixturii mecanice, apă, 
plus zahăr plus frişca plus cacao, fiind acum consumate. 


Puteţi recita prima (în major) parte a acestei legende cântate? 


Micul Harry Hughes şi colegii săi, atuncea 

Au ieşit afară să se joace cu mingea. 

Și chiar mingea dintâi pe care micul Harry Hughes a aruncat-o 
A trecut în grădina ovreiului peste zid 

Și chiar a doua minge pe care micul Harry Hughes a aruncat-o 
Toate geamurile ovreiului i le-a ciobit. 


Hughes i colegii săi, atuncea 


“ Micul Harry 


dintii pe care micul Harry Hughes a aruncat-o 


d trecut în grădina  ovreiului este zid, 


toate geamurile ovreiului i le-a - ciobit, 


Cum a primit fiul lui Rudolph această primă parte? Cu simţăminte limpezi. 
Surâzând, el, un evreu, a ascultat cu plăcere şi şi-a privit fereastra neciobită 
a bucătăriei. 


Recitaţi a doua parte (în minor) a legendei. 


Atunci iată că a ieşit fata ovreiului 

Și era îmbrăcată toată în verde. 

Ia vino-ncoace, tu, băieţaşule atât de drăguţ, 
Să te văd cum mai baţi mingea de repede. 


Nu mă-ntorc, nu pot să mă-ntorc, 
Fără colegii mei toți, 

Că dacă aude profesorul meu 
Ne snopeşte-n bătaie pe toți. 


Ea l-a apucat de mânuţa lui albă 

Și l-a tras în casă curând, 

Până l-a închis într-o cameră-n fund, 
Unde nimeni nu l-ar fi auzit tipând. 


A scos un briceag din buzunarul rochiței, 
Și i-a tăiat căpşorul lui mic. 


Și acum el nu se mai joacă cu mingea, 
Și nu mai Simte nimic. 


Atunci iată că a ieșit 


fata ovreiului şi era 


meta — === am ae 


îmbrăcată toată în verde, la vino-ncoace, tu, băiețaşuie 


A x P 
atit de drăguţ, să te văd cum mai baţi mingea de repede. 


Cum a primit tatăl lui Millicent această a doua parte? 
Cu simţăminte amestecate. Fără să surâdă, el auzea şi vedea minunându- 
se că o fiică de evreu era îmbrăcată toată în verde. 


Rezumaţi comentariul lui Stephen. 

Unul dintre toţi, cel mai mic dintre toţi, este victima predestinată. Odată 
din inadvertenţă, a doua oară deliberat, îşi provoacă destinul. Acesta vine 
când el este părăsit şi îl provoacă atunci când el ezită acum şi, asemenea 
unei arătări de speranţă şi tinereţe, îl cuprinde când el nu mai rezistă. Îl 
conduce într-o locuinţă străină, în încăperile tainice ale unui necredincios şi 
acolo, implacabil îl imolează, pe el acum consimţind. 


De ce era gazda (victimă predestinată) trist? 
Ar fi dorit ca o asemenea poveste a unei făptuiri să nu fie povestită despre 
o făptuire nu de el făptuită şi să nu fi trebuit de el să fie povestită. 


De ce a rămas gazda (ezitând, acum nerezistând) nemişcat? 
Conformându-se legii conservării energiei. 


De ce a rămas gazda (tainic necredincios) tăcut? 

Cântărea probele posibile în favoarea şi împotriva omorului ritual: - 
incitările puterilor ierarhice, superstiţiile vulgului, propagarea zvonurilor în 
încălcarea continuă a veridicităţii, pizma faţă de opulenţă, influenţa 
represaliilor, reapariţia sporadică a delicventei ataviste, circumstanţele 
atenuante ale fanatismului, sugestiei hipnotice şi somnambulismului. 


Faţă de care din aceste dezordini mentale sau fizice nu era el cu totul 
imun (dacă se poate spune că ar fi fost imun faţă de vreuna)? 
Faţă de sugestia hipnotică: odată, deşteptându-se, nu-şi mai recunoscuse 


camera de culcare; în mai multe împrejurări, deşteptându-se, fusese un 
timp indefinit incapabil să se mişte sau să emită sunete. Faţă de 
somnambulism: odată, dormind, trupul său se ridicase chircindu-se şi 
tâărându-se în direcţia unui foc lipsit de căldură Şi ajungând la destinaţie, 
acolo, încolăcit, neîncălzit, zăcuse în cămaşa de noapte, dormind. 


Acest fenomen din urmă, sau vreunul înrudit, se mai manifestase vreodată 
la vreun membru al familiei sale? 

De două ori, pe strada Holles şi pe terasa Ontario, fiica sa Milllcent, 
(Milly), la etăţile de 6 şi 8 ani scosese în somn o exclamaţie de spaimă şi 
răspunsese la întrebările ce-i erau adresate de două siluete în cămaşă de 
noapte cu o expresie mută, goală de înţelegere. 


Ce alte amintiri infantile mai avea despre ea? 

Ziua de 15 iunie 1889. Un copil nou născut de sex feminin de 
temperament nervos congestionându-se de plâns şi plângând ca să se 
descongestioneze. Un copilaş, redenumit Ciorăpei de lână care-şi scutură cu 
cutremurături puşculiţa; numărându-i cei trei nasturi descheiaţi ca nişte 
părăluţe ale lui, unu, doi, tlei; o păpuşică, un băieţaş, un marinar pe care l-a 
aruncat cât-colo: blondă, născută din doi bruneţi, avea strămoşi blonzi, 
depărtaţi, un viol, Herr Hauptmann Hainau, din armata austriacă, mai 
recent, o halucinație, locotenentul Mulvey, marina britanică. 


Ce caracteristici endemice erau prezente în cazul acesta? 

Invers, conformaţia sa nazală şi frontală deriva în linie directă dintr-o 
stirpe care, deşi întreruptă, ar fi avut să continue la intervale distante până 
la cele mai distante intervale. 


Ce amintiri păstra el despre adolescenţa ei? 

Îşi părăsise într-un colţ cercul şi coarda de sărit. În parc, solicitată de un 
turist englez a refuzat să-i permită să execute şi să ducă cu sine imaginea ei 
fotografică (motivul obiecţiei nefiind specificat). Pe bulevardul South 
Circular, aflându-se în tovărăşia Elsei Potter, şi urmărită de un individ cu 
aspect sinistru, a purces până la jumătatea străzii Stamer şi apoi a revenit 
brusc (motivul acestei întoarceri nefiind specificat). În ajunul celei de a 15-a 
aniversări a naşterii sale a scris din Mullingar, comitatul Westmeath, o 
scrisoare făcând o aluzie succintă la un student din localitate (facultatea şi 
anul de studii nefiind specificate). 


Această primă despărţire dintre ei, lăsând să se presupună o a doua 
despărţire l-a afectat; pe el? 
Mai puţin decât îşi închipuise, mai mult decât sperase. 


Care a fost a doua despărţire percepută de el la aceeaşi epocă de o 


manieră similară chiar dacă în alt fel? 
Dispariţia temporară a pisicii sale. 


De ce de o manieră similară, de ce în alt fel? 

De o manieră similară pentru că fiind determinată de un motiv tainic, 
căutarea unui nou mascul (studentul din Mullingar) sau a unei ierbi curative 
(valeriană). În alt mod, din cauza reîntoarcerilor posibile diferite către 
locuitorii casei sau către locuinţă, în ce altă privinţă erau aceste diferenţe 
similare? în ce priveşte pasivitatea, economia, instinctul tradiţiei, caracterul 
lor neaşteptat. 


Adică? 

Întrucât aplecându-se ea îşi ridica părul ei blond pentru ca el să i-l poată 
prinde cu o panglică (vezi aici pisica arcuindu-şi gâtul). Pe lângă aceasta, pe 
suprafaţa larg deschisă a lacului din parcul Stephen's Green printre 
răsfrângerile inversate ale copacilor, jetul ei de salivă lansat fără 
comentarii, descriind cercuri concentrice pe apă, indica prin constanţa 
permanenţei sale curba descrisă de un peşte somnolent şi apatic (vezi aici 
pisica pândind  şoarecele). De asemenea, pentru a-şi aminti data, 
combatanții, rezultatul şi consecinţele unui faimos angajament militar ea se 
trăgea de o buclă a părului ei (vezi aici pisica spălându-se după urechi). Mai 
departe, Milly prostuţa, visa că ar fi avut o conversaţie tăcută neamintită cu 
un cal al cărui nume fusese Joseph pentru care (căruia) îi oferise un pahar 
cu limonada pe care el (calul) păruse să-l fi acceptat (vezi aici pisica visând 
în faţa căminului). De aici, în ce priveşte pasivitatea, economia, instinctul 
tradiţiei, " caracterul lor neaşteptat, diferenţele lor erau asemănătoare. 


În ce fel utilizase el daruri 1) o bufniţă 2) o pendulă oferite ca augurii 
matrimoniale, pentru a-i stârni interesul şi a o instrui? 

Ca lecţii concrete pentru a-i explica: 1) natura şi obiceiurile animalelor 
ovipare. Posibilitatea zborului aerian, anumite anomalii de vedere, procesul 
secular al îmbălsămării; 2) principiul pendulului, ilustrat de discul 
legănător, sistemul de roţi dinţate şi regulator, transpunerea în termenii 
reglementărilor umane sau sociale a diferitelor poziţii orometrice a 
indicatorilor mobili pe un cadran imobil, exactitatea revenirii periodice 
orare a unui moment în fiecare oră, când arătătorul mai lung şi cel mai 
scurt se aflau la acelaşi unghi al înclinaţiei, adică 5 şi 5/11 minute după 
fiecare oră pe oră în progresie aritmetică. 


În ce moduri reciproca ea? 

Ea îşi amintea: că la a 27-a aniversare a naşterii lui îi dăruise o cupă de 
mic dejun „pentru mustață” din porțelan imitație Crown Derby. Îşi manifesta 
simţul practic: în zilele de plată trimestriale sau în jurul acestor date, dacă 
şi când cumpărăturile fuseseră făcute de el nu pentru ea ea se arăta atentă 


faţă de necesităţile lui, anticipându-i dorinţele. Îl admira: odată ce un 
fenomen natural îi fusese explicat de el nu pentru ea, ea îşi exprima dorinţa 
imediată de a stăpâni fără dobândire treptată o fracțiune din cunoştinţele 
sale, jumătate, un sfert, a mia parte. 


Ce propunere i-a făcut Bloom, diambul, tatăl lui Milly, somnambulă, lui 
Stephen, noctambul? 

Să petreacă odihnindu-se ceasurile intervenind între ziua de joi (propriu- 
zisă) şi cea de vineri (normală) într-un cubiculum alcătuit pentru folosinţă 
temporară în încăperea situată imediat deasupra bucătăriei şi imediat 
adiacentă apartamentului de dormit al gazdei sale şi al soţiei sale. 


Ce avantaje diferite ar fi rezultat sau ar fi putut rezulta dintr-o prelungire 
a unor asemenea aranjamente temporare? 

Pentru oaspete: securitatea unui domiciliu şi izolarea necesară studiului. 
Pentru gazdă: reîntinerirea inteligenţei, satisfacţii prin procură. Pentru soţia 
gazdei: dezintegrarea unor obsesii, câştigarea unei pronunţii corecte a 
limbii italiene. 


De ce aceste mai multe contingenţe provizorii între un oaspete şi soţia 
gazdei sale n-ar fi exclus sau n-ar fi fost excluse în mod necesar de 
eventualitatea permanentă a unei uniuni conciliatorii între un discipol de 
studii şi fiica unui evreu? 

Pentru că drumul spre fiică trecea prin mamă, drumul spre mamă prin 
fiică. 


Cărei întrebări polisilabice inconsecvente a gazdei sale i-a răspuns 
oaspetele cu o replică monosilabică negativă? 

Dacă o cunoscuse pe defuncta doamnă Emily Sinico, ucisă accidental la 
gara feroviară Sydney Parade la 14 octombrie 1903. 


Ce remarcă incoativă corolară a fost în consecinţă suprimată de către 
gazdă? 

O declaraţie explicativă privind absenţa sa cu prilejul înmormântării 
doamnei May Dedalus, născută Goulding, la 26 iunie 1903, ajunul 
comemorării decesului lui Rudolph Bloom (născut Virag). 


A fost acceptată oferta de azil? 
Cu promptitudine, fără explicaţii, cu prietenie, cu recunoştinţă a fost 
declinată. 


Ce schimb financiar a avut loc între gazdă şi oaspete? 
Primul i-a restituit celui de al doilea, fără dobândă, o sumă de bani (o liră, 
şapte şilingi, zero pence) de o liră şapte şilingi avansată de cel de al doilea 


primului. 


Ce alte contrapropuneri au fost alternativ avansate, acceptate, modificate, 
declinate, reformulate în alţi termeni, reacceptate, ratificate, reconfirmate? 

Inaugurarea unui curs prealabil de predarea limbii italiene, la locul de 
rezidenţă al elevului. Inaugurarea unui curs de instruire vocală, la locul de 
rezidenţă al elevei. Inaugurarea unei serii de dialoguri intelectuale statice, 
semistatice şi peripatetice la locurile de rezidenţă ale ambilor vorbitori 
(dacă ambii vorbitori ar fi avut un acelaşi loc de rezidenţă), la hotelul şi 
taverna Vaporul, nr. 6, strada Lower Abbey (proprietari W. Şi E, Connery), la 
Biblioteca Naţională a Irlandei, nr. 10, strada Kildare, la Maternitatea 
Naţională, nr. 29, 30 şi 31, strada Holles, într-o grădină publică, în 
vecinătatea unui loc de cult, la conjuncţia a două sau mai multe artere 
publice, la punctul de bisecţie al unei linii drepte trasă între rezidenţele lor 
(dacă ambii vorbitori ar fi rezidat în locuri diferite). 


Ce anume făcea problematică pentru Bloom realizarea acestor propuneri 
mutual autoexcluzându-se? 

lrepetabilitatea trecutului; o dată, la un spectacol al circului Albert 
Hengler la Rotunda, piaţa Rutland, Dublin, un clovn intuitiv, particolorat în 
căutare de paternitate pătrunsese din arenă spre un loc în auditoriu unde 
Bloom, solitar, era aşezat şi declarase în faţa unui public manifestându-şi 
zgomotos amuzamentul că el (Bloom) era tatăl lui (al clovnului). 
Imprevizibilitatea viitorului; odată în vara anului 1898 el (Bloom) însemnase 
o monedă de un florin (2 şilingi) cu trei crestături pe marginea sa zimţuită şi 
îl oferise ca plată într-un cont datorat lui şi primit de J şi T. Davy, băcani 
pentru familii, nr. 1, Charlemont Mall, Grand Canal, pentru circulaţia pe 
fluxul finanţelor civice, în vederea unei posibile reîntoarceri, oblice sau 
directe până la el. 


Era clovnul fiul lui Bloom? 
Nu. 


Se reîntorsese moneda lui Bloom? 
Niciodată. 


De ce o asemenea zădărnicire recurentă l-a fi deprimat şi mai mult? 

Pentru că la acest punct turnant critic al existenţei omeneşti el dorea să 
amelioreze un mare număr de condiţii sociale produse ale inegalităţii şi 
avariţiei şi animozităţii internaţionale. 


Credea el deci că viaţa omenească ar fi fost infinit perfectibilă eliminându- 
se aceste condiţii? 
Rămâneau condiţiile generice impuse de legea naturală, distinctă de legea 


umană, ca părţi integrale ale universului uman; necesitatea distrugerii 
pentru a procura subzistență alimentară; caracterul dureros al funcţiilor 
extreme ale existenţelor individuale, agoniile naşterii şi morţii; menstruaţia 
monotonă a femelelor simiene şi (mai ales) umane extinzându-se de la 
vârsta pubertăţii până la menopauză; accidentele inevitabile pe mare, în 
mine şi uzine; anumite maladii foarte dureroase şi operaţiile chirurgicale 
rezultante, demenţa înnăscută şi criminalitatea congenitală, epidemiile 
decimante; cataclismele catastrofice care fac din spaimă baza mentalităţii 
umane; zdruncinările seismice ale căror epicentre sunt situate în regiuni 
dens populate; faptul dezvoltării vitale, prin convulsiile metamorfozelor de 
la copilărie prin maturitate spre declin. 


De ce a renunţat la asemenea speculaţii? 

Pentru că este o sarcină a unei inteligenţe superioare să substituie alte 
fenomene mai acceptabile în locul fenomenelor mai puţin acceptabile care 
trebuie suprimate. 


Stephen a participat la această deprimare a lui? 

El a afirmat semnificaţia sa de animal raţional conştient procedând 
silogistic de la cunoscut spre necunoscut şi de reactiv raţional conştient 
între un micro- şi un macro-organism în mod ineluctabil construite de 
incertitudinea vidului. 


Afirmația aceasta a fost înţeleasă de Bloom? 
Nu în termeni verbali. În substanţa ei. 


Ce-l liniştea pe el în neliniştile sale? 

Faptul că în calitatea sa de cetăţean lipsit de cheie dar competent 
procedase energic de la necunoscut spre cunoscut prin incertitudinea 
vidului. 


În ce ordine de precedenţă şi cu ce ceremonii corespunzătoare s-a 
efectuat exodul din cămările servituţii către pustietatea nelocuitului? 
Lumânarea aprinsă în sfeşnic purtată de 
BLOOM. 
Pălăria eclesiastică în vârful toiagului de frasin purtată de 
STEPHEN. 
Cu ce intonaţie secretă a cărui psalm comemorativ? 


Cel de al 113-lea, modus peregrinus: In exitu Israel de Egypto; domus 
Jacob de populo barbaro. 


Ce a făcut fiecare din ei la poarta de ieşire? 
Bloom şi-a aşezat sfeşnicul pe duşumea. Stephen şi-a pus pălăria pe cap. 


Pentru ce creatură a fost poarta de ieşire o poartă de intrare? 
Pentru o pisică. 


Ce spectacol i-a confruntat când ei, întâi gazda, apoi oaspetele, au ieşit 
tăcuţi, de două ori întunecoşi, din obscuritate printr-un gang din spatele 
casei în penumbra grădinii? 

Copacul ceresc al stelelor încărcat cu roade umede noptatec albăstrii. 


Cu ce meditații şi-a însoţit Bloom demonstrațiile către tovarăşul său a 
diferitelor constelații? 

Meditaţii despre evoluţii din ce în ce mai vaste; despre luna invizibilă în 
procesul lunaţiei incipiente, apropiindu-se de perigeu; despre infinita 
lactaginoasa scânteietoarea necondensată calea lactee, discernibilă la 
lumina zilei de către un observator plasat la capătul cel mai de jos al unui 
puț cilindric vertical adânc de 5000 de picioare cufundându-se de la 
suprafaţă către centrul pământului; despre Sirius (alpha în Canis Major) la 
10 ani lumină (57.000.000.000.000 mile) depărtare şi în volum de 900 de ori 
dimensiunea planetei noastre; despre Arcturus; despre precesiunea 
echinoxurilor; despre Orion, cu centura sa şi soarele sextuplu teta şi nebula 
în care s-ar putea cuprinde 100 de sisteme solare ale noastre; despre stelele 
noi în stare nascentă sau muribundă cum ar fi Nova din 1901; despre 
sistemul nostru deplasându-se către constelația lui Hercules; despre 
paralaxa sau rotirea paralactică a aşa-numitelor stele fixe, în realitate 
veşnic mişcătoare de la eoni nemăsurat de depărtaţi spre viitoruri infinit de 
depărtate în comparaţie cu acestea anii, de trei ori douăzeci şi încă zece, 
dăruiţi vieţii omeneşti, formau o paranteză de infinitezimală scurtime. 


Care anume erau meditaţiile inverse despre regresiunea crescândă tot 
mai puţin vastă? 

Despre eonii perioadelor geologice imprimate în stratificările pământului; 
despre nenumăratele  existenţe  entomologice minuscule ascunse în 
cavitățile pământului, dedesubtul unor pietre urnite din loc, în alveole şi 
monticule, despre microbi, germeni, bacterii, bacili, spermatozoizi; despre 
incalculabilele trilioane de bilioane de milioane de molecule imperceptibile 
conţinute prin coeziunea afinităţii moleculare într-un singur vârf de ac; 
despre universul serului omenesc constelat cu alte corpuri, ele însele 
universuri de spaţii vide constelate cu alte corpuri, fiecare, în continuitate, 
cu universul său de corpuri componente divizibile din care fiecare era iarăşi 
divizibil în diviziuni de corpuri componente redivizibile, dividenţii şi divizorii 
mereu descrescând fără diviziune reală până când, dacă progresiunea 


aceasta ar fi dusă îndeajuns de departe, nimic nicăieri nu ar mai fi niciodată 
ajuns. 


De ce nu a elaborat el aceste calcule spre un rezultat mai precis? 

Pentru că, mai înainte cu câţiva ani, în 1886, pe când fusese preocupat de 
problema cvadraturii cercului aflase despre existenţa unui număr calculat 
până la un grad de exactitate relativă încât să fie de o astfel de mărime şi cu 
atât de multe cifre, de pildă de puterea a 9-a a puterii a 9-a a puterii a 9-a, 
încât, rezultatul fiind obţinut, 33 de volume tipărite cu litere mici de 1000 
de pagini fiecare din nenumăratele teste de câte 24 sau 25 de coli sau de 
topuri de hârtie de mătase ar fi trebuit să fie strânse pentru a cuprinde 
întreaga expresie a numerelor sale integrale, de unităţi, zeci, sute mii, zeci 
de mii, sute de mii, milioane, zeci de milioane, sute de milioane, miliarde, 
nucleul nebuloasei din fiecare din cifrele simple ale fiecărei serii cuprinzând 
în volum succint potenţa de a fi ridicat la cea mai ridicată expresie cinetică 
a oricărei puteri a oricăreia dintre puterile ei. 


Găsea el că problema posibilităţii ca planetele şi sateliții lor să fie locuite 
de o rasă, comportând specii, şi a posibilei mântuiri sociale şi morale a sus- 
zisei rase de către un mântuitor, ar fi fost mai uşor de soluţionat? 

De o ordine diferită a dificultății. Conştient de faptul că organismul uman, 
în condiţii normale capabil să susţină o presiune atmosferică de 19 tone, ar 
suferi, ridicat la o altitudine considerabilă în atmosfera terestră, cu o 
intensitate care creşte în proporţie aritmetică, potrivit cu apropierea de 
linia de demarcaţie dintre troposferă şi stratosfera, de emoragii nazale, 
greutate în respiraţie şi vertij, propunându-şi această problema spre 
soluţionare, pre-supusese, ca o ipoteză de lucru care n-ar fi putut fi dovedită 
imposibilă, că o rasă de fiinţe mai adaptabilă şi construită altminteri din 
punct de vedere anatomic ar fi putut subzista în medii altminteri 
echivalente şi suficiente, marţiene, mercuriene, venusiene, jupiteriene, 
saturniene, neptuniene sau uraniene, deşi o umanitate la apogeul său de 
fiinţe create în forme variabile şi cu diferenţe determinate rezultând la o 
similaritate în ansamblu şi de la un individ la altul, ar rămâne probabil, 
acolo ca şi aici, în mod inalterabil şi inalienabil legată de deşertăciuni, de 
deşertăciunea deşertăciunilor şi de tot ceea ce este deşertăciune. 


Şi problema posibilei mântuiri? 
Concluzia minoră era dovedită de cea majoră. 


Care diferite particularităţi ale constelaţiilor au fost pe rând luate în 
considerare? 

Culorile variate semnificând grade diferite de vitalitate (alb, galben, roşu, 
roşu aprins, cinabru); gradul lor de strălucire; mărimile lor revelate până la 
şi inclusiv a şaptea; poziţiile lor; osia carului, calea lui Walsingham; căruţul 


lui David; centurile inelare ale lui Saturn; condensarea nebuloaselor spirale 
în sori; giraţiunile interdependente ale sorilor dubli; descoperirile sincrone 
şi independente ale lui Galileu, Simon Marius, Piazzi, Le Verrier, Herschel, 
Galle; sistematizaţiunile încercate de Bode şi Kepler ale cuburilor 
distanțelor şi pătratelor timpilor de revoluţie; compresibilitatea aproape 
infinită a cometelor hirsute şi uriaşele lor orbite eliptice egresive şi 
reintrânde de la perihelion la aphelion; originea siderală a pietrelor 
meteoritice; inundaţiile libiene pe Marte din perioada aproximativă a 
naşterii celui mai tânăr dintre cei doi astroscopişti; revenirea anuală a 
ploilor de meteori în perioada sărbătorii Sfântului Laurenţiu (martir, 10 
august); revenirea lunară cunoscută sub numele de crai nou cu luna veche 
în braţe; influenţa atribuită corpurilor cereşti asupra celor umane; apariţia 
unei stele (de prima mărime) de strălucire excesivă iluminând ziua şi 
noaptea (un nou soare luminos generat de coliziunea şi amalgamarea în 
incandescenţă a doi foşti sori neluminoşi) aproximativ în perioada naşterii 
lui William Shakespeare deasupra deltei în Casiopeea, constelație culcată 
dar care nu apune niciodată şi a unei stele (de a doua mărime) de origină 
similară dar de strălucire mai mică şi care a apărut în şi a dispărut din 
constelația Corona Septentrionalis aproximativ în perioada naşterii lui 
Leopold Bloom şi a altor stele de (presupusă) origine similară care 
apăruseră (efectiv sau după câte se presupune) în şi dispăruseră din 
constelația Andromedei aproximativ în perioada naşterii lui Stephen 
Dedalus, şi în şi din constelația Auriga câţiva ani după naşterea şi moartea 
lui Rudolph Bloom junior, şi în şi din alte constelații câţiva ani înainte sau 
după naşterea sau moartea altor persoane; fenomenele aferente ale 
eclipselor, solare şi lunare, de la interpoziţie până la reapariţie, căderea 
vântului, alunecarea tranzitorie a umbrei, taciturnitatea creaturilor 
înaripate, ieşirea la iveală a animalelor nocturne sau crepusculare, 
persistenţa luminii spectrale, infernale, obscuritatea apelor terestre, 
paloarea fiinţelor omeneşti. 


Concluziile sale (ale lui Bloom) logice, după cântărirea problemei şi 
lăsând deschisă posibilitatea erorilor posibile? 

Că nu era vorba de un copac ceresc, nici de o grotă cerească, nici de un 
animal ceresc, nici de un om ceresc. Că era vorba de o Utopie, neexistând 
nicio metodă cunoscută de la cunoscut spre necunoscut; o infinitate, 
transpozibilă deopotrivă ca finită presupunând apoziţia presupus probabilă 
a unuia sau mai multor corpuri deopotrivă de o aceeaşi mărime sau de 
mărimi diferite; o mobilitate a unor forme iluzorii imobilizate în spaţiu, 
remobilitată în aer; un trecut care, posibil, ar fi încetat să existe ca un 
prezent înainte ca viitorii săi spectatori să fi intrat în existenţa prezentă 
reală. 


Era el mai convins de valoarea estetică a spectacolului? 


Indubitabil, ca urmare a exemplelor repetate ale poeţilor care în delirul 
extazului de se vedea legaţi sau în depresiunea de a se simţi respinşi 
invocau constelaţiile arzătoare lor favorabile sau răceala satelitului propriei 
lor planete. 


Accepta el ca un articol al credinţei teoria influențelor astrologice asupra 
dezastrelor sublunare? 

I se părea deopotrivă posibil de dovedit ca şi de respins iar nomenclatura 
folosită în cartele selenografice ca fiind deopotrivă atribuibilă intuiţiei 
verificabile cât şi analogiei eronate; lacul viselor, marea ploilor, golful rouăi, 
oceanul fecundității. 


Ce afinități speciale i se păreau că există între lună şi femeie? 

Antichitatea ei în a preceda şi a supravieţui generaţiilor telurice 
succesive; predominanţa ei nocturnă; dependenţa ei satelitică; reflecţia ei 
luminară; constanţa ei sub toate fazele proprii, răsărind şi apunând la 
timpurile ei fixe, crescând şi descrescând; invariabilitatea forţată a 
aspectului ei; răspunsul ei nedeterminat la interogaţiile neafirmative; 
puterea ei asupra apelor efluente şi refluente; puterea ei de a insufla 
dragostea, de a mortifica, de a investi cu frumuseţe, de a provoca nebunia, 
de a incita şi ajuta delicvenţa; inscrutabilitatea liniştită a chipului său; 
teribila ei apropiere, singuratică, dominantă, implacabilă, răspânditoare de 
splendoare; calitatea ei de a prevesti furtună şi linişte; stimulul reprezentat 
de lumina, mişcarea, prezenţa ei; dojana pe care o reprezintă craterele, 
mările ei aride, tăcerea ei; splendoarea ei, când e vizibilă; atracţia pe care o 
exercită, când e invizibilă. 


Ce semn luminos vizibil a atras privirea lui Bloom, care i-a atras apoi 
privirea lui Stephen? 

La catul al doilea, (în spate) al casei sale (a lui Bloom) lumina unei lămpi 
cu parafină cu abajur oblic proiectată pe ecranul unui stor cu rulou furnizat 
de Frank O'Hara. Manufacturier de storuri, galerii de perdele şi rulouri, nr. 
16, strada Aungier. 


Cum a explicat el taina unei făpturi nevăzute, soţia sa, Marion (Molly) 
Bloom, denotată de un semn luminos vizibil, o lampă? 

Prin aluzii sau afirmaţii verbale directe şi indirecte; prin afecţiune şi 
admiraţie reţinute; prin descrieri; prin sugestii. 


Au rămas amândoi tăcuţi apoi? 
Tăcuţi, fiecare contemplându-l pe celălalt în ambele oglinzi întrupare 
reciprocă a chipurilor de semeni ale lor nu a lui nici a lui. 


Au rămas ambii un timp nedefinit inactivi? 


La sugestia lui Stephen, la instigaţia lui Bloom, amândoi, întâi Stephen, 
apoi Bloom, în penumbră au urinat, unul alături de altul, organele lor de 
micţiune făcute reciproc invizibile prin circumpoziţii manuale, privirile lor, 
întâi a lui Bloom, apoi a lui Stephen, înălțate spre umbra luminoasă şi 
semiluminoasă proiectată în noapte. 


În mod similar? 

Traiectoriile  urinării lor, întâi succesive, apoi simultane, erau 
neasemănătoare: a lui Bloom mai lungă, mai puţin sacadată, în forma 
incompletă a penultimei litere albateice bifurcate, el care în ultimul an de 
liceu (1880) fusese capabil să atingă punctul de cea mai mare altitudine în 
raport cu întreaga forţă concurentă a instituţiei şcolare, 210 elevi; a lui 
Stephen, mai înaltă, mai sibilantă, el care în ultimele ceasuri ale zilei 
precedente îşi sporise prin consumuri diuretice o presiune vezicală 
insistentă. 


Ce probleme diferite li s-au înfăţişat fiecăruia din cei doi privind organul 
colateral invizibil dar audibil al celuilalt? 

Lui Bloom: problemele iritabilităţii, tumescenţei, rigidităţii, reactivităţii, 
dimensiunii, asepsiei, pilozităţii; Lui Stephen: problema integrităţii 
sacerdotale a lui Isus circumcis (1 ianuarie, sărbătoarea obligaţiei de a 
asculta liturghia şi de a se abţine de munca servilă nenecesară) şi problema 
ridicată de întrebarea dacă prepuţul divin, inelul nupţial carnal al sfintei 
Biserici romane catolice şi apostolice, păstrat la Calcuta, trebuia să fie 
obiectul simplei hiperludii sau al latriei de gradul al patrulea acordate după 
alcizia acelor excrescenţe divine cum ar fi părul şi unghiile de la picioare. 


Ce semn ceresc a fost observat simultan de amândoi? 

O stea precipitată cu mare velocitate aparentă pe firmament dinspre Vega 
în Constelaţia Lirei deasupra zenitului şi dincolo de grupul stelar al Părului 
Berenicei spre semnul zodiacal al Leului. 


Cum a oferit ieşirea remanentul centripet purcezătoru-lui centrifug? 

Inserând ţeava unei chei masculine ruginite în gaura unei broaşte 
feminine instabile, obţinând o presiune pe inelul cheii şi întorcându-i bucla 
de la dreapta spre stingă, extrăgând pena din lăcaşul broaştei, trăgând 
înspre înăuntru spasmodic o poartă obsolescentă nesigură în ţâţâni şi 
revelând o deschizătură pentru intrare liberă şi ieşire liberă. 


Cum şi-au luat rămas bun unul de la altul, fiecare în parte? 

În picioare, perpendicular pe aceeaşi uşă şi de părţi diferite ale bazei ei, 
liniile braţelor lor ridicate în gesturi valedictorii întâlnindu-se în orice fel de 
punct şi formând orice fel de unghi mai mic decât suma a două unghiuri 
drepte. 


Ce sunet însoțea unirea mâinilor lor tangente, separarea mâinilor lor 
(respectiv) centrifuge şi centripete? 

Sunetul bătăii ceasului în noapte de către dangătul clopotelor bisericii 
Sfântul George. 


Ce ecouri ale acestui sunet au fost auzite de ambii şi de fiecare în parte? 
De către Stephen: 


Liliata rutilantium. Turma circumdet. 
Iubilantium te virginum. Chorus excipiat. 


De către Bloom: 


Heiho, heiho. 
heiko, heiho. 


Unde erau ceilalţi membri ai societăţii împreună cu care în aceeaşi zi, la 
chemarea aceloraşi clopote, Bloom călătorise de la Sandymount în sud şi 
către Glasnevin în nord? 

Martin Cunningham (în pat), Jack Power (în pat), Si-mon Dedalus (în pat), 
Tom Kernan (în pat), TNTed Lambert (în pat), Joe Hynes (în pat), John Henry 
Menton (în pat), Bernard Corrigan (în pat), Patsy Dignam (în pat), Paddy 
Dignam (în mormânt). 


Singur, ce auzea Bloom? 
Dubla reverberaţie a paşilor îndepărtându-se pe pământullui Dumnezeu, 
dubla vibraţie a unei drâmbe plutind în aleea încărcată de ecouri. 


Singur, ce simţea Bloom? 

Frigul spaţiului interstelar, mii de grade sub punctul de îngheţ sau zero 
absolut pe scările Fahrenheit, Celsius sau Reaumur; indiciile iniţiale ale 
zorilor apropiaţi. 


De ce anume îi aminteau dangătul clopotelor şi atingerea mâinilor şi 
sunetul paşilor şi înfrigurarea singuratică? 

De tovarăşi acum în diferite feluri şi în diferite locuri trecuţi dintre cei vii. 
Percy Apjohn (căzut pe câmpul de luptă, pe râul Modder), Philip Gilligan (de 
ftizie, spitalul de pe strada Jervis), Matthew F. Kane (înecat în mod 
accidental, golful Dublin), Philip Moisel (pielită, strada Heytesbury), 
Michael Hart (ftizie, spitalul Mizeriocordiei), Patrick Dignam (apoplexie, 
Sandymount). 


Ce privelişte sau ce fenomene îl îndemnau să mai rămână o clipă locului? 


Dispariţia ultimelor trei stele, accentuarea zorilor, apariţia unui nou disc 
solar. 


Mai fusese el vreodată spectator al unor asemenea fenomene? 

Odată, în 1887, după o participare prelungită la jocul de societate numit 
şarade, acasă la Luke Doyle, Kimmage, şi aşteptase cu răbdare apariţia 
fenomenului diurn, aşezat pe un zid, cu privirea întoarsă spre Mizrach, 
răsăritul. 


Îşi mai amintea el de fenomenele cu care începuse acest proces? 

Un cer mai activ, un cocoş matinal undeva departe, orologii ecleziastice în 
diferite puncte, muzică păsărească, paşii izolaţi ai vreunui călător pornit 
devreme, difuziunea vizibilă a luminii pornind de la un corp luminos 
invizibil, cel dintâi mădular de aur al soarelui reînviat perceptibil jos pe linia 
orizontului. 


A mai întârziat el acolo la faţa locului? 

Inspirând adânc s-a întors pe călcâie, a retraversat grădina, a reintrat în 
culoar, reînchizând uşa. Cu un suspin adânc şi-a reluat lumânarea, a urcat 
din nou scările, s-a apropiat din nou de uşa camerei din faţă, parter, şi a 
intrat din nou. 


Ce i-a oprit dintr-o dată intrarea? 

Lobul temporal drept al cavităţii cutiei sale craniene a intrat în contact cu 
un colţ de lemn solid, unde, o fracțiune infinitezimală dar distinctă totuşi de 
secundă, mai târziu, s-a localizat o senzaţie dureroasă ca urmare a senzaţiei 
antecedente transmisă şi înregistrată. 


Descrieţi schimbările efectuate în dispunerea mobilierului? 

O sofa îmbrăcată în catifea brumărie fusese translo-cată din faţa uşii spre 
colţul căminului aproape de steagul britanic compact înfăşurat, schimbare 
pe care deseori avusese intenţia să o efectueze (el însuşi); masa cu tăblia de 
majolică aşternută cu o faţă de masă în carouri albastre şi albe fusese 
plasată în faţa uşii în locul lăsat liber de canapeaua în catifea brumărie; 
bufetul de lemn de nuc (care cu unul din colţurile sale proiectate în afară îi 
oprise temporar intrarea) fusese mutat din poziţia sa de alături de uşă într-o 
situaţie mai avantajoasă dar mai primejdioasă în faţa uşii; două scaune 
fuseseră mutate din dreapta şi stânga căminului în poziţia ocupată iniţial de 
masa cu tăblie de majolică şi faţă de masă în carouri albastre şi albe. 


Descrieţi-le. 

Unul: un jilţ scund, confortabil tapisat, cu braţe solide întinse şi spetează 
înclinată spre spate, care respins îndărăt când fusese părăsit de ocupantul 
său, întorsese în sus franjurile neregulate ale unui carpet dreptunghiular şi 


lăsa acum să se vadă pe tăblia sa amplu tapisată o deco-lorare centrală 
extinzându-se şi atenuându-se treptat spre margini. Celălalt: un scaun zvelt, 
cu picioarele încrucişate din răchită curbată şi lucioasă, plasat drept în faţa 
celuilalt, cadrul său începând de sus şi până la tăblie fiind lustruit în cafeniu 
întunecat, tăblia fiind un cerc mai deschis la culoare de trestie albă 
împletită. 


Ce semnificaţii se legau de aceste două scaune? 
Semnificaţii de similitudine, de postură, de simbolism, de probe 
circumstanţiale, de mărturie dăinuitoare. 


Ce ocupa locul iniţial ocupat de bufet? 

Un pian vertical (Cadby) cu claviatura expusă vederii, corpul său închis 
sprijinind o pereche de mănuşi lungi galbene de doamnă şi o scrumieră 
smaragdină conţinând patru chibrituri arse, o ţigaretă în parte fumată şi 
două mucuri decolorate de țigarete, sub suportul pentru partituri sprijinind 
partitura în cheia de sol pentru voce şi pian a piesei Vechiul şi dulcele 
cântec al iubirii (cuvinte de C. Clifton Bingham, muzica de J. L. Molloy, 
lansat de doamna Antoanette Sterling), deschisă la ultima pagină cu 
indicaţiile finale ad libitum, forte, pedală, animato, susţinut, pedală, 
ritirando, final. 


Cu ce senzaţii a contemplat Bloom, rotindu-şi privirile, toate aceste 
obiecte? 

Cu efort, ridicând un sfeşnic; cu durere, simțind în tâmpla sa dreaptă o 
tumescenţă consecutivă contuziei; cu atenţie, fixându-şi privirea pe o masă 
mată şi pasivă şi pe o alta zveltă, luminoasă, activă: cu solicitudine, 
aplecându-se şi întorcând la loc franjurile răsturnate în sus; cu amuzament, 
amintindu-şi de schema culorilor propusă de dr. Malachi Mulligan 
cuprinzând gradaţia verdelui; cu plăcere, repetând cuvintele şi acţiunea 
precedentă şi percepând prin diferite canale ale sensibilităţii lăuntrice 
difuzarea în consecinţă şi concomitentă, plăcută, învăluitoare a unei 
decolorări treptate. 


Următoarele sale evoluţii? 

Dintr-o cutie deschisă plasată pe masa cu tăblie de majolică a extras un 
con mic negru, înalt de un inci, l-a plasat pe baza sa circulară pe o 
farfurioară mică de tablă, a plasat sfeşnicul său pe colţul din dreapta al 
consolei căminului, a scos din buzunarul vestei o foaie împăturită cu 
prospectul (ilustrat) intitulat Agendath Netaim, l-a despăturit, l-a examinat 
superficial, l-a răsucit formând un cilindru subţire, l-a aprins la flacăra 
lumânării, l-a aplicat odată aprins pe vârful conului până când acesta din 
urmă a atins starea de incandescenţă, a plasat cilindrul în golul sfeşnicului 
potrivindu-i partea încă neconsumată în aşa fel încât să faciliteze combustia 


sa totală. 


Ce a urmat acestei operaţii? 

Craterul în formă de trunchi de con din vârful acestui vulcan în miniatură 
a emis o dâră verticală şi serpentinată de fum exalând o mireasmă aromată 
orientală. 


Ce obiecte omotetice, altele decât sfeşnicul, se mai aflau pe consola 
căminului? 

O penduletă de marmură de Connemara striată în vene, oprită la orele 
4,46 a.m. În ziua de 21 martie 1896, dar de nuntă din partea lui Matthew 
Dillon; un pomuleţ pitic prezentând o arborescentă glacială aflat sub un 
clopot de sticlă transparentă, dar de nuntă din partea lui Luke şi Carolinei 
Doyle; o bufniţă împăiată, dar de nuntă din partea consilierului municipal 
John Hooper. 


Ce schimburi de priviri au avut loc între aceste trei obiecte şi Bloom? 

În oglinda cu ramă aurită de deasupra căminului spatele neornamentat al 
arborelui pitic privea spinarea foarte dreaptă a bufniței împăiate. În faţa 
oglinzii, darul de nuntă al consilierului municipal John Hooper, cu privirea 
sa melancolică, înţeleaptă, lucitoare, nemişcată, compătimitoare îl privea pe 
Bloom în vreme ce Bloom cu privirea sa obscură, liniştită, profundă, 
nemişcată, compătimitoare privea darul de nuntă din partea lui Luke şi a 
Carolinei Doyle. 


Ce imagine compusă, asimetrică, din oglindă i-a atras apoi atenţia? 
Imaginea unui bărbat singuratic (ipsorelativ) mutabil (aliorelativ). 


De ce singuratic (ipsorelativ)? 
Fraţi şi surori n-avea niciunul, 
Și totuşi tatăl lui şi fiul bunicului lui erau acelaşi unul. 


De ce mutabil (aliorelativ)? 

Din copilărie până la maturitate el semănase cu pro-creatoarea sa 
maternă. De la maturitate la senilitate avea să semene tot mai mult cu 
creatorul său patern. 


Ce impresie vizuală era comunicată de către oglindă? 

Răsfrângerea optică a mai multor volume inversate impropriu aranjate şi 
nu în ordinea literelor comune şi cu titluri lucitoare situate pe cele două 
rafturi cu cărţi din faţă. 


Catalogaţi aceste cărţi. 
Thom, Anuarul postai, 1886. 


Operele poetice ale lui Denis Florence M'Carthy (frunză de fag aurită ca 
semn de carte la pagina 5). 

Operele lui Shakespeare (piele stacojiu închis, litere aurite). 

Calculatorul util la dispoziția dumneavoastră (pânză cafenie). 

Istoria secretă a curţii lui Carol al II-lea (pânză roşie, legătură cu 
ornamentaţii). 

Ghidul copilului (pânză albastră). 

Când eram şi noi copii de William O'Brien (pânză verde, uşor decolorată, 
plic ca semn de carte la pagina 217). 

Cugetări din Spinoza (piele maro). 

Istoria cerurilor de sir Robert Ball (pânză albastră). 

Trei expediţii în Madagascar de Ellis (pânză cafenie, titlul şters). 

Scrisorile Stark-Munro de A. Conan-Doyle, proprietatea bibliotecii publice 
a oraşului Dublin, strada Capelei nr. 106, împrumutată la 21 mai (ajun de 
Rusalii) 1904, de restituit la 4 iunie 1904, termenul depăşit cu 13 zile 
(legătură în pânză neagră, cu etichetă cu litere şi cifre arabe). 

Călătorii în China de „Viator” (învelită în hârtie de împachetat cafenie, 
titlul cu cerneală roşie). 

Filosofia Talmudului (broşată). 

Viaţa lui Napoleon de Lockart (coperta lipsă, cu adnotări pe marginea 
paginilor, minimalizând victoriile, exagerând înfrângerile protagonistului). 

Soli und Haben de Gustav Freytag (cartonată în negru, caractere gotice, 
un cupon dintr-un pachet de ţigări ca semn la pagina 24). 

Istoria războiului ruso-turc de Hozier (pânză cafenie, 2 volume cu etichetă 
lipită cu gumarabică, Biblioteca garnizoanei Governor's Parade, Gibraltar, 
pe coperta interioară). 

Laurence Bloomfield în Irlanda de William AUingham (ediţia a doua, 
pânză verde, cu ornament trifoi aurit, numele proprietarului precedent şters 
pe pagina de gardă). 

Manual de astronomie, (coperta, piele cafenie, desprinsă, 5 gravuri, 
caractere petit vechi romane, notele autorului în josul paginei caractere 
nonpareil, indicaţiile marginale caractere brevier, titlurile capitolelor cicero 
Mici). 

Viaţa ascunsă a lui Crist (cartonată în negru). 

Pe urmele soarelui (pânză galbenă, pagina de titlu lipsă, titlul repetat în 
susul fiecărei pagini). 

Forța fizică şi cum s-o obținem de Eugene Sandow (pânză roşie). 

Elemente de geometrie, explicate pe scurt însă limpede, scrisă în limba 
franceză de F. Ignat. Preluată şi transpusă în limba engleză de John Harris, 
doctor în teologie, Londra, tipărită pentru R, Knaplock la atelierele Bishop's 
Head, MDCCXI, cu epistolă dedicație către vrednicul său prieten Charles 
Fox, gentleman, membru al parlamentului pentru burgul Southwark şi 
având o dedicație caligrafiată în cerneală atestând faptul că această carte a 
fost proprietatea lui Michael Gallagher, la data de azi, a zecea zi a lunii mai 


1822 şi cerând persoanei care s-ar în-tâmpla să o găsească, dacă cumva 
cartea s-ar pierde sau rătăci, să o restituie lui Michael Gallagher, tâmplar, 
Dufery Gate, Enniscorthy, comitatul Wicklow, cel mai frumos loc din lume. 


La ce anume reflecta el în timp ce se îndeletnicea cu reaşezarea 
volumelor inversate în raft? 

Necesitatea ordinei, a unui loc pentru orice lucru şi a oricărui lucru la 
locul lui; faptul că femeile manifestau o deficiență în ce priveşte aprecierea 
literaturii; incongruitatea aşezării unui măr într-un pahar înalt şi a unei 
umbrele înclinate într-o oală de noapte; nesiguranța pe care ar prezenta-o 
încercarea de a ascunde vreun document secret în spatele, sub, sau între 
paginile unei cărţi. 


Care volum era cel mai mare ca format? 
Istoria războiului ruso-turc de Hozier. 


Ce cuprindea, în afară de alte date, volumul al doilea al operei în 
chestiune? 

Numele unei bătălii decisive (uitat), frecvent amintit în conversaţia sa de 
un ofiţer având acolo un rol decisiv, maiorul Brian Cooper Tweedy (acesta 
ţinut minte). 


De ce, în primul şi în al doilea rând, nu a consultat el lucrarea în 
chestiune? 

În primul rând, pentru a se exersa în mnemotehnică, în al doilea rând, 
pentru că, după un interval de amnezie, odată aşezat la masa din centrul 
încăperii, pe cale de a consulta lucrarea în chestiune, şi-a amintit prin 
mnemotehnică numele acelui angajament militar, Plevna. 


Ce i-a adus mângâiere în această postură aşezată? 

Candoarea, nuditatea, atitudinea destinsă, liniştea, tinereţea, graţia, 
sexul, prestanţa unei statuete în picioare în centrul mesei, o imagine a lui 
Narcis, cumpărată la o licitaţie de la P. A. Wren, Promenada burlacilor, nr. 9. 


Ce îi provoca iritare în postura sa aşezată? 

Presiunea inhibitorie a gulerului (mărimea 17) şi a vestei (5 nasturi), două 
articole vestimentare prisosind în costumul bărbaţilor maturi şi lipsite de 
elasticitate faţă de alterările masei prin expansiune. 


Cum s-a atenuat această iritare? 

Şi-a transferat gulerul, care cuprindea o cravată neagră şi un buton cu 
ţâmburuş mobil, de la gât aşezându-l pe masă în stânga. Şi-a descheiat 
succesiv în direcţie inversă jiletca, pantalonii, cămaşa şi vesta de-a lungul 
unei linii mediale de păr negru neregulat încâlcit extinzându-se în 


convergenţă triunghiulară pornind de la bazinul pelvic peste circumferenţa 
abdomenului şi a gropiţei ombilicale de-a lungul liniei mediane rahidiene 
până la intersecţia cu a şasea vertebră pectorală, de aici protuberând în 
ambele părţi în unghiuri drepte, şi terminându-se în cercuri descrise 
aproximativ la puncte echidistante în dreapta şi în stânga pe vârfurile 
proeminenţelor mamare. Şi-a descheiat succesiv fiecare din cei şase minus 
unul nasturi de bretele de la pantaloni, dispuşi în perechi, dintre care una 
incomplet. 


Ce acţiuni involuntare au urmat? 

Şi-a comprimat între două degete carnea circumiacentă unei cicatrici în 
regiunea intercostală stânga sub diafragmă rezultând dintr-o împunsătură 
provocată cu două săptămâni şi trei zile în urmă (23 mai 1904) de către o 
albină. Şi-a scărpinat vag cu mâna dreaptă - deşi nesimţind niciun prurit - 
diferite puncte şi suprafeţe ale pielii sale în parte dezgolită, în totul supusă 
abluţiunilor. Şi-a inserat mâna stânga în buzunarul de jos din stânga al 
vestonului şi a extras şi repus la loc o monedă de argint (1 şiling) plasată 
acolo (probabil) cu prilejul (17 octombrie 1903) înmormântării domnişoarei 
Emily Sinico, din Sydney Parade, Esplanada Sinico. 


Calculaţi bugetul zilei de 16 iunie 1904. 
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A continuat procesul de divestimentare? 

Conştient de o durere neviolentă persistentă în tălpile picioarelor şi-a 
întins piciorul într-o parte şi a observat cutele, protuberantele şi 
modozităţile provocate de presiunea piciorului în cursul mersului repetat în 
diferite direcţii, pe urmă, înclinându-se, a dezlegat nodurile şiretelor de la 
încălţăminte, a desfăcut şi lărgit şiretele, a scos pentru a doua oară fiecare 
din cele două ghete, a detaşat ciorapul drept parţial umezit prin al cărui 
vârf unghia degetului mare ieşise din nou, şi-a ridicat piciorul drept şi, 
descheind o jartieră elastică de culoare purpurie, şi-a scos ciorapul drept, 
şi-a plasat laba piciorului drept astfel dezgolită pe. Marginea scaunului său, 
a prins între două degete şi a desprins binişor partea ieşita în afară a 
unghiei degetului mare, a ridicat această parte desprinsă la nările sale şi a 
inhalat mirosul de carne vie, apoi, cu o senzaţie de satisfacţie a aruncat la o 
parte fragmentul de unghie desprins. 


De ce cu o senzaţie de satisfacţie? 

Pentru că mirosul inhalat corespundea cu alte mirosuri inhalate ale altor 
fragmente de unghii, trase şi desprinse de tânărul domn Bloom, elev la 
şcoala elementară a doamnei Ellis, cu răbdare, în fiecare noapte în cursul 
acţiunii de scurtă genuflexiune şi rugăciune nocturnă şi meditaţie 
ambițioasă. 


În ce ambiţie finală se strânseseră laolaltă în coalescenţă toate ambițiile 
concomitente şi succesive de până atunci? 

Nu să moştenească prin dreptul primului născut, partaj egal sau prin 
privilegiu de ultim născut, sau să stăpânească în perpetuitate un domeniu 
vast cuprinzând un număr respectabil de acri, stânjeni şi coturi, unităţi 
legale de măsură agrară (valoare impozabilă 42 lire sterline) de turbărie şi 
păşune în jurul unui conac memorial cu pavilion de paznic şi alee pentru 
trăsuri, nici, pe de altă parte, o casă cu terasă sau o vilă semidetaşată de 
felul celor descrise în Rus în Urbe sau Qui şi Sana, ci să cumpere prin 
contract individual cu plata simplă o locuinţă cu aspect meridional sub 
forma unei căsuțe cu acoperiş ascuţit, cu două nivele, cu, pe acoperiş, o 
giruetă şi un paratrăznet legat cu pământul, cu verandă acoperită de plante 


parazite (iederă sau viţa sălbatică), cu uşă în faţă, verde oliv, dată cu lac de 
caroserie şi alămurile bine lustruite, faţadă de stuc cu cornişele şi streaşină 
aurite, ridicându-se, dacă ar fi fost posibil, pe o eminenţă blândă de teren cu 
perspectivă agreabilă de la un balcon cu parapet cu stâlpi de piatră spre 
nişte pajişti virane şi nefolosibile în viitor între case şi situată în mijlocul 
unei proprietăţi de cinci sau şase acri proprietate proprie, şi plasată la 
depărtare de cel mai apropiat drum public exact cât să-i fie vizibile luminile 
în timp de noapte pe deasupra şi printr-un gard viu de carpen tăiat expert, 
şi aflându-se la un punct dat la nu mai puţin de o milă statutară de periferia 
metropolei, şi la o distanţă în timp de nu mai mult de cinci minute cu 
tramvaiul sau trenul (de pildă, Dundrum, sud, sau Sutton, nord, ambele 
localităţi deopotrivă atestate prin experienţă ca semănând polurilor terestre 
având clima favorabilă pentru bolnavii de ftizie), totul deţinut în virtutea 
dreptului de ocupaţie pe o durată de 999 de ani, casa şi dependinţele 
constând dintr-un salon cu ferestrele în nişe (cu două canaturi arcate) şi 
termometru anexat, un salonaş, patru dormitoare, două camere de serviciu, 
bucătărie cu lespezi pe jos cu cuptor şi oficiu alături, hol cu dulapuri de 
lenjerie în perete, şi un dispozitiv de rafturi de bibliotecă din stejar afumat 
cuprinzând Encyclopaeăia Britannica şi New Century Dictionary, panoplie 
cu arme vechi medievale şi orientale aşezate în cruciş, gong pentru 
anunţarea mesei de seară, lampă de alabastru, o jardinieră suspendată, 
aparat telefonic automat de vulcanit cu carte de telefon adiacentă, carpet 
Axminster lucrat de mână pe fond crem şi bordură împletită, o măsuţă de 
jocuri cu picior central şi picioruşe cu gheare, cămin cu garnituri de aramă 
masivă şi pe consolă o pendulă cronometru de bronz aurit, garantată pentru 
exactitate şi cu bătaie de catedrală, barometru cu hartă hidrografică, fotolii 
confortabile şi banchetă de colţ, tapisate cu catifea rubinie, cu arcuri bune 
şi adâncituri pe banchete, trei paravane japoneze cu trei panouri şi 
scuipători (stil club, cadru de piele groasă culoarea vinului, cu luciul 
reînnoitei cu minimum de trudă prin folosirea oţetului şi uleiului de în) şi 
candelabru central cu ornamente de sticlă în fațete piramidale prismatice, o 
stinghie de lemn curbată cu un papagal dresat (cu limbajul păstrându-se în 
limitele decenţei), hârtie de tapet încrustată cu zece şilingi duzina cu motive 
transversale în desene florale carmin şi friză în partea de sus, scară, trei 
paliere continui în unghiuri drepte succesive, din lemn de stejar lustruit, 
treptele, contratreptele. Centrul, balustradele şi parapetul, de-a lungul ei 
lambriuri în panele, date cu ceară camiorată, cameră de baie, cu apă caldă 
şi rece, cadă şi duş; water closet la mezanin prevăzut cu o fereastră, cu un 
singur panel opac oblong, dreptunghiular, scaun cu capac articulat, lampă 
pe etajeră, lanţ şi mâner de alamă, rezemători pentru braţe, taburet pentru 
picioare şi cromolitografie artistică pe panoul interior al uşii; idem la etajul 
al doilea water closet simplu, apartamentele servitorilor cu dependinţe 
separate sanitare şi igienice separate pentru bucătăreasă, cameristă şi 
ajutoare (salariul crescând în sporuri bienale automate de două lire sterline, 


cu un supliment anual de fidelitate şi vechime de o liră sterlină şi alocaţie 
de pensie (bazată pe sistemul vârstei de 65 de ani) după 30 de ani de 
serviciu), camera servitorilor, spălătorie, cămară, cameră frigorifică, oficii 
externe, dependinţe, pivniţă de cărbuni şi lemne şi de vinuri (de tipul 
spumos şi nespumos) pentru oaspeţii de seamă, dacă sunt invitaţi la masa 
de seară (ţinută obligatorie), luminată peste tot cu gaz de hidrocarbon. 


Ce atracţii suplimentare ar mai fi putut conţine un asemenea domeniu? 

Ca anexă, un teren de tenis şi jocuri cu mingea, o pepinieră, o seră 
acoperită cu sticlă cuprinzând plante tropicale, dotată cu cele mai frumoase 
produse botanice, o grădină japoneză cu ţâşnitoare arteziană, stupi 
amenajaţi după cele mai umane principii, straturi de flori ovale plasate în 
peluze dreptunghiulare de iarbă şi plantate cu elipse excentrice de tulipe 
stacojii şi arămii, scile albastre, şofran, poliante, garoafe englezeşti, 
lăcrămioare, crini (bulbii fiind puşi la dispoziţie de către firma sir James W. 
Mackey şi compania), vânzare an gros şi cu amănuntul, prăvălie de seminţe 
şi bulbi, agent pentru produse şi îngrăşăminte chimice, strada Sackville nr. 
23), o livadă, grădină de legume şi viţă de vie protejate împotriva intruşilor 
nelegitimi prin îngrădituri de zid cu sticlă pisată deasupra, o magazie cu 
lacăt pentru diferitele unelte în inventar. 


Cum ar fi? 

Curse cu arc, glastre, undiţe, secure, balanţă romană, tocilă, roabă, scară 
cu prelungitoare, greblă cu zece dinţi, furcă de fân, trident, cârlige, bidinea, 
sapă şi aşa mai departe. 


Ce îmbunătăţiri ar mai fi putut fi introduse pe parcurs? 

Un coteţ pentru iepuri şi unul pentru păsări, un porumbar, o seră 
botanică, două hamacuri (de domn şi de doamnă), un cadran solar umbrit şi 
apărat de tufişuri de laur sau liliac, un clopoțel de grădină japonez 
armonizat cu sunet exotic fixat pe stâlpul lateral din stânga al porţii, un 
amplu butoi cisternă, o maşină de tuns iarba cu cutie şi mecanism de 
evacuare lateral, o lancie de stropit cu furtun hidraulic. 


Ce mijloace de transport ar fi fost dezirabile? 

Spre oraş, legături frecvente de tren sau tramvai de la staţiile lor 
respective intermediare sau terminale. Spre regiunile rurale, velocipede, o 
bicicletă fără lanţuri, cu roţi libere ou coşuleţ lateral ataşat, sau un vehicul 
de tracţiune, un măgar cu cărioară sau o trăsurică cochetă cu un cal trăpaş 
rezistent, verificat, puternic, (murg castrat cu talia 14). 


Care ar fi putut fi numele acestei rezidenţe existente sau posibile? 
Bloom Cottage, Saint Leopold's, Flowerville. 


Şi-l putea imagina Bloom din strada Eccles nr. 7 pe Bloom din Flowerville? 

În vestminte comode de lână cu şapcă Han îs de tweed preţul 8 şilingi şi 6 
pence, şi cizme practice de grădină cu elastic, înarmat cu o stropitoare, 
plantând un şir frumos aliniat de pini tineri, udând, curăţând de crengi 
moarte, proptind în araci, semănând gazon, împingând o roabă plină cu 
buruieni şi fără oboseală excesivă la apusul soarelui într-un aer înmiresmat 
de mirosul finului proaspăt cosit, ameliorând solul, sporind înţelepciunea, 
dobândind longevitate, atingând o vârstă patriarhală. 


Ce program de preocupări intelectuale ar fi fost posibil în acelaşi timp? 

Realizarea unor instantanee fotografice, studiul comparativ al religiilor, al 
folclorului, cu privire la diferite practici amoroase şi superstiţioase, 
contemplarea constelaţiilor celeste. 


Ce ocupaţii recreative mai puţin pretenţioase? 

În aer liber, grădinărit şi munca câmpului, ciclismul pe teren plat pe 
şosele asfaltate, ascensiunea unor coline de înălţime moderată, nataţia în 
apă curgătoare în locuri sigure şi canotajul fără efort în râuri pe porţiuni 
oferind toate garanţiile de securitate sau într-o luntre echilibrată sau 
ambarcaţiune uşoară cu ancoră pe porţiuni fără vârtejuri sau cataracte (în 
perioada estivală), deambulaţii vesperale sau circumprocesiuni ecvestre cu 
inspectarea unor peisaje sterile şi cu adaosul contrastant al fumului de la 
focul de turbă ridicându-se plăcut de la locuinţele semenilor (perioada 
hibernală) în interior, discuţiile în adăpostul confortabil, călduros, pe 
marginea unor probleme cu caracter istoric sau criminal încă nerezolvate; 
lectura unor capodopere exotice erotice neexpurgate; lucrări de tâmplărie 
casnică cu ajutorul unei truse cu unelte cuprinzând ciocan, cleşte, cuie, 
şurubelniţe, şuruburi, burghiuri, patente vătrai. 


Ar fi fost el în măsură să ajungă un gentleman fermier dispunând de 
produse agricole şi de şeptel? 

Nu ar fi fost imposibil, dispunând de una sau două vaci de muls, o pajişte 
îngrădită şi inventarul necesar de unelte agricole, de pildă un putinei de 
smântână, o decorticatoare şi strivitoare de napi etc. 


Care ar fi fost funcţiile sale civice şi statutul său social în rândul familiilor 
de fermieri şi al nobilimii rurale? 

Urmând succesiv gradele ascendente ale ordinei ierarhice, cel de 
grădinar, muncitor agricol, cultivator, crescător de vite, şi la zenitul carierei 
sale de magistrat local, sau judecător de pace, cu însemne şi blazon familial 
şi o deviză clasică corespunzătoare (Semper paratus), înregistrat cum se 
cuvine în anuarul regal (Bloom, Leopold, membru al parlamentului, consilier 
privat, cavaler al ordinului sfântul Patrick, doctor în litere, honoris causa, 
Bloomville, Dundrum) şi menţionat la rubricile de informaţii mondene 


(Domnul şi Doamna Leopold Bloom au părăsit Kingstown îndreptându-se 
spre Anglia). 


Ce linie de conduită îşi trasa pentru sine însuşi într-o asemenea calitate? 

O linie situată între o clemenţă necorespunzătoare şi o rigoare excesivă; 
posibilitatea, într-o societate eterogenă împărţită arbitrar în clase, şi 
neîncetat modificându-se în termenii unei inegalităţi sociale mai mult sau 
mai puţin pronunţate, de a distribui dreptatea necontestată omogenă lipsită 
de prejudecăţi, temperată de circumstanţe atenuante înţelese în limitele 
cele mai largi cu putinţă dar aplicabilă până la ultima centimă, inclusiv 
confiscarea proprietăţilor funciare, bunuri mobile şi mobile, în folosul 
coroanei. Loial faţă de cea mai înaltă autoritate constituită în stat, însufleţit 
de respect şi dragoste înnăscută faţă de dreptate, ţelurile sale ar fi fost 
stricta menţinere a ordinei publice, reprimarea a numeroase abuzuri chiar 
dacă nu a tuturor simultan (fiecare măsură de reformă sau concesie 
constituind o soluţie preliminară integrabilă la modul fluid în soluţia finala), 
apărarea literei legii (drept comun, legislaţie parlamentară, drept 
comercial) împotriva tuturor încălcărilor prin complicitate sau a celor 
acţionând în contravenţie cu regulamentele şi ordonanţele în vigoare, 
împotriva tuturor celor care încearcă (prin nerespectarea legii sau alte 
delicte meschine de felul acesta) să resusciteze drepturile feudale, perimate 
prin desuetudine, împotriva tuturor celor care prin discursuri bombastice 
instigă la persecuții internaţionale, împotriva tuturor agresorilor meschini 
ai bunei înţelegeri domestice, a tuturor violatorilor recalcitranti ai liniştii şi 
păcii interne. 


Dovediţi că el îndrăgise dreptatea încă din fragedă tinereţe. 

Faţă de junele Percy Apjohn, în liceu, îşi mărturisise lipsa de credinţă în 
doctrina bisericii (protestante) irlandeze (la care tatăl său, Rudolf Virag, 
mai târziu Rudolph Bicorn, fusese convertit de la credinţa şi comunitatea 
israelită în 1865 de către Societatea pentru promovarea creştinismului 
printre evrei) mai târziu abjurată de el în favoarea catolicismului de rit 
roman în epoca şi în vederea căsătoriei sale în 1888. Pe vremea unei 
prietenii de tinereţe cu Daniel Magrane şi Francis Wade (încheiată cu 
emigrarea prematură a primului), în 1882 susţinuse în timpul unei plimbări 
nocturne teoria politică a expansiunii coloniale (adică în Canada) şi teoriile 
evoluționiste ale lui Charles Darwin, expuse în Originea omului şi Originea 
speciilor. În 1885 îşi exprimase public adeziunea la programul naţional 
economic şi colectiv promovat de James Fintan Lalor, John Fisher Murray, 
John Mitchel, J.F.X. O'Brien şi alţii, politica agrară a lui Michael Davitt, 
mişcarea constituţională a lui Charles Stewart Parnell (deputat de Cork 
City), programul de pace, economii şi reforme al lui William Ewart 
Gladstone (deputat de Midlothian, N.B.) şi, în sprijinul convingerilor sale 
politice, se căţărase pe o poziţie sigură în ramificaţiile unui copac pe 


şoseaua Northumberland, pentru a asista la intrarea (la 2 februarie 1888) în 
capitală a unei demonstraţii sub forma unei procesiuni cu torţe a 20 000 de 
manifestanți reprezentând 120 de corporaţii sindicale, purtând 2 000 de 
torţe şi escortându-l pe marchizul de Ripon şi pe John Morley. 


Cât şi cum îşi propunea să plătească pentru o asemenea reşedinţă rurală? 

Potrivit prospectelor lansate de Societatea amicală de locuinţe străină, 
naţionalizată, aclimatizată, industrioasă, subvenţionată de stat (constituită 
legal în 1884), un maximum de 60 de lire pe an, reprezentând % din venitul 
garantat, derivat din rente de prima categorie, reprezentând la 5% dobânda 
simplă pentru un capital de 1 200 de lire (preţul de cumpărare amortizabil 
în 20 de ani) dintre care va plătibil la achiziţie şi restul sub forma unor rate 
anuale, adică 800 de lire plus 2⁄2% dobândă la aceeaşi, plătibilă trimestrial 
în rate anuale egale până la stingerea prin amortizare a împrumutului 
avansat pentru cumpărare, în decursul unei perioade de 20 de ani, 
ridicându-se la o rată anuală de 64 lire, chiria imobilului inclusă, titlurile de 
proprietate rămânând în posesiunea creditorului sau creditorilor cu o clauză 
de dispensă prevăzând vânzarea forţată, reintrarea în posesiune şi 
despăgubire reciprocă în eventualitatea carenţei prelungite de plată la 
termenele fixate, în toate celelalte cazuri domeniul urmând să devină 
proprietatea chiriaşului ocupant la expirarea numărului de ani stipulat. 


Ce mijloace rapide dar nesigure de obţinere a opulenţei ar fi putut facilita 
achiziţionarea imediată? 

Un post particular de recepţie pe sistemul de telegrafie fără fir care să 
transmită prin sistemul de linii şi puncte rezultatul unei probe naţionale de 
handicap ecvin (trap sau galop) de una sau mai multe mile şi fracţii 
câştigată de un outsider la cota de 50 contra 1 la ora 3 şi 8 minute p.m. La 
Ascot (ora Greenwich), mesajul fiind recepționat în timp util pentru pariu la 
Dublin la orele 2,59 p.m. (ora Dunsink). Descoperirea neaşteptată a unui 
obiect de valoare monetară mare (piatră prețioasă, timbre poştale adezive 
sau imprimate de mare valoare, 7 şilingi, mov, neperforate, Hamburg, 1886; 
4 pence, roz, hârtie albastră, dantelată, ştampilată, Marea Britanie, 1855; 1 
franc, bălţat, dantelat, supraimprimat: în diagonală, Luxemburg, 1878), a 
unui inel dinastic antic, relicvă unică, aflat într-un receptacol neobişnuit sau 
obţinut prin mijloace neobişnuite: din aer (scăpat de un vultur în zbor), prin 
foc (printre resturile carbonizate ale unui edificiu incendiat), din mare 
(printre resturile, rămăşiţele, epavele, gunoaiele depuse de flux pe țărm), pe 
pământ (în guşa unei păsări comestibile). O donaţie din partea unui 
prizonier spaniol a unei comori de undeva departe alcătuită din obiecte de 
valoare, monede sau lingouri încredinţată cu o sută de ani în urmă unei 
corporaţii bancare solvabile cu o dobândă compusă de 5% şi reprezentând 
valoarea totală de 5 000 000 £ (cinci milioane lire sterline). Un contract 
încheiat cu un contractant neatent nechibzuit pentru livrarea în 32 de 


expediţii a unei mărfi oarecare şi prevăzând cu plata în bani lichizi la fiecare 
expediţie pornind de la suma iniţială de 1⁄4 penny şi sporită constant în 
proporţie geometrică de 2 (4 penny, 1⁄2 penny, 1 p. 2 p. 4 p, 8 p., şi 4 p. 2ş. 
8p., şi tot aşa până la termenul al 32-lea. Un plan dinainte pregătit bazat pe 
studierea legilor probabilității de spargerea băncii la cazinoul din Monte 
Carlo. O soluție a problemei multiseculare a cvadraturii cercului, premiu 
oferit de guvern în valoare de 1 milion lire sterline. 


Ar fi putut el realiza o avere importantă prin anumite eforturi în domeniul 
industriei? 

Repunerea în valoare a unor părți dintr-o vastă suprafaţă de teren nisipos, 
aşa cum era propusă prin prospectele Agendath Netaim, Bleibtreustrasse, 
Berlin, W. 15, prin valorificarea unor plantaţii de portocali şi bostănării şi 
prin reîmpădurire. Folosirea deşeurilor de hârtie, a pieilor rozătoarelor de 
haznale, a excrementelor umane care posedă proprietăți chimice, ținând 
seama de producție enormă a primelor, de numărul uriaş al celor din a doua 
categorie şi de cantitatea imensă a celor din cea de a treia categorie, 
fiecare fiinţă omenească normală cu activitate şi apetituri medii producând 
anual, excluzându-se produsele secundare lichide, o greutate totală de 36 
kilograme 320 grame (la un regim mixt vegetariano-carnivor) de înmulţit cu 
4 386 035, populaţia totală a Irlandei la recensământul din 1901. 


Existau şi alte planuri de o mai vastă anvergură? 

Un plan, urmând să fie formulat şi supus spre aprobare comisiei portuare 
pentru exploatarea cărbunelui alb (energia hidraulică) obţinută prin 
instalaţiile hidroelectrice cu flux continuu la bancurile din Dublin sau la 
căderile de apă de la Poulaphouca sau Powerscourt sau la bazinele de 
colectare la principalele cursuri de apă pentru producerea în condiţii 
economice a unei cantităţi de 500 000 cai putere electricitate. Un plan 
prevăzând înconjurarea cu diguri a deltei peninsulare de la North Bull la 
Dollymount şi pentru construirea pe această suprafaţă a unor terenuri de 
golf şi de tir, a unei esplanade asfaltate, cu cazinouri, cabine de baie, galerii 
de tir, hoteluri, pensiuni, săli de lectură, stabilimente pentru băi mixte. Un 
plan pentru constituirea unui serviciu de carete trase de câini şi de capre 
pentru livrarea laptelui devreme dimineaţa. Un proiect pentru dezvoltarea 
traficului turistic în Irlanda în şi în jurul oraşului Dublin cu ajutorul unor 
ambarcaţiuni riverane propulsate cu benzină, asigurând serviciul fluvial 
între Podul Island şi Ringsend, şalupe cu bănci, căi ferate înguste locale şi 
vase de vacanţă pentru navigaţie de-a lungul coastei (10 şilingi de persoană 
pe zi, ghidul trilingual inclusiv). Un plan privind renaşterea traficului de 
bunuri şi de pasageri pe cursurile de apă irlandeze, atunci când vor fi 
curățate de ierburi marine. Un plan pentru legarea prin tramcaruri a 
târgului de vite (şoseaua North Circular şi strada Prusia) cu cheiurile 
(strada Sheriff jos şi Meterezelor Est), paralelă cu calea ferată de joncțiune 


care deserveşte (în conjuncţie cu calea ferată Great Southern şi Western) 
târgul de vite, gara Liffey şi gara terminus a liniei ferate Midiand Grand 
Western, North Wall 43-45, până la staţiile terminus sau gările locale din 
Dublin ale companiilor Great Central Railway, Midiand Railway of England, 
City of Dublin Steam Packet Company, Lancashire Yorkshire Railway 
Company, Dublin and Glasgow Steam Packet Company, Glasgow Dublin and 
Londonderry Steam Packet Company (linia Laird), British and Irish Steam 
Packet Company, Dublin and Morecamb Steamers, London and North 
Western Railway Company, Dublin Port and Docks Board Landing Sheds şi 
gărilor de tranzit de la Palgrave, Murphy and Company, ale armatorilor, 
agenţilor companiilor de transport maritim din regiunea Mediteranei, 
Spania, Portugalia, Franţa, Belgia şi Olanda şi pentru transportul animal şi 
a celor suplimentare operate de Compania unită a tramvaielor Dublin, 
urmând ca cheltuielile să fie acoperite din taxele percepute de la crescătorii 
de vite. 


Care ar fi fost protaza pentru ca realizarea unor asemenea planuri să 
devină o apodoză naturală şi necesară? 

Dată fiind o garanţie echivalentă cu suma căutată, sprijinul, prin act de 
donaţie şi titluri de transfer în timpul vieţii donatorului sau prin drepturi de 
moştenire după stingerea fără dureri din viaţă a donatorului, din partea 
unor eminenţi financiari (Blum Paşa, Rotschild, Guggenheim, Hirsch, 
Montefiore, Morgan, Rockefeller), posesori ai unor averi de ordinul 
milioanelor, acumulate în cursul unei vieţi încununate de succese, şi 
adăugind capitalului simţul oportunității, lucrul cerut ar fi fost ca şi realizat. 


Ce eventualitate l-ar fi putut face să nu mai depindă de o avere astfel 
dobândită? 

Descoperirea independent de aceste condiţii a unei vene aurifere cu o 
cantitate inepuizabilă de minereu. 


Din ce motive anume medita el la planuri de o realizare atât de dificilă? 

Era una din axiomele sale că meditații similare sau punerea automată în 
relaţie cu sine însuşi a unei naraţiuni privindu-l pe el însuşi sau 
rememorarea calmă a trecutului exercitată de obicei înainte de a se retrage 
pentru odihna nocturnă îi atenua starea de oboseală şi îi producea ca 
rezultat un somn sănătos reînnoindu-i vitalitatea. 


Justificările sale. 

Din experienţa sa de cercetător în ştiinţele fizice învățase că din cei 70 de 
ani ai vieţii omeneşti complete, cel puţin două şeptimi, adică 20 de ani, se 
consumau în somn. Ca filosof, el ştia că la încheierea oricărei perioade de 
viaţa sortită omului, doar o parte infinitezimală din dorinţele unei persoane 
s-au îndeplinit. Ca adept al ştiinţelor fiziologice el credea în posibilitatea de 


a concilia pe cale artificială influenţele malevolente acţionând mai ales în 
timpul somnolenţei. 


De ce se temea el? 

De posibilitatea de a săvârşi un omicid sau un suicid în timpul somnului ca 
urmare a unei aberaţii a luminii raţiunii, această facultate incomensurabilă 
şi categorică a inteligenţei situată în circumvoluţiile cerebrale. 


Care erau de obicei reflecţiile sale conclusive? 

Crearea unei singure şi unice reclame publicitare care să-i facă pe 
trecători să se oprească uimiţi, o noutate absolută în materie de afişe, din 
care să fie excluse orice adaosuri străine de subiectul în chestiune, redusă 
la cei mai simpli şi eficienţi termeni, şi care să nu depăşească în lungime 
timpul unei priviri întâmplătoare şi care să fie compatibilă cu ritmul 
accelerat al modului de viaţă modern. 


Ce conţinea primul sertar descuiat? 

Un caiet dictando, proprietatea lui Milly (Millicent) Bloom, din care 
anumite pagini prezentau desene geometrice purtând inscripţia Papii, 
înfăţişând un cap mare globular cu 5 fire de păr zburlite, 2 ochi în profil, 
trunchiul văzut din faţă cu 3 nasturi mari, 1 picior triunghiular; 2 fotografii 
decolorate vechi ale reginei Alexandra a Angliei şi a lui Maud Branscombe, 
actriţă şi frumuseţe recunoscută; o ilustrată cu felicitări de Crăciun, având o 
reprezentare pictografică a unei plante parazit, legenda Mispah şi data 
Crăciun 1892, numele expeditorilor, de la domnul şi doamna M. Comerford, 
versurile: De Crăciun acum să-ți fie Pace, linişte şi bucurie; o bucată de 
ceară de sigiliu roşie În parte lichefiată, obţinută de la magazinul general al 
domnilor Hely şi Co., strada Doamnei 89, 90, 91; o cutie conţinând resturile 
dintr-un carton mare de peniţe „J”, obţinute de la raionul de mărunţişuri de 
la acelaşi magazin; o clepsidră veche, care se rostogolea în sertar conţinând 
nisip care se rostogolea înăuntru; un pronostic sigilat (niciodată desfăcut) 
scris de Leopold Bloom în 1886 cu privire la consecinţele intrării în vigoare 
a legii pentru Administrarea Internă a lui William Ewart Gladstone 
(niciodată intrată în vigoare); un loz la loteria de la Bazarul de binefacere S. 
Kevin, şi având numărul 2 004, preţul 6 pence, 100 de premii; o scrisoare de 
la un copil, datată cu 1 mic luni, cu următorul cuprins; p mare Papii, virgulă 
c mare Ce mai faci semn de întrebare e mare Eu sunt foarte bine punct 
paragraf nou semnătură cu parafă m mare Milly fără punct; o broşa camee, 
proprietatea lui Ellen Bloom (născută Higgins), decedată, 3 scrisori 
dactilografiate adresate lui Henry Flower, oficiul poştal Westland Row, post 
restant, adresant Martha Clifford, oficiul poştal Dolphin's Barn, post 
restant; numele şi adresa ex-pveditoarei celor trei scrisori transcrise într-un 
alfabet bustrofedontic într-o criptogamă cvadrilineară alfabetică punctată 
(vocalele suprimate) N. IGS / WI. UU. OX / W. OKS. MH/Y. IM; o tăietură de 


ziar dintr-o publicaţie periodică săptămânală englezească Modern Society, 
cu privire la pedepsele corporale în internatele de fete; o panglică purpurie 
care împodobise un ou de Paşte în anul 1899; două prezervative de cauciuc 
parţial desfăcute având şi piese de rezervă, cumpărate prin comandă 
poştală de la căsuţa poştală Charing Cross, 32, oficiul poştal Charing Cross, 
Londra, S.C.l; o mapă de corespondenţă cu o duzină de plicuri crem şi 
hârtie de scrisori vag liniată, cu filigran, din care lipseau trei; câteva 
monede austro-ungare strânse pe categorii; 2 bilete la Loteria regală şi 
autorizată ungară; o lupă cu mică putere de mărire; două fotografii erotice 
reprezentând a) un coit bucal între o señorita goală (prezentată din spate, 
poziţie superioară) şi torero nud (prezentat din faţă, poziţie inferioară); b) 
un viol anal de către un cleric mascul (complet îmbrăcat, ochii coborâţi) a 
unei călugăriţe femelă (parţial îmbrăcată, ochi înălţaţi), cumpărate prin 
comandă poştală de la căsuţa poştală 32, oficiul poştal Charing Cross, 
Londra W.C.; o tăietură de ziar cuprinzând sfaturi pentru restaurarea 
ghetelor vechi; un timbru poştal de 1 penny, cu lipici, din timpul domniei 
reginei Victoria; o fişă cu datele măsurabile ale lui Leopold Bloom 
completată înainte de, în timpul şi după o perioadă de 2 luni consecutive de 
exerciţii cu extensoarele gimnastice Whiteley (bărbaţi, 15 şilingi, atleți, 20 
şilingi) adică, torace 71 cm şi 73 cm, biceps 22,8 cm., 25,4 cm., antebrațe, 
21,6 cm. Şi 22,8 cm, coapsă 25,4 cm. Şi 30,6 cm., pulpă 28 cm., şi 30,6 cm. 
Un prospect provenind de la firma Faceminuni, cel mai eficient remediu din 
lume pentru afecţiuni ale rectului, expediat direct de Faceminuni şi Co., 
Coventry House, South Place, Londra, E.C. Adresat doamnei L. Bloom cu o 
scurtă notă însoţitoare începând astfel: Stimată Doamnă. 


Citaţi textual termenii în care sus-zisul prospect recomanda virtuțile 
acestui remediu taumaturgie. 

Vindecă şi alină în timpul somnului, în cazul tulburărilor la eliminarea 
gazelor, ajută natura într-un mod cu totul miraculos, asigurând o uşurare 
imediată în evacuarea gazelor, păstrând curăţenia şi igiena părţilor 
anatomice respective şi libertatea funcţiunilor naturale, o primă livrare în 
valoare de 7 şilingi şi 6 pence face un om nou din dvs. Şi viaţa meritând din 
nou să fie trăită. Doamnele în special constată că produsul Faceminuni este 
deosebit de eficient, constituind o surpriză plăcută ca atunci când se bucură 
de efectele încântătoare ale apei. De izvor răcoroasă sorbită într-o zi 
călduroasă de vară. Recomandati doamnelor şi domnilor prietenii dvs. Acest 
produs ale cărui binefaceri le veţi simţi toată viaţa. Introduceţi capătul lung 
rotunjit. Faceminuni. 


Erau anexate recomandări? 

Numeroase. De la un pastor, un ofiţer în marina britanică, un 
binecunoscut scriitor, un om de afaceri, o infirmieră de spital, o doamnă, o 
mamă cu cinci copii, un cerşetor distrat. 


Care erau cuvintele de la urmă ale acestei recomandări de la urmă din 
partea cerşetorului distrat? 

Ce păcat că guvernul nu a dotat pe băieţii noştri cu astfel de faceminuni 
în timpul campaniei din Africa de Sud! Ce uşurare ar fi fost pentru ei! 


Ce obiect a adăugat Bloom acestei colecţii de obiecte? 
O a patra scrisoare dactilografiată primită de Henry Flower (să luăm HF 
ca fiind LB) de la Marha Clifford (identificaţi-o pe MB). 


Ce reflecţii plăcute însoțeau această acţiune? 

Reflecţia că, în afară de scrisoarea în chestiune, chipul, silueta şi 
prestanţa sa magnetică fuseseră favorabil primite în cursul zilei precedente 
de către o casnică (d-na Josephine Been născută Josie Powell), o infirmieră, 
d-na Callan (numele de botez necunoscut), o fată, Gertrude (Gerty, numele 
de familie necunoscut). 


Ce posibilitate părea să se sugereze? 

Posibilitatea exercitării forţei virile de fascinaţie în viitorul cel mai 
apropiat după colaţiune costisitoare aleasă într-un apartament rezervat în 
compania unei curtezane elegante, de mare frumuseţe trupească, moderat 
mercenară, cu o cultură variată, de familie bună. 


Ce conţinea sertarul al doilea? 

Documente; certificatul de naştere al lui Leopold Paula Bloom, o poliţă de 
asigurare pe viaţă în valoare de 500 £ eliberată de Societatea de asigurări a 
văduvelor scoțiene, pe numele Milicent (Milly) Bloom, valabilă după 25 de 
ani ca poliţă cu dobândă în valoare de 430, 462,10,0, şi 500 £ în 60 de ani 
sau în caz de deces, 65 de ani sau deces şi caz de deces, respectivi sau cu 
poliţă cu dobândă (plătibilă imediat) în valoare de 299,10,0 împreună cu o 
plată peşin de 133,10,0 la alegere; o fişă de cont eliberată de Banca Ulster, 
filiala College Green, atestând un cont ridicându-se la sfârşitul semestrului 
încheiat la 31 decembrie 1903 de 18,14,6 (optsprezece lire, paisprezece 
şilingi şi şase pence, sterline), în favoarea deponentului, valoare netă; 
certificatul de proprietate a unor rente în valoare de 900 £ Canadian 4% 
(înregistrate) din fondul guvernamental fond de stat, (dispensate de 
timbru): certificate eliberate de comitetul cimitirelor catolice (Glasnevin), 
cu privire la achiziţionarea unui loc de veci: o tăietură dintr-un ziar local 
privind schimbare de nume prin act simplu. 


Citaţi termenii textuali ai acestui anunţ. 

Eu, Rudolph Virag, în prezent domiciliat în strada Clansbrassil, nr. 52, 
Dublin, cu domiciliul anterior în Szombathely, în regatul Ungariei, declar 
prin prezenta că înţeleg ca de acum înainte să fiu cunoscut în toate 


prilejurile şi în orice moment al existenţei mele sub numele de Rudolph 
Bloom pe care mi l-am asumat în mod liber. 


Ce alte obiecte legate de Rudolph Bloom (născut Virag) se mai aflau în 
sertarul al doilea? 

Un dagherotip destul de şters reprezentându-l pe RV şi tatăl său LV, 
executat în anul 1852 în atelierul de portrete al vărului lor (de gradul 
respectiv 1 şi 2), Ştefan Virag din Székesfehérvár, Ungaria. O carte veche 
Hagadah în care o pereche de ochelari cu rame de baga şi lentile convexe 
inserate marcau pagina cu rugăciunea de mulţumire din rugăciunile rituale 
pentru Pessach (Paşti); o ilustrată reprezentând Hotel Queen, Ennis, 
proprietar Rudolph Bloom; un plic adresat Dragului meu fiu, Leopold. 


Ce fragmente de fraze au evocat lectura acestor patru cuvinte integrale? 

Mâine o săptămână de când am primit... n-are rost Leopold să mai... cu 
scumpa ta mamă... nu mai e pentru ce să suport... pentru ea... pentru mine 
totul e fără... fii bun cu Athos, Leopold... dragul meu copil... totdeauna... de 
mine... das Herz... Gott... dein... 


Ce amintiri despre o fiinţă omenească suferind de melancolie progresivă 
au evocat aceste obiecte în mintea lui Bloom? 

Un bătrân, văduv, cu părul nepieptănat, în pat, cu capul acoperit, oftând; 
un câine infirm, Athos; aconit, la care se recurgea în doze crescânde în 
grame şi cu scrupule ca un paliativ faţă de crize recrudescente de nevralgie; 
chipul încremenit în moarte al unui septuagenar sinucigaş prin otravă. 


De ce resimțea Binom un simţământ de remuşcare? 
Deoarece, cu o nerăbdare nematură tratase cu lipsă de respect anumite 
credinţe şi practici religioase. 


Cum ar fi? 

Interdicţia de a mânca carne şi lapte la o aceeaşi masă, congregarea 
hebdomadară a unor foşti compatrioți, foşti coreligionari distraţi şi lipsiţi de 
coordonare în manifestările lor, cu înclinații practice şi mercantile 
exagerate;  circumciziunea copiilor de parte bărbătească; caracterul 
supranatural al scripturilor iudaice; caracterul inefabil al 
tetragramaronului; sanctitatea zilei de sabbath. 


Cum îi apăreau acum aceste credinţe şi practici religioase? 
Nu mai raţionale decât i se păruseră atunci, nu mai puţin raţionale decât 
îi apăreau acum alte credinţe şi practici. 


Ce primă amintire păstra el despre Rudolph Bloom (acum decedat)? 
Rudolph Bloom (decedat) povestind fiului său Leopold Bloom (în vârstă de 


6 ani) despre un sistem retrospectiv de migrări şi stabilire în şi între Dublin, 
Londra, Florenţa, Milano... Viena, Budapesta, Szembatholy, însoţind 
povestirea cu expresii de satisfacţie (bunicul său o văzuse pe Maria 
Theresa, împărăteasa Austriei, regina Ungariei), sfaturi comerciale (odată 
ce ai avut grijă de mărunţiş, banii cei mari au ei singuri grijă de ei), Leopold 
Bloom (în vârstă de 6 ani) însoţind aceste naraţiuni cu consultări constante 
ale unei hărţi geografice a Europei (politică) şi cu sugestii privind instituirea 
unor sucursale comerciale în diferitele centre menţionate. 


A şters timpul, deopotrivă, dar de maniere diferite, amintirea acestor 
migrații în minţile povestitorului şi ascultătorului? 

În ce-l priveşte pe povestitor, prin scurgerea anilor şi ca urmare a folosirii 
unor preparate narcotice toxice; în ce-i priveşte pe ascultător, ca urmare a 
acţiunii diferitelor moduri de divertisment asupra unor experienţe pe care 
nu le trăise personal. 


Ce  idiosincrasii ale naratorului puteau fi citate ca fiind rezultate 
concomitente ale amneziei? 

Uneori se aşeza la masă şi mânca fără a-şi scoate în prealabil pălăria de 
pe cap. Uneori sorbea cu aviditate zeama de jeleu de agrişe cu frişca din 
farfuria sa înclinată spre gură. Uneori se ştergea pe buze de resturile de 
mâncare folosind un plic deschis sau alte fragmente de hârtie accesibile în 
momentul respectiv. 


Care erau cele două mai frecvente fenomene de senilitate vizibile în cazul 
lui? 

Calculul monezilor prin palpare digitală în felul caracteristic miopilor, 
eructaţia consecutivă saturaţiei cu alimente. 


Ce obiect îi oferea o consolare parţială pentru aceste reminiscenţe 
dureroase? 

Poliţa de asigurare dotală, fişa de cont bancară, certificatul de proprietate 
asupra acţiunilor. 


Reduceţi-l pe Bloom, prin multiplicarea mixtă a întorsăturilor nefavorabile 
ale evenimentelor de care aceste puncte de sprijin îl protejau, şi prin 
eliminarea tuturor valorilor pozitive la o cantitate neglijabilă, negativă, 
iraţională, ireală. 

Succesiv. În ordinea descrescătoare a unei scări de paupertate şi sclavie: 
Sărăcie; cea de negustor ambulant de ornamente de sticlă, de perceptor 
pentru recuperarea unor creanţe compromise sau îndoielnice, colector 
pentru taxe şi impozite pentru săraci şi taxe asociate. Starea de 
mendicitate: starea de falit fraudulos, dispunând de resurse neglijabile, în 
măsură să plătească lş şi 4p pentru o liră; de om sandwich, de distribuitor 


de afişe şi prospecte, de vagabond nocturn, de sicofant încercând să se 
insinueze pe sub pielea semenilor, de marinar infirm, de tânăr orb, de ajutor 
de portărel în stare de senilitate avansată, de intrus care strică cheful, de 
linge-blide, de fraier, de bun-de-râsul-lumii stând pe bancă într-un parc 
public sub o umbrelă spartă aruncată de alţii. Starea de destituţie: 
pensionar al căminului de bătrâni (Spitalul regal) Kilmainham, pensionar 
internat în spitalul Simpson pentru bărbaţi lipsiţi de mijloace dar 
respectabili permanent incapacităţi de gută sau de pierderea vederii. 
Punctul cel mai de jos al mizeriei: pauper bătrân paralizat, privat de toate 
drepturile, ducându-şi zilele în sarcina statului, muribund, cu minţile 
pierdute. 


Şi ce umilinţe însoţind aceste situaţii? 

Indiferenta ostilă a unor femei altădată manifestând amabilitate, disprețul 
bărbaţilor musculoşi, acceptarea unor firimituri de pâine, ignorarea 
simulată din partea unor cunoştinţe întâmplătoare, lătrăturile unor câini 
vagabonzi fără zgardă şi fără autorizaţie, receptarea violentă a unor 
proiectile sub formă de produse vegetale în stare de descompunere ţintite 
spre el de copii necunoscuţi, proiectile de mică, nulă sau mai puţin decât 
nulă valoare. 


Prin ce anume ar fi putut fi evitată o asemenea situaţie? 
Prin deces (schimbare a stării), prin plecare (schimbare a locului). 


Care din două, de preferinţă? 
Cea de a doua alternativă, pe linia unei minime rezistenţe. 


Ce considerente făceau această alternativă nu cu totul indezirabilă? 

Starea de coabitare constantă opunându-se unei toleranţe reciproce a 
defectelor personale. Obişnuinţa crescând cultivată a unor achiziţii 
independente. Necesitatea de a contracara prin etape de sejur 
nepermanente permanenţa unei opriri. 


Ce considerente făceau ca această alternativă să nu fie iraţională? 

Părţile interesate, unindu-se, crescuseră şi se înmulţiseră, lucru care 
odată făcut şi progenitura produsă şi îngrijită până la maturitate, părţile, 
dacă acum ar fi fost despărțite, ar fi fost silite să se reunească pentru a 
creşte şi a se înmulţi, ceea ce ar fi fost absurd, să formeze prin reuniune 
cuplul originar alcătuit din părţi apte de uniune, ceea ce era imposibil. 


Ce considerente făceau această alternativă dezirabilă? 

Caracterul atractiv al anumitor localităţi din Irlanda şi străinătate, aşa 
cum erau reprezentate în hărţile generale geografice cu formulă policromă 
sau prin hărţile generale militare cu ajutorul scărilor şi haşurărilor. 


În Irlanda? 

Falezele de la Moher, landele bătute de vânturi de la Connemara, lacul 
Neagh cu oraşul său scufundat pietrificat, Drumul Uriaşilor, Fortul Camden 
şi Fortul Carlisle, Valea de Aur de la Tipperary, insulele Aran, păşunile de la 
Royal Meath, ulmul lui Brigid de la Kildare, şantierele Queen's Island din 
Belfast, Saltul Somonilor, lacurile de la Kilarney. 


În străinătate? 

Ceylonul (cu plantațiile de mirodenii furnizând ceai lui Thomas Kernan, 
agent pentru Pulbrook, Robertson and Co, aleea Mincing, nr. 2, Londra E.C., 
strada Dame, nr. 5, Dublin), Ierusalim, oraşul sfânt (cu moscheea lui Ornar 
şi poarta Damascului, ţintă a aspirațiilor), strâmtorile Gibraltar 
(incomparabilul loc natal al lui Marion Tweedy), Partenonul (conţinând 
statui, divinităţi greceşti nude), piaţa monetară din Wall Street (care 
controla finanţele internaţionale), Piaza de Tores la La Linea, Spania (unde 
O'Hara din regimentul Camerons ucisese taurul), Niagara (peste care nicio 
fiinţă omenească nu a putut trece cu impunitate), ţara Eschimoşilor 
(mâncători de săpun), ţara interzisă a Tibetului (din care niciun călător nu 
se mai întoarce), golful Neapolelui (pe care să-l vezi înseamnă să mori), 
Marea Moartă. 


Sub călăuzirea cui, urmând ce semne? 

Pe mare, către septentrion, noaptea, după steaua polară, situată la 
punctul de intersecţie a liniei drepte de la beta spre alpha în Ursa Mare 
prelungită şi tăiată la exterior la omega cu ipotenuza triunghiului 
dreptunghi format de linia alpha omega astfel produsă şi linia alpha delta a 
Ursei Mari. Pe uscat, spre ţinuturile meridionale, o lună bisferică, 
dezvăluindu-se în faze variabile imperfecte de evoluţie lunară aşa cum e 
văzută prin interstiţiul posterior al unei fuste imperfect închise a unei fiinţe 
feminine cărnoase, neglijente, evoluând în deambulare pedestră, un stâlp de 
nori pe timp de ziuă. 


Ce anunţ public ar fi dat în vileag această eclipsă a dispărutului? 

5 lire recompensă, pierdut, furat sau rătăcit de la reşedinţa sa, strada 
Eccles nr. 7, domn de aproximativ 40 de ani, răspunzând la numele de 
Leopold (Poldy) Bloom, înălţimea 1,76 m, corpolent, ten măsliniu, posibil să- 
şi fi lăsat barbă, când a fost văzut ultima oară purta un costum negru. Suma 
specificată mai sus va fi acordată în schimbul informaţiilor ducând la 
descoperirea sa. 


Care ar fi fost denumirea sa binominală cu aplicaţie universală în calitatea 
sa de entitate şi nonentitate? 
Susceptibilă a fi asumată de oricine sau necunoscută nimănui Omul-de- 


rând sau Nimeni. 


Care ar fi fost tributele ce i-ar fi putut fi acordate? 
Cinstire şi daruri de la străini, prietenii Omului-de-rând. O nimfă 
nemuritoare, frumuseţea întruchipată, mireasa lui Nimeni. 


Şi cel plecat astfel n-avea să mai reapară niciodată, nicăieri în niciun fel? 

De-a pururi avea să rătăcească, de sine însuşi împins, până la limita 
extremă a orbitei sale cometare, dincolo de stelele fixe şi de sorii variabili şi 
de planetele telescopice, călătoare şi rătăcitoare astronomice, până la cele 
mai depărtate fruntarii ale spaţiului, trecând din ţară în ţară. Printre 
oameni, printre evenimente. Undeva, imperceptibil avea să audă şi într-un 
fel sau altul, fără voia lui, supunându-se soarelui, avea să dea ascultare 
chemărilor de reîntoacere. Drept care dispărând din constelația Coroanei 
nordice avea să reapară într-un fel renăscut deasupra deltei în constelația 
Cassiopeea şi după eoni incalculabili de peregrinare să se reîntoarcă, un 
răzbunător înstrăinat, împărţi-tor de dreptate printre răufăcători, cruciat 
întunecat, un deşteptat din somnul cel mare, dispunând de resurse 
financiare (presupunându-se că depăşind pe cele ale lui Rotschild. Sau ale 
regelui argintului. 


Ce ar fi făcut iraţională o asemenea reîntoarcere? 

O ecuaţie nesatisfăcătoare între un exodus şi reîntoarcerea în timp prin 
spaţiul ireversibil şi un exodus şi reîntoarcerea în spaţiu prin timpul 
ireversibil. 


Ce joc de forţe producând inerția ar fi făcut indezirabilă plecarea? 

Ora târzie care creează o stare de spirit proprie temporizării; obscuritatea 
nopţii, creând invizibilitate; nesiguranța căilor publice, creând primejdii; 
necesitatea odihnei împiedicând mişcarea; proximitatea unui pat ocupat, 
opunându-se unor noi cercetări; anticiparea căldurii (umane) atenuată de 
vaga răcoare (a cearşafurilor) împiedicând dorinţa şi creând o stare 
dezirabilă; statueta lui Narcis, sunet fără ecou, dorinţă care doreşte. 


Ce avantaje prezenta un pat ocupat, spre deosebire de un pat neocupat? 

Înlăturarea solitudinii nocturne, calitatea superioară a unei surse de 
căldură umană (femeie matură) faţă de una inumană (sticlă cu apă caldă), 
stimulul unui contact matinal, economisirea operaţiei de călcare executată 
acasă în cazul plasării pantalonilor cu grije aşezaţi pe dungă şi plasați în 
sensul lungimii între arcurile somierei (în dungi) şi salteaua de lână 
(cadrilată maro). 


Ce cauze consecutive, percepute vag înainte de a se ridica, de oboseală 
acumulată a recapitulat în tăcere Bloom înainte de a se ridica în picioare? 


Pregătirea micului dejun (sacrificiu cu ardere de tot); congestie 
intestinală şi defecaţie premeditată (sfânta sfintelor); baia (ritul lui Ioan); 
funeraliile (ritul lui Samuel); reclama pentru Alexander Keyes (Urim şi 
Thummin); un dejun nesubstanţial (ritul lui Melhisedec); vizita la muzeu şi 
la biblioteca naţională (loc sacru); căutarea unei cărţi, pe aleea Bedford, 
galeriile negustorilor, cheiul Wellington (Simehath Torah); muzica ascultată 
la hotelul Ormond (Shira Shiritn); altercaţia cu un troglodit agresiv la 
stabilimentul lui Bernard Kiernan (holocaust); o perioadă nedeterminată de 
timp implicând un drum cu maşina, o vizită la o firmă de pompe funebre, o 
ceremonie de rămas bun (pustie); excitaţia erotică provocată de 
exhibiţionismul feminin (ritul lui Onan); chinurile prelungite ale naşterii în 
cazul d-nei Mina Purefoy (sacrificiu cu dar ridicat); vizita în casa de 
toleranţă a d-nei Bella Cohen. Strada Tyrene lower nr. 82, şi disputa 
ulterioară cu încăierarea fortuită pe strada Castorului (Armageddon); 
deambulările nocturne spre şi de la taverna birjarilor, podul Butt (expierea). 


De ce enigmă de el singur impusă a devenit fără voie conştient Bloom pe 
cale de a se ridica în picioare spre a purcede de acolo spre a încheia 
lucrurile de teamă că n-ar mai fi ajuns să încheie? 

Cauza unei trosnituri scurte, seci, neaşteptate, puternic auzindu-se, 
singuratecă, emisă de materia nesensibilă a unei mese de lemn supusă unei 
tensiuni pe direcţia fibrelor lemnului. 


De ce enigmă de sine însuşi impusă a devenit în mod voluntar conştient, 
fără să o înţeleagă, Bloom ridicat acum în picioare, deplasându-se prin 
cameră, culegând vestminte multicolore, multiforma, multiple? 

Cine era M'Ferlan? 


Ce enigmă de la sine evidentă meditată cu o constanţă intermitentă timp 
de 30 de ani a înţeles acum dintr-o dată în tăcere Bloom, de vreme ce 
efectuase obscuritatea naturală prin extincţia luminii artificiale? 

Unde era Moise când s-a stins lumânarea? 


Ce imperfecţii în cursul unei zile perfecte a enumerat, Bloom în tăcere, 
deplasându-se prin încăpere, în succesiunea lor? 

Eşecul temporar în încercarea de a obţine prelungirea unei reclame, de a 
obţine o anumită cantitate de ceai de la TK (agent -), de a certifica prezenţa 
sau absenţa orificiu-lui rectal posterior în cazul divinităţilor feminine 
helenice, dea obţine intrarea (gratuită sau contra plată) la spectacolul cu 
Leah cu d-na Bandmann Palmer, la teatrul Gaiety, strada South King, 46, 47, 
48, 49. 


Ce imagine a unui chip absent şi-a amintit, deodată oprit locului, Bloom în 
tăcere? 


Chipul tatălui ei, maior în retragere Brian Cooper Tweedy, regimentul de 
puşcaşi regali Dublin, din Gibraltar şi Rehoboth, DB. 


Ce imagini recurente ale aceluiaşi chip ar mai fi fost posibile la modul 
ipotetic? 

Îndepărtându-se, la gara terminus de Nord, strada Amiens, cu o 
acceleraţie constantă uniformă, pe şinele paralele întâlnindu-se la infinit, 
dacă ar fi fost prelungite; pe şinele paralele reîntorcându-se prelungindu-se 
dinspre infinit, cu încetinire constantă uniformă, până la gara terminus 
capul liniei, gara de Nord, strada Amiens. 


Ce asortiment de piese vestimentare ţinând de toaleta personală feminină 
a văzut el? 

O pereche de ciorapi lungi de damă noi, negri, fără miros, demimătase, o 
pereche de jartiere noi violete, o pereche de pantalonaşi de damă măsură 
mare, de muselină de India, de talie generoasă, impregnaţi cu opoponax, 
iasomie şi țigarete turceşti Muratti şi având şi un ac de siguranţă lung de 
oţel strălucitor, cu curbura închisă, un combinezon de batist cu margini din 
dantelă subţire, o fustiţă acordeon de mătase moirette albastră, toate aceste 
obiecte fiind dispuse neregulat peste un cufăr dreptunghiular, cu patru 
încuietori, având colţuri metalice, şi etichete multicolore, purtând pe partea 
din faţă inițialele albe BCT (Brian Cooper Tweedy). 


Ce obiecte impersonale a mai văzut el? 

Un scaun pentru oala de noapte, cu un picior rupt, acoperit cu totul de un 
careu de cretonă, cu imprimeuri reprezentând mere, pe care se afla o 
pălărie de paie neagră de damă. O garnitură cu motive portocalii, 
achiziționată de la Henry Price, magazin de mărunţişuri, sticlărie, fierărie, 
articole de fantezie, - dispuse neregulat pe lavoar şi pe duşumea, şi 
constând din lighean, savonieră şi tavă pentru perii (pe lavoar, împreună), 
«cană de apă şi articol pentru uzul de noapte (pe duşumea, separate). 


Acţiunile lui Bloom? 

A depus pe un scaun articolele de îmbrăcăminte, şi-a scos de pe sine 
restul propriilor sale articole de îmbrăcăminte, a luat de sub perna de la 
capul. Patului o cămaşă de noapte lungă, albă, împăturită, şi-a inserat capul 
şi braţele în deschizăturile corespunzătoare ale cămăşii de noapte, a mutat 
o pernă de la capul la picioarele patului, a pregătit aşternutul în consecinţă 
şi s-a suit în pat. 


Cum? 

Cu circumspecţie, ca întotdeauna când pătrundea într-un sălaş (al său sau 
străin); cu solicitudine, arcurile serpentinatspiralate ale somierei fiind 
vechi, discurile de alamă şi barele viperine jucând şi vibrând la presiuni şi 


tensiuni; uşor, ca să deranjeze cât mai puţin; cu respect, fiind vorba de patul 
procreaţiei şi al naşterii, al consumării mariajului şi al încălcării mariajului 
al desfacerii mariajului, al somnului şi al morţii. 


Ce au întâlnit membrele sale treptat întinzându-se? Destinse? 

Un aşternut curat de pânză. Mirosuri suplimentare, prezenţa unui trup 
femeiesc, al ei. Întipăritura unui trup bărbătesc, nu al lui, unele firimituri, 
câteva bucățele mărunte de carne conservată, reîncălzită, pe care le-a dat ia 
o parte. 


Dacă ar fi surâs de ce ar fi surâs? 

Gândindu-se că fiecare din cei care intră îşi închipuie că el e primul care 
intră pe când în realitate el este ultimul termen al unei serii precedându-l, 
chiar dacă e primul termen al unei serii succedându.-i, fiecare imaginându-şi 
că el este primul, ultimul şi singur, pe când în realitate el nu este nici primul 
nici ultimul nici singurul nici singur într-o serie care-şi are originea în, şi se 
repetă întru, infinitate. 


Care serie precedându-l? 

Considerându-l pe Mulvey ca fiind primul termen al seriei sale, Penrose, 
Bartell d'Arcy, profesorul Goodwin, Julius Mastiansky, John Henry Menton, 
părintele Bernard Corrigan, un fermier de la Expoziţia cabalină a Societăţii 
Regale Dublineze, Maggot O'Reilly, Matthew Dillon, Velentine Blake Dillon 
(lord primar al Dublinului), Christo-pher Callinan, Lenehan, un flaşnetar 
italian, un domn necunoscut de la Gaiety Theatre, Benjamin Dollard, Simon 
Dedalus, Andrew (Pipilică) Burke, Joseph Cuffe, Wisdom Hely, consilierul 
municipal John Hooper, dr. Francis Brady, părintele Sebastian de la Mount 
Argus, un lustragiu de la Oficiul Postai Central, Hugh E. (Blazes) Boylan şi 
tot astfel şi aşa mai departe până ia niciun ultim termen. 


Care erau reflecţiile sale privindu-l pe ultimul membru al acestei serii şi 
cel mai recent ocupant al patului? 

Reflecţii cu privire la vigoarea acestuia (un grosolan), proporţiile sale 
trupeşti (un lipitor de afişe), aptitudinile sale comerciale (un profitor), 
impresionabilitatea sa (un fanfaron). 


De ce în calitatea sa de observator nota şi impresionabilitatea pe lângă 
vigoarea, proporţiile trupeşti şi aptitudinile sale comerciale? 

Pentru că observase cu o frecvenţă crescândă la membrii precedenţi ai 
aceleaşi serii aceeaşi concupiscenţă, inflamabil transmisă la început cu 
alarmă, apoi cu înţelegere, pe urmă cu dorinţă, în cele din urmă cu 
oboseală, cu simptome alternante de comprehensiune şi aprehensiune 
epicenă. 


De ce sentimente antagonice i-au fost afectate reflecţiile sale 
subsecvente? 
Invidie, gelozie, abnegaţie, sânge rece. 


Invidie? 

Cea a unui organism masculin fizic şi mental apt în mod special pentru 
poziţia dominantă în actul energic al copulaţiei inter-umane şi al mişcării 
energice de tip piston şi cilindru necesar pentru satisfacerea deplină a unei 
concupiscenţe constante dar nu acute rezidind într-un organism trupesc şi 
mental feminin, pasiv dar nu inert. 


Gelozie? 

Pentru că un corp o natură solidă dar volatilă în stare liberă era în mod 
alternativ agentul şi reactivul în procesul de atracţie. Pentru că acţiunea 
între agenţi şi reactivi varia în orice moment, în proporţie inversă de 
creştere şi descreştere, cu neîncetată extensie circulară şi reintroducere 
radială. Pentru că o asemenea contemplare deliberată a fluctuaţiilor 
atracției producea, dacă ar fi dorit aceasta, o fluctuaţie a plăcerii resimţite. 


Abnegaţie? 

În virtutea unei a) cunoştinţe iniţiată în septembrie 1903 în stabilimentul 
lui George Mesias, atelier de croitorie şi lenjerie, cheiul Eden, nr. 5, b) 
ospitalităţii, oferită şi primită în aceeaşi termeni, manifestată reciproc între 
persoanele respective, c) unei tinereţi relative supuse impulsurilor ambiţiei 
şi generozităţii, altruismului colegial şi egoismului plin de iubire, d) unei 
atracţii extrarasiale, inhibiţii intrarasiale, prerogative mai presus de 
deosebirile de rasă, e) unui iminent turneu muzical în provincie, 
cheltuielilor obişnuite curente, profiturilor nete corespunzător împărţite. 


Calm? 

Ca fiind la fel de natural ca orice act natural de o natură exprimată sau 
făcându-se înţeleasă ca manifestându-se în natura naturală de către creaturi 
naturale potrivit cu naturi naturale ale lui, ei sau lor. Ca nefiind la fel 
deopotrivă de catastrofal ca o anihilare cataclismică a planetei ca urmare a 
coliziunii cu un soare întunecat. Ca fiind mai puţin condamnabil decât 
furtul, tâlhăria de drumul mare, cruzimea faţă de copii şi animale, obţinerea 
unor sume de i bani prin înşelătorie, falsificarea de acte publice, şarlatanie, 
însuşirea ilegală a banilor publici, abuzul de încredere, calomnia, simularea, 
coruperea de minori, defăimarea, şantajul, disprețul faţă de tribunal, 
incendierea, trădarea, felonia, răzvrătirea pe bordul vasului, încălcarea 
proprietăţii particulare, furt prin efracţie, spargere, evadarea din 
închisoare, practicarea unor vicii contrare naturii, dezertarea din forţele 
armate pe câmpul de luptă, sperjurul, braconajul, camătă, conspirația cu 
duşmanii ţării, asumarea unei identități false, atacul înarmat, asasinatul 


deliberat cu premeditare. Ca nefiind mai anormal decât orice alte procese 
instabile de adaptare la condiţiile instabile de existenţă, rezultând în 
echilibrul reciproc între organismul fizic şi circumstanţele sale ambiante, 
alimentele, băutura, obişnuinţele dobândite, înclinațiile acceptate, bolile 
specificate. Ca fiind mai mult decât inevitabil, ireparabil. 


De ce în mai mare măsură abnegaţie decât gelozie, mai puţină invidie 
decât) calm? 

Pentru că de la un ultragiu (mariaj) la ultragiu (adulter) nu s-a produs 
altceva decât ultragiu (copulaţie), şi cu toată acestea factorul matrimonial 
care violase drepturile factorului matrimonial ale cărui drepturi fuseseră 
violate nu fusese ultragiat de factorul adulterin violator al factorului ale 
cărui drepturi fuseseră violate la modul adulterin. 


Ce represalii ar fi decurs de aici, dacă s-ar fi ajuns la represalii? 

Asasinatul, niciodată, întrucât două fapte reprobabile nu fac o faptă 
recomandabilă. Duelul prin înfruntare directă, nu. Divorțul, nu acum. 
Surprinderea în flagrant delict prin artificii de ordin mecanic (pat trucat) 
sau mărturie individuală (martor ocular ascuns undeva) nu încă. Acţiune pe 
căi legale în vederea obţinerii unor daune interese eventual prin simularea 
unei agresiuni cu probe de molestări suferite (autoprovocate), nu imposibil. 
Dacă s-ar impune o anume conivenţă de natură pozitivă, introducerea unui 
factor de rivalitate (din punct de vedere material, o agenţie de publicitate 
prosperă în concurenţă cu cea proprie; din punct de vedere moral, un factor 
rival cu acţiune intimă), de aici deprecierea, înstrăinarea, umilirea, 
separarea asigurând protecţia celei separate faţă de celălalt, protecţia celui 
care i-a separat faţă de ambii. 


Prin ce meditații, el, reacţionând conştient împotriva vidului nesiguranţei, 
îşi justifica faţă de sine însuşi sentimentele sale? 

Fragilitatea predeterminată a himenului, presupusa intangibilitate a 
lucrului în sine; incongruenţa şi disproporţia între tensiunea de la sine 
prelungindu-se a acţiunii care ar fi urmat să fie săvârşită şi relaxarea prin 
autorestrângere a acţiunii făptuite; debilitatea în mod eronat atribuită 
femeii, vigoarea musculară a bărbatului; variaţiunile codului etic; tranziţia 
firească gramaticală prin inversiune neimplicând nicio alterare a sensului 
unei propoziţiuni aoriste preterite (analizată gramatical - subiectul la 
masculin, verbul tranzitiv onomatopeic monosilabic cu complement drept 
feminin) de la forma activă în propoziţiunea corelativă aoristă preterită 
(analizată gramatical - subiect feminin, verb auxiliar şi participiu trecut 
cvasimonosilabic onomatopeic cu agent complementar masculin la modul 
pasiv; producţia continuă a factorilor de însămânţare prin generaţie; 
producţia continuă a semenului prin distilare; futilitatea unui eventual 
triumf sau protest sau răzbunări; deşertăciunea., atât de lăudatei virtuţi, 


normala letargie a materiei inconştiente; apatia astrelor. 


În ce satisfacţie finală s-au reunit aceste simţăminte şi reflecţii antagonice 
reduse la cea mai simplă expresie a lor? 

Satisfacţie faţă de ubicuitatea în emisferele terestre estică şi vestică, în 
toate pământurile şi insulele locuibile, explorate sau neexplorate (ţara 
soarelui de miazănoapte, insulele  fericiţilor, insulele Greciei, ţara 
făgăduinţei) a emisferelor adipoase posterioare feminine, înmiresmate cu 
lapte şi miere, şi cu căldură excretorie sanguină şi seminală, amintitoare a 
familiilor seculare de curbe ale amplitudinilor, nesusceptibile de a se lăsa 
impresionate de impresii de stări de spirit sau de expresii de contrarietate, 
expresive a animalităţii mature mute şi imutabile. 


Semnele vizibile ale unei satisfacţii incipiente? 
O erecţie aproximativă; o atenţie plină de solicitudine; o „elevaţie 
Treptată; o relevaţie latentă; o contemplaţie tăcută. 


Apoi? 

A sărutat sferele cantalupate umflate afinate împalidate aromate ale 
crupei ei, pe fiecare emisferă durdulie pepenie, în a lor adâncitură matură 
în aur obscură, cu o osculaţie întunecată provocatoare mult prelungită a 
pepene înmiresmată. 


Semnele vizibile ale unei satisfacţii împlinite? 
O contemplaţie tăcută; o velaţie incipientă, o retracţie treptată; o atenţie 
plină de solicitudine; o erecţie aproximativă. 


Ce a urmat acestei acţiuni tăcute? 
O invocaţie somnolentă, o identificaţie mai puţin somnolentă; o excitație 
incipientă, o interogaţie catehetică. 


Ce modificări a adus naratorul în răspunsul său la această interogaţie? 

Negative; a omis să menţioneze corespondenţa clandestină între Martha 
Clifford şi Henry Flower, altercaţia publică la, în şi în vecinătatea 
stabilimentului autorizat al lui Bernard Kiernan şi Co, - provocarea erotică 
şi răspunsul la aceasta stârnite de exhibiţionismul Gertrudei (Gerty) numele 
de familie necunoscut. Pozitive: a inclus menţionarea unui spectacol cu d-na 
Bandmann Palmer în Leah la teatrul Gaiety - o invitaţie la cină la hotelul 
Wynn (al lui Murphy) - un volum cu tendinţă condamnabil pornografică 
intitulat Plăcerile păcatului, anonim, autor fiind un om de lume, o contuzie 
temporară provocată de o mişcare greşită în cursul unei exercitări 
gimnastice după masa de seară, victima (între timp complet restabilită) fiind 
Stephen Dedalus, profesor şi scriitor, fiul cel mai vârstnic în viaţă al lui 
Simon Dedalus, fără ocupaţie stabilă, o demonstraţie aeronautică executată 


de el însuşi (naratorul) în prezenţa unui martor, profesorul şi scriitorul 
susmenţionat, cu promptitudine de decizie şi flexibilitate gimnastică. 


În alte chipuri a mai fost naraţiunea sa alterată de modificări? 
In niciun chip. 


În alte privinţe a rămas naraţiunea sa nealterată de vreo altă modificare? 
În absolut nicio privinţă. 


Ce eveniment sau persoană au reieşit în evidenţă în cursul naraţiunii? 
Stephen Dedalus, profesor şi scriitor. 


Ce limitări ale activităţii şi inhibări ale drepturilor conjugale au fost 
percepute de ascultătoare şi de narator în ce-i priveşte pe ei înşişi în cursul 
acestei naraţiuni intermitente şi tot mai laconice? 

De către ascultătoare, o limitare a fertilităţii întrucât căsătoria fusese 
celebrată la o lună calendaristică după cea de a 18-a aniversare a naşterii ei 
(8 septembrie 1870), adică la 8 octombrie,. Şi consumată la aceeaşi dată cu 
progenitură feminină născută la 15 iunie 1889, fiind cu anticipație 
consumată la 10 septembrie acelaşi an şi comerţul carnal complet, cu 
ejacularea semenului în organul feminin firesc având loc pentru ultima dată 
cu şase săptămâni înainte, adică la 27 noiembrie 1893. Cu naşterea la 29 
decembrie 1893 a unei a doua (şi singura de parte bărbătească) progenituri, 
decedat la 9 ianuarie 1394, în vârstă de 11 zile, rămânând o perioadă de 18 
ani, 5 luni şi 11 zile, în care comerţul carnal fusese incomplet, fără 
ejacularea semenului în organul feminin firesc. De către narator, o limitare 
a activităţii, mentale şi corporale, întrucât contactul complet mental între el 
însuşi şi ascultătoare nu mai avusese loc de la consumarea pubertăţii, 
indicată prin hemoragie catamenică, a progeniturii feminine a naratorului şi 
ascultătoarei, 15 septembrie 1903, rămânând o perioadă de 9 luni şi 1 zi în 
cursul căreia ca urmare a unei înţelegeri naturale prestabilite în ce priveşte 
neînţelegerea dintre femeile ajunse la maturitate (ascultătoarea şi 
progenitura) libertatea corporală totală de acţiune îi fusese circumscrisă. 


Cum? 

Prin variate interogaţii repetate formulate de partea feminină cu privire la 
destinaţia urmărită de partea masculină, înspre ce loc, locul unde, timpul la 
care, durata pentru care, obiectul împreună cu care în cazul unei absenţe 
temporare, proiectată sau efectuată. 


Ce se mişca vizibil deasupra gândurilor invizibile ale ascultătoarei şi 
naratorului? 

Răsfrângerea aruncată în sus de o lampă şi abajurul ei, o serie 
inconstantă de cercuri concentrice de diferite gradaţii ale luminii şi umbrei. 


În ce direcţie erau întinşi ascultătoarea şi naratorul? 

Ascultătoarea, est, sud-est; naratorul, vest, nord-vest, pe paralela 53 
latitudine nordică şi meridianul 6 longitudine vestică; la un unghi de 45* 
faţă de ecuatorul terestru. 


În ce stare de imobilitate sau de mişcare? 

În stare de imobilitate faţă de ei înşişi şi unul faţă de celălalt. În mişcare, 
fiind fiecare din ei şi ambii purtaţi spre vest, înainte şi respectiv înapoi, de 
către mişcarea corespunzătoare perpetuă a pământului prin mereu 
schimbătoarele căi ale niciodată schimbătorului spaţiu. 


În ce postură? 

Ascultătoarea: întinsă semilateral, pe stânga, cu mâna stângă sub cap, 
piciorul drept extins într-o linie dreaptă şi sprijinit pe piciorul stâng, 
flexionat, în atitudinea Geei-lellus, satisfăcută, culcată, îngreunată de 
sămânță. Naratorul; întins lateral, pe stânga, cu picioarele drept şi stâng 
îndoite, cu arătătorul şi degetul mare al mâinii drepte sprijinit de rădăcina 
nasului, în atitudinea reprezentată pe un instantaneu fotografic executat de 
Percy Apjohn, omul-copil ostenit, copilul-om în pântec. 


Pântec? Ostenit? 
El se odihneşte. A călătorit. 


Cu? 

Sinbad Străbătătorul de mări, Tinbad Temnicerul şi Jinbad Juvaerjerul şi 
Binbad Balenierul şi Ninbad Năierul şi Finbad Fierarul şi Binbad Bubosul şi 
Pinbad Părosul şi Minbad Mincinosul şi Hinbad Hăituitul şi Rinbad Răguşi- 
tul şi Chinbad Chelarul şi Vinbad Pietrarul şi Linbad lerbivorul şi Xinbad 
Spintecătorul. 


Când? 

Îndreptându-se spre un pat întunecat unde era un rotund pătrat în jurul 
căruia Sinbad Străbătătorul de mări şi oul păsării roc şi al păsării auk în 
noaptea patului a tuturor aukilor dintre rocii crivatului lumii lui întunecat 
răului Sinbad Luminos născătorul de ziuă în pat. 


Unde? 


Da: pentru că n-a mai făcut niciodată până acuma asta să ceară să-i duc 
micul dejun la pat cu două ouă de când cu hotelul City Arms când se 
prefăcea c-ar fi bolnav la pat şi cu vocea sfârşită şi tot făcând pe delicatul şi 
prinţul ca să pară mai interesant în faţa băbătiei ăleia de ţaţă madam 


Riordan pe care zicea c-a îmbrobodit-o şi ea nu ne-a lăsat nicio para chioară 
toţi banii pe liturghii pentru ea şi pentru sufleţelul ei cea mai mare 
harpagoană care s-a pomenit se dădea de-a dreptul de ceasul morţii să 
lepede patru pence pentru spirtul denaturat şi-mi descria toate bolile de 
care suferea numai gura de ea cu politica şi cutremurele de pământ şi 
sfârşitul lumii da' măcar să mai trăim şi noi niţel până atunci şi ferească 
Dumnezeu să fie toate femeile ca ea pornită ca o cată împotriva costumelor 
de baie şi a decolteurilor sigur că da cine i-ar fi cerut ei vreodată să poarte 
aşa ceva mi-nchipui că era aşa mironosiţă pentru că niciun bărbat nu s-ar fi 
uitat la ea mă rog lui Dumnezeu să n-ajung vreodată ca ea de mirare că nu 
ne punea şi pe noi să umblăm cu vălul pe faţă dar oricum e sigur că era o 
femeie cultă şi tot îi dădea zor cu domnul Riordan în sus domnul Riordan în 
jos mi-nchipui că lui i-a părut mai bine c-a scăpat de ea şi câinele ei mereu 
să-mi miroasă mantoul de blană şi tot da să-mi intre pe sub fuste mai ales 
atunci când da' ce-mi place mie la el că e politicos cu doamnele mai în 
vârstă aşa şi chiar şi cu chelnerii şi cu cerşetorii nu se ţine mândru pe nimic 
numai că nu totdeauna şi dacă ajunge vreodată să aibe ceva mai grav atunci 
e mult mai bine pentru ei să intre în spital unde e curat şi tot mi-nchipui c-o 
să trebuiască să-l bat la cap cu asta vreo lună de zile mda şi pe-urmă primul 
lucru e c-o să pună pe tapet problema cu o infirmieră de la spital şi-o să-l 
văd că stă acolo până-l dau ăia afară sau vreo călugăriţă poate ca fotografia 
aia porcoasă pe care o are la el e şi aia călugărită cum nu sunt eu da asta 
pentru că ei sunt aşa de slăbănogi şi vai de capul lor când sunt bolnavi că 
au numai decât nevoie de-o femeie să se facă bine dacă-i curge sânge din 
nas ai zice că e o ce mai tragedie şi cu aerul ăla de parcă ar fi pe moarte 
când s-a dat jos la South Circular de şi-a scrântit piciorul la serbarea corului 
la Muntele de zahăr în ziua când eram cu rochia aia şi dom'şoara Stack să-i 
aducă flori cele mai prăpădite şi mai ofilite pe care le găsea pe fundul 
coşului făcea chiar orice numai să intre într-un dormitor de bărbat şi cu 
vocea ei de fată bătrână şi se străduia cât putea să creadă că el ar fi fost pe 
moarte de dragul ei şi că adică n-am să te mai văd niciodată la faţă deşi abia 
că mai arăta şi el ca un bărbat cu barba care-i crescuse niţel acolo în fundul 
patului şi tata era tot aşa şi pe urmă eu nu pot să sufăr să stau să-l oblojesc 
şi să-i dau doctoria pe gât când s-a tăiat la degetul de la picior cu briciul 
când şi-a râcâit bătăturile i-era frică să nu facă o cangrenă dar dacă-ar fi o 
dată să mă îmbolnăvesc eu atunci să vedem câtă atenţie numai că sigur 
femela se mai ascunde ca să mai facă atâta tevatură cum fac ei da undeva 
şi-a făcut el damblaua sunt sigură după cum avea poftă de mâncare în orice 
caz îndrăgostit nu e că atunci ar lăsa-o mai moale la masă cu gândul la ea 
aşa că a fost sau vreuna din femeile alea de noapte dacă a fost acolo c-o fi 
fost cu adevărat el şi toată povestea cu hotelul a scornit-o ca s-ascundă ce 
punea la cale că m-a ţinut Hynes de vorbă cu cine m-am mai întâlnit a da’ 
am dat peste îl mai ţii minte Menton şi mai cine era cine stai niţel cu faţa 
asta a lui lătăreaţă de copilaş nevinovat l-am văzut eu om deabea însurat 


cum se fleorţăia cu o faţă tânără la Pooles Myriorama şi i-am întors spatele 
pe loc când s-a strecurat de-acolo spăsit de tot ce rău am făcut da’ a avut 
neruşinarea să se dea la mine odată acuma are ce merită cu mutra aia de 
cuceritor şi ochii de ştiucă fiartă dintre toţi nătăfleţii pe care i-am văzut în 
viaţa mea şi ăsta cică ar fi un avocat şi asta numai pentru că mie nu-mi 
place să-mi bat buzele în vânt când sunt în pat sau atunci dacă nu-i asta e 
vreo nenorocită de târfă peste care-a dat cine ştie pe unde sau pe care a 
agăţat-o pe furiş dacă l-ar cunoaşte şi astea cum îl ştiu eu da pentru că 
alaltăieri mâzgălea ceva o scrisoare când am intrat în camera din faţă după 
chibrituri să-i arăt în ziar că a murit Dignam de parcă-mi spunea mie ceva şi 
el a acoperit-o repede cu sugativa şi se prefăcea că se gândeşte la nu ştiu ce 
afacere de-a lui aşa că foarte probabil că era la vreuna care-şi închipuie că 
are cârlig la el pentru că toţi bărbaţii o cam iau razna aşa la vârsta lui mai 
ales când se apropie de patruzeci de ani cum e el acuma aşa ca să-i stoarcă 
ce bani o putea de la el nu-i tâmpit mai mare ca un tâmpit bătrân şi pe urmă 
când mă pupa în fund ca de obicei asta numai ca să nu bag eu de seamă nu 
că mie mi-ar păsa nici de două parale cu cine se culcă el sau pe cine-o mai fi 
avut înainte dar tot aş vrea să aflu atâta vreme cât nu-i am pe-amândoi sub 
nasul meu toată vremea cum a fost putoarea aia de Mary pe care-am avut 
când stăteam pe Ontario Terrace care-şi tot căptuşea cu nu ştiu ce fundul 
ăla fals al ei ca să-l excite destul că simt pe el mirosul ăla de femeie boită 
odată sau de două ori am bănuit eu ceva că l-am pus să vină mai pe lângă 
mine atunci când am găsit firul ăla de păr lung pe haina lui fără să mai spun 
de data aia când am intrat în bucătărie şi se prefăcea că bea apă o femeie 
nu le-ajunge sigur că a fost numai vina lui le-a stricat pe servitoare şi pe- 
urmă să mai şi propună ca ea să stea cu noi la masă de Crăciun mă rogonu 
mulţumesc nu-n casa mea şi mă fura la cartofi şi la stridii 2 şilingi şase 
pence duzina şi că se duce s-o vadă pe mătuşe-sa vă rog mă fura ca-n codru 
asta e dar eu eram sigură că are el o învârteală cu aia pe mine nu mă duce 
de nas miros eu lucrurile astea şi el cică n-ai nicio dovadă că era ea dovadă 
o da mătuşisii-i plăceau grozav stridiile numai că i-am spus ce cred eu 
despre ea tot da zor să plec eu de acasă să rămână el singur cu ea nu mă 
cobor eu până-ntr-acolo să-i spionez jartierele pe care le-am găsit în cameră 
la ea vinerea aia când era ea-n oraş asta pentru mine a fost de-ajuns puţin 
cam prea mult chiar şi-am văzut şi pe faţa ei cum se umflă de furie când i- 
am pus în vedere să-şi ia papucii într-o săptămână mai bine renunţ de tot la 
ele fac eu singură curat în casă mai repede dacă n-ar fi bucătăria asta 
afurisită şi să scoţi gunoiu afară da' i-am spus-o şi lui oricum ori ea ori eu 
pleacă din casa asta nici măcar n-aş mai putea să m-ating de el dacă m-aş 
gândi că se-ntinde cu o mincinoasă de-asta ordinară şi neruşinată şi-o 
tărâtură una care mă minte de la obraz şi cântă prin toată casa şi şi la w c 
pentru că ştia ea că s-a pus bine de da pentru că nu e el în stare să stea 
atâta vreme fără să aşa că trebuie să-şi dea el drumul pe-undeva, şi ultima 
dată când şi-a dat drumul pe popoul meu când a fost în noaptea când Boylan 


m-a strâns tare de mină când ne plimbam la Tolka şi simt în mâna mea alta 
şi eu l-am apăsat aşa pe dosul palmei cu degetul mare ca să-i arăt că-l 
strâng şi eu şi cântând luna tânără de mai străluce cu iubire pentru că 
bănuieşte el ceva între mine şi el nu e el chiar aşa de tâmpit zice diseară 
mănânc în oraş şi mă duc la Gaiety da’ n-am să-i dau eu satisfacția asta 
oricum Dumnezeu ştie că el tot e o schimbare într-un fel să nu mai stau 
mereu şi mereu să tot port aceeaşi pălărie veche decât dac-aş angaja pe 
vreun tinerel mai drăguţ aşa să mă servească doar nu mi-oi face-o singură 
un băieţaş aşa tânăr m-ar place întâi l-aş pune puţin în încurcătură singură 
numai cu el dac-am rămâne l-aş lăsa să-mi vadă jartierele astea noi şi l-aş 
face să se roşească tot când mă uit la el l-aş seduce ştiu eu ce simt băieţii cu 
puf pe faţă când se joacă cu jucărica câte-un ceas întreg întrebare şi 
răspuns ai face una-alta şi-ailaltă cu omu' care-aduce cărbunii da c-un 
episcop da aş face-o pentru că i-am spus cum un decan sau episcop sau aşa 
ceva s-a aşezat lângă mine în grădina templului ovreiesc când şedeam şi-mi- 
pleteam chestia aia de lână străin nu era din Dublin ce loc era ăsta şi tot aşa 
despre monumente şi m-a plictisit de tot cu statuile să-l încurajezi să-l faci 
mai rău decât e la cine te gândeşti acuma la cine spune-mi cum îl cheamă 
cine-i spune-mi cine e împăratul Germaniei el e da închipuie-ţi că eu sunt el 
gândeşte-te la el îl simţi cum încearcă să facă o târfă din mine ceea ce n-o 
să reuşească niciodată ar trebui să se lase păgubaş acuma la vârsta asta pur 
şi simplu asta o distruge pe orice femeie şi nu simte niciun fel de plăcere se 
preface numai până a făcut el şi pe urmă trebuie să mă termin singură cum 
oi putea şi-ţi face buzele palide oricum s-a terminat acuma odată pentru 
totdeauna şi cu asta şi oricât îşi bat gura toţi pe lumea asta cu asta numai 
prima dată contează după asta e doar o chestie obişnuită pe care-o faci şi nu 
te mai gândeşti după aia la asta de ce să nu poţi să te săruţi cu un bărbat 
fără să trebuiască să te-apuci să te măriţi cu el întâi uneori îţi place la 
nebunie când te simţi aşa nu ştiu cum aşa de bine peste tot şi nu mai poţi să 
te ţii aş vrea să fie un bărbat să mă posede când e el aici şi să mă sărute 
când mă ţine el în braţe nimic nu-i mai bine ca o sărutare lungă şi caldă 
adânc de tot până-n suflet aproape că eşti paralizată atunci nu pot să sufăr 
spovedania când mă duceam la părintele Corrigan a pus mâna pe mine 
părinte şi ce rău a făcut dacă a pus unde şi eu am spus pe cheiul canalului 
ca o proastă dar unde pe persoana ta copila mea pe picior la. Spate sus era 
da cam sus era acolo unde te aşezi pe scaun da o Doamne nu putea să-i 
spună fund pe nume şi să terminăm cu asta şi ce-are a face asta cu toată 
treaba şi ai făcut cum i-o fi spus el c-am făcut am uitat nu părinte şi 
întotdeauna mă gândesc la părintele meu la tata şi la ce mai vroia el să ştie 
când eu mă mărturisisem deja în faţa lui Dumnezeu avea o mână mare 
grasă bună cu palma umedă totdeauna nu m-aş da în lături s-o simt pe mine 
şi nici el aş zice judecind după ceafa de taur în gulerul lui preoţesc mă 
gândesc dacă m-o fi recunoscut acolo în confesional eu puteam să-l văd pe 
el la faţă el nu mă vedea pe mine fireşte el nu s-a întors niciodată n-a lăsat 


să se-nţeleagă nimic dar îi erau ochii roşii când a murit taică-su ei sunt ca şi 
morţi pentru femei sigur trebuie să fie groaznic să vezi un bărbat plângând 
cu atât mai mult ei mi-ar place să mă ia-n braţe unul în odăjdiile lui şi cu 
mirosul de tămâie din el ca papa şi pe urmă nu-i niciun risc cu un preot 
dacă eşti măritată are el grijă când se gândeşte la el şi pe urmă îi dai ceva 
sfinţiei sale papa ca pocăință mă întreb lui i-o fi plăcut cu mine un lucru 
care mie nu mi-a plăcut când mi-a dat cu palma peste dos la plecare aşa 
familiar de tot în hol cu toate că am râs eu nu sunt cal sau măgar nu mi- 
nchipui că se gândea la taică-su stau şi mă întreb dacă stă treaz noaptea să 
se gândească la mine sau să viseze şi oi fi şi eu în visele astea cine i-a dat 
floarea aia zicea c-a cumpărat-o el mirosea a nu ştiu ce băutură nu whisky 
sau bere sau poate o fi fost pasta aia dulceagă cu care-şi lipesc afişele vreun 
lichior ceva mi-ar place şi mie să gust odată din băuturile alea scumpe 
groase verzi şi galbene pe care le beau tipii ăia cu jobene care se învârtesc 
pe lângă actriţe odată am gustat cu degetul dintr-una de la americanul ăla 
cu veverița care discuta despre mărci poştale cu tata deabea se mai ţinea să 
n-adoarmă după ultima dată când am avut porto şi carne din cutie era bună 
la gust cam sărată da şi că mă simţeam aşa bine şi eram şi eu obosită şi-am 
adormit buştean chiar din clipa când m-am suit în pat până m-a trezit 
tunetul de-ai fi zis că-i sfârşitul lumii Doamne fereşte credeam că se 
răstoarnă ceru peste noi să ne pedepsească pentru păcatele noastre şi rai- 
am făcut cruce şi-am spus o Ave Maria exact ca furtuna aia cu trăsnetele 
grozave de la Gibraltar şi mai vin unii să-ţi spună că nu există Dumnezeu ce- 
ai fi făcut dac-ar fi intrat să se învârtească peste tot prin cameră nimic doar 
să te pocăieşti sincer lumânarea pe care am aprins-o în seara aceea la 
capela din Whitefriars pentru luna mai a Mariei vezi că tot mi-a adus noroc 
deşi el ar râde de mine dac-ar şti pentru că el nu se duce niciodată la 
biserică la liturghie sau la predică zice sufletul n-ai niciun suflet în tine 
numai materie cenuşie pentru că el habar n-are ce-nseamnă să ai suflet da 
când îi dau eu semnalul da că trebuie c-a dus-o până la capăt de 3 sau 4 ori 
cu chestia aia a lui nemaipomenită mare roşie ca un animal pe care o are că 
ziceam că vâna sau cum de i-o mai fi zicând are să-i pleznească acolo deşi 
nici n-are nasul aşa mare şi după ce mi-am scos toate de pe mine şi lăsasem 
storurile după ce-am stat ceasuri întregi să mă gătesc şi să mă parfumez şi 
să mă pieptăn şi ea ca de fier sau ca o bară groasă tot sculată toată vremea 
trebuie să fi fost că mâncase stridii câteva duzini cred şi era şi-n voce de 
cântat nu nici odată în viaţa mea nu l-am simţit pe vreunul să o aibă chiar 
aşa de mare să te facă că te-ai umplut toată trebuie c-a mâncat o oaie 
întreagă după aia ce idee o mai fi şi asta să ne fi făcut aşa cu o gaură mare 
în mijloc ca un Armăsar care s-o înfigă acolo în tine pentru că asta-i tot ce 
vor ei de la tine cu pornirea aia pornită vicioasă în ochi c-a trebuit aproape 
să-mi închid eu ochii şi cu toate astea uite nici n-are aşa grozav de multă 
spermă în el când l-am făcut s-o scoată afară şi să facă pe mine când te 
gândeşti ce mare o are cu atât mai bine dacă nu s-o fi dus toată când m-am 


spălat ultima dată când l-am lăsat să termine în mine frumoasă invenţie s-a 
mai făcut şi pentru femei ca numai el să aibă toată plăcerea dar dacă i-ar 
pune cineva şi pe ei să simtă măcar o parte atunci ar şti prin ce-am trecut 
cu Milly nimeni n-ar crede şi şi când i-au ieşit dinţii şi bărbatul lui Mina 
Purefoy cu rânjetul mereu gata dintre tufele alea de păr care-i toarnă câte- 
un copil sau o pereche de gemeni în fiecare an ca ceasul totdeauna cu 
mirosul de copii pe ea şi ăla care-i zic mititelul sau nu ştiu cum ca un 
negrişor cu o claie de pâr aspru pe el Isuse Doamne copilu' ăsta-i negru 
ultima dată când am fost la ei erau o droaie care se rostogoleau unii peste 
alţii şi zbierând că nu te-auzeai vorbind cică aşa ar fi sănătos nu-s mulţumiţi 
până nu ne-au umflat de tot ca nişte elefanţi sau mai ştiu eu ce să zicem c-aş 
mai risca să mai am unul nu de la el deşi totuşi dac-ar fi însurat sunt sigură 
c-ar avea un copil frumos şi sănătos dar poţi să ştii Poldy are mai multă 
spermă-n el da grozav de frumos ar mai fi ar fi cum s-ar zice ca întâlnirea 
dintre Jos ie Powell şi înmormântare şi tot gândindu-se la mine şi la Boylan 
asta l-a stârnit şi pe el foarte bine n-are decât să se gândească la ce pofteşte 
acum dacă asta-i face plăcere ştiu eu că se dădeau unul la altul când am 
intrat eu în scenă dansa cu ea şi şedea pe lângă ea în seara când şi-a 
inaugurat casa Georgina Simpson şi pe urmă a încercat să mă facă pe mine 
să-nghit că din cauză că nu-i plăcea s-o vadă că stă singură şi se plictiseşte 
din cauza asta am avut cearta aia groaznică despre politică el a început nu 
eu când despre Domnul nostru Isus Cristos a fost tâmplar până la urmă m-a 
făcut să plâng sigur o femeie e atât de sensibilă în toate mi-era o ciudă de 
numai puteam pe mine după ce am cedat numai fiindcă ştiam că e pornit de 
tot pe mine şi când zicea că El a fost primul socialist asta m-a înnebunit 
atâta că nu puteam de loc să-l fac să-şi iasă din sărite dar totuşi ştie o 
grămadă de lucruri din astea amestecate mai ales în legătură cu corpul şi 
cu ce-i pe dinăuntru de multe ori am vrut şi eu să învăţ singură asta ce 
avem fiecare pe dinăuntru în cartea aia cu doctorul de familie întotdeauna-i 
auzeam vocea lui vorbind când era camera plină de lume şi să-l supraveghez 
niţel după asta m-am prefăcut că m-am răcit cu ea din cauza lui pentru că el 
era cam gelos ori de câte ori mă întreba la cine te duci acuma şi eu ziceam 
până la Floey şi mi-a făcut cadou poemele lordului Byron şi cele trei perechi 
de mănuşi aşa că s-a terminat şi cu asta puteam foarte uşor să-l fac ce vreau 
eu ori când aş fi vrut ştiu cum aş fi făcut-o chiar presupunând că ar fi luat-o 
iar de la capăt cu ea şi că se ducea să se întâlnească cu ea pe undeva ştiam 
dacă nu vroia să mănânce ceapă ştiu eu o grămadă de feluri să-l pun să-mi 
potrivească gulerul bluzei sau să-l ating cu voalul şi mănuşile când să iasă 
un singur sărut atunci ar fi ajuns să le facă pe toate să se ducă învârtindu-se 
oricât de foarte bine o să vedem noi atunci lasă-l să se ducă la ea ea sigur ar 
fi foarte încântată să se prefacă atunci c-ar fi îndrăgostită la nebunie de el 
de asta nu mi-ar păsa aşa de mult m-aş duce doar la ea şi-aş întreba-o îl 
iubeşti şi aş privi-o drept în ochi pe mine nu m-ar putea duce ea de nas dar 
el ar fi putut să-şi închipuie că e el şi să-i facă o declaraţie în felul ăla al lui 


încâlcit şi ei cum mi-a făcut mie deşi eu a trebuit să fac pe dracu'n patru s-o 
scot de la el cu toate că-mi plăcea de el pentru că arăta că putea să se 
stăpânească şi că nu era gata să se dea după oricine i-ar fi întins mina dar 
tot era cât pe-aci să mă ceară în seara aia în bucătărie când făceam 
musacaua aia de cartofi aş vrea să-ţi spun ceva numai că eu l-am luat eu cu 
vorba când m-am prefăcut că eram furioasă că mi-s mâinile şi braţele toate 
murdare de aluat în orice caz mă cam dădusem de gol cu o seară înainte 
când am vorbit despre vise aşa că nu vroiam Să-l las să înţeleagă mai multe 
decât ar fi trebuit pentru binele lui ea mă tot mă strângea în braţe Josie ori 
de câte ori era şi el acolo cu gândul la el bine înţeles şi mă tot micşora peste 
tot şi când eu spuneam că mă spăl de sus până cât mai des posibil ea să mă 
întrebe te speli şi pe posibil femeile aduc întotdeauna vorba de asta şi chiar 
se pricep să şi insiste când e el de faţă ştiu ele după cum îi sclipeşte mai 
şmechereşte ochiul şi şi clipeşte puţin şi-şi ia un aer indiferent când ies ele 
cu ceva de felul ăsta ăsta-i felul de bărbat care e el şi asta-l strică nici nu mă 
miră de loc pentru că şi el era foarte bine pe vremea aceea şi încerca să 
arate ca lordul Byron eu îi spuneam că-mi place cu toate că era prea 
frumuşel pentru un bărbat şi chiar şi semăna puţin înainte de a ne logodi 
după aceea chiar dacă ei nu i-a mai plăcut chiar aşa mult în ziua când mă 
prăpădeam de râs că nu mai puteam să mă mai opresc cu toate acele de păr 
care-mi cădeau unul după altul cu toată claia aia de păr care-o aveam tu eşti 
întotdeauna foarte bine dispusă zicea ea da pentru că o cam ustura pentru 
că ştia ea ce însemna asta că aveam eu grijă să-i spun o grămadă de lucruri 
despre cum mergea între noi nu totul dar de ajuns ca să-i lase gura apă dar 
n-a fost vina mea că ea nu ne-a mai trecut pragul prea mult după ce ne-am 
căsătorit noi mă întreb cum o fi ajuns astăzi după ce-a trăit atâta cu nebunul 
ăla de bărbatu-su începuse să se scofâlcească la faţă să-i cam cadă cărnurile 
ultima dată când am văzut-o trebuie să fi fost chiar după o ceartă cu el că 
am văzut eu încă din momentul când se căznea să împingă discuţia despre 
bărbaţi şi vroia să vorbească despre el şi-ncearcă să-l vorbească de rău ce 
mi-a spus atunci. A da că uneori se urcă în pat cu ghetele în picioare când îi 
veneau pandaliile ia închipuieşte-ţi să trebuiască să te culci în pat cu aşa 
ceva care ar putea să te asasineze în orice moment ce bărbat ei nu-ntr-un 
singur fel înnebunesc cu toţii Poldy oricum orice ar face se şterge 
întotdeauna pe picioare pe preş când vine acasă fie că-i ploaie fie că-i soare 
şi-şi face şi ghetele întotdeauna ca cremă şi îşi scoate întotdeauna pălăria 
când te întâlneşte pe stradă aşa şi-acuma uite-l că umblă în papuci să ceară 
10 000 de lire pentru o carte poştală prăpădită cu caca o iubirea mea în mai 
nu te-ar face aşa ceva să mori de plictiseală să fie într-adevăr aşa de cretin 
nici să nu-şi mai scoată ghetele din picioare şi atunci ce să mai faci cu un 
bărbat ca ăsta mai degrabă aş muri da douăzeci de ori decât să mă mai 
mărit cu vreunul din ei sigur el n-ar mai găsi niciodată altă femeie ca mine 
să-l suporte cum îl suport eu cum m-ai cunoscut vino să te culci cu mine da 
şi el şi ştie asta în adâncul inimii s-o luăm pe doamna Maybrick aia care şi-a 


otrăvit bărbatul pentru ce-o fi făcui-o în dragoste cu vreun alt bărbat da s-a 
şi descoperit asta ea n-a fost de-a dreptul o ticăloasă să se-apuce să facă un 
lucru ca ăsta sigur unii bărbaţi pot să te scoată cu totul din fire să te facă 
să-nebuneşti de tot şi totdeauna cu gura spurcată pe noi de ce ne mai cer 
atunci să ne mărităm cu ei dacă noi suntem aşa de rele cum se ajunge până 
la urmă da pentru că nu pot fără noi arsenic alb i-a pus în ceai de pe hârtia 
de muşte o fi fost mă întreb de ce i-o fi zicând aşa dacă l-aş întreba pe el ar 
spune că-i din greceşte ne lasă la fel de proaste cum eram trebuie să fi fost 
grozav de îndrăgostită cu ălălalt ca să se expună la riscul să fie spânzurată 
O mi i-a păsat dacă aşa-i era firea ce putea să facă şi pe urmă nu sunt ei atât 
de porci să se-apuce să spânzure o femeie sigur nu-i aşa. 

sunt cu toţii aşa deosebiți Boylan care tot da să-mi vorbească despre ce 
formă are piciorul meu a observat el de la început chiar înainte de a-mi fi 
fost prezentat când eram la berărie cu Poldy şi râdeam şi încercam să ascult 
şi-mi legănam piciorul am comandat amândoi două ceaiuri şi pâine cu unt 
numai l-am văzut că se uită cu fetele alea două bătrâne de surori ale lui 
când m-am ridicat în picioare şi-am întrebat-o pe chelneriţă unde era şi ce- 
mi mai păsa când începuse să şi picure din mine şi pantalonaşii ăia negri 
închişi pe care m-a făcut el să-i cumpăr îţi trebuie o jumătate de oră să-i dai 
jos să mă ud toată întotdeauna cu câte-o marotă nouă în fiecare săptămână 
şi-atâta de mult am făcut că mi-am uitat mănuşile de piele pe scaun la spate 
pe care nici nu le-am mai găsit pe urmă vreo hoaţă de femeie şi el vroia să 
dau anunţ la Irish Times pierdut în toaleta de dame berăria strada Doamnei, 
găsitorul să le restituie doamnei Marion Bloom şi l-am văzut cu ochii pe 
picioarele mele când am ieşit prin uşa turnantă se uita când m-am uitat şi 
eu îndărăt şi m-am dus acolo să beau un ceai două zile după asta în 
speranţa dar el nu era şi-acuma cum de-l excita asta pentru că mi le 
pusesem picior peste picior când eram în camera cealaltă noi la început 
zicea pantofii care sunt prea mici să poţi să mergi în ei mâna mea e 
frumoasă şi aşa dac-aş avea măcar un inel cu piatră potrivită pentru luna 
mea o acuamarină frumoasă îl pun eu să-mi cumpere unul şi o brățară de 
aur mie nu-mi place piciorul meu chiar aşa de mult dar tot l-am făcut să-şi 
dea drumul cu piciorul meu odată în noaptea de după concertul ăla nereuşit 
la Goodwin era aşa de frig şi vânt că bine c-ara avut romul ăla în casă să 
facem grog şi focul nu se stinsese de tot când m-a rugat să-mi scot ciorapii 
acolo întinsă pe covor în strada Lombard mda şi altă dată cu ghetele mele 
murdare de noroi că-i plăcea să merg prin toată baliga de calpe care 
puteam s-o găsesc dar sigur el nu e normal ca restul oamenilor că eu ce 
zicea că eu pot să-i dau 9 puncte din 10 avans lui Katty Lanner şi tot s-o 
întrec ce mai înseamnă şi asta l-am întrebat am uitat ce mi-a zis că tocmai 
trecea ediţia specială şi ăla cu părul buclat de la lăptăria Lucan care-i 
totdeauna aşa politicos cred că l-am mai văzut înainte pe undeva ani băgat 
de seamă că e acolo tocmai când gustam untul aşa că am mai zăbovit niţel şi 
încă Bartell d'Arcy de care-şi bătea el joc când a început să mă sărute pe 


treptele corului după ce am cântat Ave Maria de Gounod ce mai aşteptăm O 
inima mea sărută-mă acuma pe frunte şi partea care este partea mea mai 
întunecoasă după care se înfierbântase el atâta cu toată vocea aia slăbuţă a 
lui notele joase pe care le iau eu şi el tot dădea cu gura despre asta dacă 
stai să-l crezi îmi plăcea cum îşi ţinea gura când cânta pe urmă a spus nu-i 
groaznic să faci aşa ceva într-un loc ca ăsta eu nu văd nimic aşa de groaznic 
am să-i spun odată într-o zi şi-o să-i fac o surpriză mda şi am să şi-l duc 
acolo şi-am să-i arăt locul unde am făcut aşa că poftim acuma şi dacă nu-ți 
place tot trebuie s-o înghiţi el îşi închipuie că nu se poate întâmpla nimic 
fără să ştie şi el nici n-avea idee cu maică-mea până când ne-am logodit 
altfel nu m-ar fi avut el aşa de ieftin cum m-a avut el era el însuşi de 10 ori 
mai rău oricum rugându-se de mine să-i dau o bucăţică tăiată din 
pantalonaşii mei asta era în seara când veneam prin piaţa Kenilworth m-a 
sărutat în deschizătura mănuşii şi a trebuit să mi-o scot şi tot punându-mi 
întrebări este permis să se intereseze de forma dormitorului meu aşa că l- 
am lăsat s-o ţină el ca şi cum aş fi uitat-o să se gândească la mine când l-am 
văzut cum şi-o strecoară în buzunar bineînţeles că-i nebun când vine vorba 
de pantalonaşi e limpede se vede după cum se zgâieşte totdeauna la 
neruşinatele alea de biciclete cu fustele care li se ridică până la buric chiar 
când eram Milly şi cu mine cu el la serbarea aia în aer liber şi aia în 
muselină crem care stătea în soare că putea să-i vadă orice fărâmă de ce 
avea pe ea când m-a văzut pe mine de la spate ţinându-se după mine prin 
ploaie eu l-am văzut pe el înainte de a mă vedea el pe mine totuşi cum sta la 
colţ la răspântie la Harold cu o haină de ploaie nouă pe el şi cu un fular cu 
culori ţipătoare ca ţiganii ca să-şi scoată în evidenţă tenul şi cu pălăria 
cafenie şi cu aerul ăla pervers ca de obicei ce făcea acolo mă rog unde n- 
avea nicio treabă unde ăştia pot să se-apuce şi să scoată orice poftesc de la 
vreuna cu fustă oricât de prăpădită şi noi n-avem voie să întrebăm nimic dar 
ei vor să ştie noi unde-am fost unde te duci îl simţeam cum vine după mine 
furiş cu ochii ţintă pe ceafa mea nu mai venise pe acasă că simţea că se 
complică lucrurile pentru el acolo aşa că ra-am întors pe jumătate şi m-am 
oprit şi atunci el m-a pisat să-i spun da până când mi-am scos mănuşa încet 
de tot privindu-l mereu şi el zicea că mânecile astea ajurate erau prea 
friguroase pentru ploaia asta orice ca o scuză să pună mâna pe mine cât mai 
de-aproape pantalonaşii pantalonaşii toată vremea asta până i-am promis să 
i-i dau pe ăia de la păpuşa mea să-i ţină el în buzunarul de la vestă O Maria 
Suntissima arăta ca un tâmpit mare stând acolo cu ploaia şiroind de pe el 
splendizi dinţi mai avea mă făcea să-mi fie foame uitându-mă la ei şi mă 
implora să-mi ridic în sus fusta portocalie pe care-o aveam pe mine cu 
plătea în raze de soare că nu era nimeni zicea că se pune-n genunchi acolo 
în udeală dacă n-o făceam şi aşa de insistent că chiar avea s-o facă şi-şi 
distruge şi haina nouă de ploaie nu poţi să ştii nici-odată ce nebunie-i mai 
apucă când sunt singuri cu tine parcă-s turbaţi după asta dacă trecea cineva 
aşa că mi-am ridicat-o niţel şi l-am atins peste pantaloni pe dinafară cum 


făceam la Gardner după aia cu mâna cu inelul ca să-l ţin să nu facă mai rău 
încă acolo în public muream să aflu dacă era circumcis tremura ca o piftie 
din cap până-n picioare aşa vor ei să facă totul prea repede să stoarcă toată 
plăcerea din asta şi tata care m-aştepta în vremea asta cu masa de seară el 
zicea că să spun că mi-am uitat poşeta la măcelărie şi-a trebuit să mă întorc 
după ea ce mai Mincinos şi pe urmă mi-a scris scrisoarea aia cu toate 
cuvintele alea cum a mai avut tupeul să dea ochii cu vreo femeie după asta 
şi manierele lui de lume îl făceau şi mai rău după aia când ne-am întâlnit şi 
m-a întrebat te-am supărat cumva cu genele coborâte eu sigur că da a văzut 
el că nu eram avea el ceva în cap nu ca tâmpitul ălălalt Henry Doyle ăla 
spărgea sau rupea totdeauna ceva în jocurile de societate nu pot să-i sufăr 
pe-ăştia care n-au noroc şi dac-aş fi ştiut ce-nsemna asta bineînţeles a 
trebuit să-i spun nu de formă nu te-nţeleg am spus şi nu era normal este 
normal sigur scria şi pe desenul cu o femeie pe zidul ăla de la Gibraltar cu 
vorba aia pe care n-am găsit-o nicăieri ce înseamnă numai copiii s-o vadă 
prea mici pe atunci şi scria câte o scrisoare în fiecare dimineaţă câteodată 
de două ori pe zi îmi plăcea cum făcea dragoste pe atunci ştia cum să ia o 
femeie când mi-a trimis opt maci mari de ziua mea e în 8 atunci am scris 
noaptea când m-a sărutat pe inimă la Dolphins Barn n-am putut să descriu 
cum era pur şi simplu te face să te simţi cea mai fericită de pe pământ dar 
el n-a ştiut niciodată cum să sărute bine ca Gardner sper c-are să vină luni 
cum a zis la aceeaşi oră patru nu pot să-i sufăr pe-ăştia care vin la orice oră 
sună la uşă crezi că-i zarzavagiul şi pe urmă vezi că-i cineva şi tu dezbrăcată 
sau uşa de la bucătăria aia murdară şi scârboasă se deschide deodată în 
ziua când bătrânul Goodwin cu faţa lui scorţoasă a venit să-mi spună despre 
concertul din strada Lombard şi eu tocmai după masă şi eu cu tot sângele în 
faţă şi şleampătă că trebuisem să fierb rasolul ăla bătrân nu vă uitaţi la 
mine domnule profesor a trebuit să-i spun sunt ca q sperietoare da dai’ el 
era un adevărat gentleman de modă veche în felul lui imposibil să fie cineva 
mai respectuos nimeni să spună că nu eşti acasă trebuie să spionezi pe sub 
stor cum a fost cu comisionarul astăzi la început am crezut că amână pe altă 
zi că mi-a trimis portoul şi piersicele întâi şi începusem să casc de nervi 
gândindu-mă ea-şi bate joc de mine când i-am auzit bătaia tac-tactac la uşă 
trebuie să fi întârziat puţin era trei şi un sfert când le-am văzut pe fetele 
două ale lui Dedalus venind de la şcoală nu ştiu niciodată cât e ceasul chiar 
şi ceasul pe care mi l-a dat parcă n-ar merge bine niciodată trebuie să-l dau 
să vadă ce-i cu el când i-am aruncat atunci un penny lu marinarul ăla şchiop 
pentru azil şi pentru fete şi fluieram uite-o fată frumuşică chiar aşa cum le 
iubesc şi eu nici nu-mi pusesem cămaşa curată şi ni; mă pudrasem şi nimic 
şi pe urmă de azi într-o săptămână trebuie să mergem la Belfast tocmai bine 
că el trebuie să se ducă la Snnis cu parastasul lui taică-său la 27 n-ar fi 
plăcut dacă ar sta să se gândească că la hotel camerele noastre sunt una 
lângă alta şi dacă am face ceva prostii în patul ăla nou nici n-aş putea să-i 
spun să se potolească şi să mă lase în pace cu el în camera de alături sau 


poate vreun pastor protestant cu tusea-n gât să ne bată-n perete pe urmă 
nici n-ar crede a doua zi că n-am făcut nimic aşa ceva îţi merge cu bărbatul 
tău dar cu un iubit după mine să-i spun că n-am făcut nimic sigur că nu m-ar 
crede nu e mai bine că el se duce unde se duce şi pe urmă cu el totdeauna 
se întâmplă câte ceva de data aia când mergeam la concertul Mallow la 
Maryborough când a comandat supă fierbinte pentru noi amândoi şi pe 
urmă a fluierat că pleacă trenul şi uite-l c-o porneşte pe peron cu supa 
plescăind în farfurie şi mâncând cu lingura din ea n-ai fi crezut atâta 
nesimţire şi chelnerul după el de ne-a dat în spectacol şi tot tapajul şi 
învălmăşeala şi locomotiva gata să pornească dar el n-a vrut să plătească 
până n-a terminat ăia doi domni din compartimentul de clasa a treia ziceau 
că avea cu totul şi cu totul dreptate şi chiar şi avea e aşa de încăpățânat 
uneori când îi intră ceva în cap noroc c-a reuşit să deschidă uşa de la 
compartiment cu briceagul altfel ne-ar fi dus mai departe până la Cork mi- 
nchipui c-au făcut asta să se răzbune pe el O cum îmi place să mă legăn în 
tren sau într-o maşină cu perne frumoase moi mă întreb are să ia bilete de 
clasa întâia pentru mine s-ar putea să vrea s-o facem în tren dacă-i dă un 
bacşiş bun conductorului O mi-nchipui c-au să fie obişnuiţii de idioţi de 
bărbaţi care să caşte ochii la noi proşti cum nu se mai vede a fost un om cu 
totul deosebit lucrătorul ăla de rinei care ne-a lăsat singuri în compartiment 
în ziua aceea când mergeam la Howth aş vrea să ştiu şi eu cine-o fi fost 1 
sau 2 lunele poate pe urmă trebuie să te uiţi pe fereastră cu atât mai frumos 
pe urmă la întoarcere să zicem că nici nu m-aş mai întoarce ce-ar zice ei 
atunci a fugit cu ei asta e ce-ţi face prestigiu pe scenă ultimul concert la 
care-am cântat unde acum peste un an când a fost la sala Sfânta Tereza pe 
strada Clarendon acuma au acolo nişte domnişorele care cântă Kathleen 
Kearney şi altele asemenea din cauză că tata era în armată şi eu cântam 
cerşetorul cu gândurile aievea şi aveam şi broşa cu lordul Roberts când eu 
am tras toate ponoasele şi Poldy că nu era de ajuns de irlandez el o fi pus la 
cale toată asta nu m-ar mira ar fi în stare ca atunci când m-a pus. Să cânt în 
Stabat Mater când se învârtea peste tot şi spunea că pune pe muzică 
Condu-ne Tu Lumină Blândă eu l-am pus pe roate în asta pân-au aflai iezuiţii 
că era francmason şi pocnea în pian Condu-Mă Tu acuma mai departe 
copiată dintr-o operă veche da şi se mai băgase în ultima vreme şi cu ăia din 
Sinner Fein sau cum şi-or mai fi zicând şi tot spunând prostiile alea fără cap 
şi coadă cum are obiceiul zice omuleţul ăia pe care mi l-a arătat ăla fără 
ceafă de loc e foarte inteligent e omul viitorului Griffiths nu aşa-l cheamă n- 
are decât nu arată de loc a aşa ceva asta-i tot ce pot să spun eu darel 
trebuie să fi fost şi el ştia foarte bine că era un boicot eu nu pot să sufăr să 
se vorbească de politică după război când cu Pretoria şi Ladysmith şi 
Bloemfontem unde Gardner locotenent Stanley G batalionul 8 regimentul 2 
East Lanciers de disenterie era bărbat frumos în uniformă şi tocmai bine de 
înalt mai mult ca mine sunt sigură că era şi curajos mi-a spus că eram 
frumoasă în seara când ne-am sărutat de despărţire la stăvilarul canalului 


frumoasa mea irlandeză era palid de tot la faţă de emoție că pleacă sau că s- 
ar putea să ns vadă cineva dinspre drum nici nu i se scula ca lumea şi eu 
înfierbântată cum: nu mai fusesem niciodată ar fi putut să facă pace de la 
început sau babalâcul de om Paul şi cu restul de ramoliţi de Krugeri să se 
pună să lupte între ei în loc s-o ducă aşa ani de zile să omoare toţi bărbaţii 
mai bine care mai erau cu molimele lor dacă ar fi fost măcar împuşcat cum 
se cade n-ar fi fost aşa rău ce-mi mai place să văd cum trece un regiment în 
pas de paradă prima dată am văzut cavaleria spaniolă de La Roque ce 
frumos după aia să priveşti peste golf de la Algeciras toate luminile de pe 
stâncă chiar ca nişte licurici sau manevrele alea pe cele 15 acri Garda 
Neagră cu kilturile lor în cadență în marş trecând al zecilea de husari ai 
prinţului de Wales sau lăncierii O lăncierii ăştia-s splendizi sau cei din 
Dublin care-au câştigat bătălia de la Tugela taică-su a făcut avere vânzând 
cai pentru cavalerie chiar c-ar fi putut să-mi cumpere un cadou frumos 
acolo la Belfast după ce i-am dat eu au pânză frumoasă acolo unul din 
capoatele alea frumoase trebuie să-mi cumpăr naftalină cum am mai avut 
înainte s-o ţin în sertar cu ele ar fi amuzant să ies cu el la cumpărături să 
cumpăr toate lucrurile astea într-un oraş mai bine să las aici inelul ăsta 
trebuie să-l tot întorci aşa să-ţi treacă peste încheieturi că altminteri s-ar 
putea să se-apuce să bată toba prin tot oraşul şi în ziare sau să mă pârască 
la poliţie dar ar putea să creadă că suntem însuraţi n-au decât să spună ce 
vor până le rămâne în gât cât îmi pasă mie el are o grămadă de bani şi nu e 
omul care să se-nsoare aşa că tot mai bine să se găsească cineva să-i scoată 
de la el dac-aş afla numai dacă lui îi plac arătam cam stoarsă sigur când m- 
am uitat mai bine la mine în oglinda de la pudrieră dar o oglindă nu-ţi redă 
nici odată expresia şi pe urmă după ce l-am avut atâta vreme peste mine să 
mă strivească şi cu oasele alea mari de la şolduri şi e şi greu cu pieptul ăla 
păros pe căldura asta totdeauna trebuie să să te culci să le fie lor bine mai 
bine ar fi să mi-o bage pe la spate cum zicea madam Mastiansky că o ia 
bărbatu-su cum fac câinii şi să-şi scoată şi limba cât poate mai tare când te 
gândeşti că-i un bărbat aşa de blând şi liniştit cu chitara aia la care zbârnâie 
n-ai s-ajungi să-i mulţumeşti niciodată pe bărbaţi când îi apucă frumoasă 
stofă costumul ăla bleumarin pe care-l avea şi cu cravata aia şic şi ciorapii 
cu chestiile alea de mătase albastre ca cerul brodate pe ei e sigur un om cu 
avere ştiu bine după cum îi sunt croite hainele şi ceasul ăla greu dar parcă 
intrase de-a dreptul dracu'n el când s-a întors cu ediţia de seară şi-şi rupea 
biletele şi înjura cât îl ţinea gura că pierduse 20 de lire zicea c-a pierdut cu 
calul ăla cotat outsider care a câştigat şi jumătate îi pariase pentru mine din 
cauza tuioului lui Lenehan şi-l făcea acuma albie de porci porcul ăsta care 
te tapează care-şi luase unele libertăţi cu mine după dineul de la Glencree 
la întoarcere pe drumul ăla lung peste munte după ce lordul primar se 
uitase la mine cu privirile alea murdare Val Dillon pungaşul ăla care n-are 
nimic sfânt eu l-am observat întâi de abea la desert când spărgeam alune cu 
dinţii îmi venea să-mi ling orice fărâmiţă din puiul ăla de pe degete aşa era 


de gustos şi rumenit şi fraged de tot numai că nu vroiam să mănânc chiar 
tot din farfurie şi furculiţele şi cuţitele de peşte erau de argint marcat şi mie 
mi-ar place să am din astea aş fi putut uşor să strecor vreo două în manşon 
când mă jucam cu ele şi pe-urmă aş fi avut şi eu pe ce conta de nişte bani 
într-un restaurant pentru bucăţica pe care ţi-o bagă pe gât trebuie să le fim 
recunoscători şi chiar pentru prăpădita aia de ceaşcă de ceai de parcă ţi-ar 
face un mare compliment pe care trebuie să-l iei în seamă felul în care-i 
împărţită lumea în orice caz dacă mai e să meargă mai departe am nevoie 
de cel puţin încă două cămăşuţe bune în primul rând şi de dar nu ştiu ce fel 
de pantalonaşi îi plac lui niciun fel parcă a zis nu-i aşa da şi jumătate din 
fetele de la Gibraltar nici nu purtau niciodată sau goale goluţe cum le-a 
făcut Dumnezeu andaluziana aia care cânta cu Manola ei ea nu făcea mare 
taină din ce n-avea pe dedesubt da şi a doua pereche de ciorapi din ăia de 
mătase artificială s-au şi deşirat după ce i-am purtat o zi ar fi trebuit să-i 
duc înapoi la Lewers azi dimineaţă şi să fac scandal şi s-o fac pe-aia să mi-i 
schimbe numai că n-am vrut să mă mai enervez şi mă mai expun să dau nas 
în nas cu el şi atunci se strica toată chestia şi un corset din alea care să te 
strângă ca o mănuşă aş vrea care au reclamă că-s ieftine în Gentlewoman 
cu elastic peste şolduri el l-a pus deoparte pe-ăla care-l am dar nu mai e bun 
care ziceau că-ţi face o siluetă încântătoare 11 şilingi şase pence care-ţi 
ascunde aspectul acela neplăcut lătăreţ din spate de jos să-ţi mai scadă din 
grăsime burta mea e puţin cam prea mare are să trebuiască să-mi scot 
berea de la masă sau am ajuns să-mi placă prea mult ultima pe care ne-au 
trimis-o de la O'Rourke era trezită ca o apă chioară ăsta-şi face banii uşor 
Larry i se şi zice bătrânul zgârie brânză a trimis de Crăciun o prăjitură de 
casă şi o sticlă de spălătură de vase pe care a încercat s-o dea drept claret 
şi care nu găsise pe nimeni să i-o dea Dumnezeu să-l ajute să-şi 
economisească singur scuipatul că altfel are să moară de sete sau dacă nu 
atunci trebuie să fac nişte exerciţii de-astea de respiraţie mă întreb dacă 
doctoria asta de slăbit o fi bună la ceva s-sa putea să şi exagerez astea 
slabele nu mai sunt aşa la modă acuma jartiere de-astea am perechea 
violete pe care-am purtat-o azi asta-i tot ce mi-a cumpărat el din cecul pe 
care l-a primit la întâi A nu era şi loţiunea de faţă din care am terminat 
ultimul pic alaltăieri care-mi făcea pielea ca nouă i-am spus mereu vezi de- 
mi mai fă din asta tot de-acolo şi vezi de nu uita şi Dumnezeu ştie dacă a 
făcut-o după cât l-am bătut la cap am să văd eu după sticlă oricum dacă nu 
mi-nchipui c-o să trebuiască, să mă spăl cu pipi de la mine care parcă e 
supă de vacă sau de pui cu nişte opoponax din ăla şi violete mă gândeam c- 
a-nceput s-arate rufoasă sau îmbătrânită pielea pe dedesubt e mult mai fină 
acolo unde s-a cojit aici pe deget după ce m-am ars păcat că nu e toată aşa 
şi nenorocitele alea de batiste vreo şase pence la un loc de sigur nu poţi s-o 
scoţi la socoteală pe lumea asta fără să te-mbraci cum trebuie totul se duce 
pe mâncare şi pe chirie când ajung să pun mâna pe ei am s-arunc cu ei în 
toate părţile poţi să fii sigură în stil mare întotdeauna am vrut să pun un 


pumn întreg de ceai în ceainic tot să stai să masori şi să te socoteşti dacă-mi 
cumpăr până şi o pereche de papuci vechi îţi plac pantofii ăştia noi da cât 
au costat eu n-am haine de loc costumul cafeniu şi cămaşa şi jacheta şi aia 
care am dat-o la curăţat 3 ce-nseamnă asta pentru o femeie să-mi 
transforme pălăria aia veche şi s-o cârpesc pe aialaltă bărbaţii nici nu se 
mai uită la tine şi femeile vor să te ia de sus pentru că ştiu ele bine că tu nu 
eşti bărbat ca lumea pe urmă cu toate care se scumpesc de la o zi la alta 
încă patru ani doar mai am de viaţă până la 35 de ani nu eu am cât am am 
să am 33 în septembrie nu ce O n-are a face uită-te la madam Galbraith aia 
e mult mai bătrână ca mine am văzut-o eu când am ieşit săptămâna trecută 
frumuseţea ei e pe ducă a fost femeie frumoasă cu un păr superb îi ajungea 
până la mijloc şi şi-l flutura aşa ca aia Kitty O'Shea din strada Grantham 
primul lucru pe care-l făceam dimineaţa să mă uit peste drum s-o văd cum 
se piaptănă ca şi cum ar fi fost îndrăgostită de părul ei şi se mândrea cu el 
păcat că n-am ajuns s-o cunosc decât cu o zi înainte de a ne muta şi aialaltă 
madam Langtry crinul din Jersey pe care o iubea prinţul de Waies mi- 
nchipui că-i şi el un om care ca oricare de pe stradă decât că are nume de 
rege toţi sunt făcuţi la fel numai un negru o are mi-ar place să-ncerc o 
frumuseţe orna la cât avea 45 de ani era şi o poveste nostimă cu bărbatul 
bătrân gelos cum era era toată şi el umbla cu un cuţit de deschis stridiile nu 
o punea să poarte o chestie de tablă jur împrejur şi prinţul de Wales da avea 
cuțitul de desfăcut stridiile nu poate să fie adevărat o chestie ca asta ca din 
cărţile alea pe care mi le aduce el operele meşterului Francois nu ştiu mai 
cum se zicea c-ar fi font popă cu un copil care i s-a născut din urechea ei 
pentru că-i căzuse maţul de la popo frumos cuvânta un preot şi c-rul ei ca şi 
cum n-ar şti orice prostălău ce-nseamnă asta nu pot să sufăr când se prefac 
aşa şi cu faţa aia de păcătos a lui că oricine poate să-şi dea seama că nu-i 
adevărat şi aia. Cu Rubinica şi frumoasele pedepsitoare pe asta mi-a adus-o 
de două ori mi-am adus aminte când am ajuns la pagina 50 acolo unde l-a 
atârnat de un cârlig de măcelărie şi-l biciuia cu-o frânghie sigur că-o femeie 
n-are ce simţi în aşa ceva e totul o scorneală închipuită şi cum el bea 
şampanie din pantiofiorul ei după ce s-a terminat balul ca şi aia cu pruncul 
Isus în iesle la Inchicore în braţele Sfintei Fecioare sigur nicio femeie n-ar fi 
putut să scoată din ea un copil aşa mare şi mă gândeam la început că a ieşit 
dintr-o coastă pentru că cum s-ar mai fi putut duce la oliţă când ar fi avut 
nevoie şi mai era şi o doamnă din lumea bună bogată sigur că se ştia 
onorată cu o alteţă regală el era în Gibraltar în anul când m-am născut eu 
pariez c-a găsit şi pe-acolo crini unde-a sădit pomul de comemorare a mai 
sădit el şi altceva la vremea lui ar fi putut să mă sădească şi pe mine dac-ar 
fi ajuns niţel mai devreme şi n-aş mai fi aici unde sunt acuma şi el ar trebui 
să lase dracului Freenian ăsta cu nenorociţii ăştia de câţiva șilingi pe care-i 
stoarce de aici şi să se angajeze într-un birou sau ceva unde-ar primi o leafă 
regulată sau o bancă unde l-ar pune pe un tron să numere bani toată ziua 
sigur preferă să se învârtească că nu mai poţi să te mişti de el nici într-o 


parte ce program ai azi măcar dac-ar fuma pipă ca tata să miroasă şiela 
bărbat sau se preface că aleargă după reclame când ar fi putut să mai fie şi 
acuma la domnul Cuffe dacă n-ar fi făcut ce-a făcut atunci şi m-a şi trimis pe 
mine să-ncerc s-o dreg aş fi putut să-i obţin şi avansări acolo s-ajungă 
director că odată sau de două ori mi-a aruncat câte-o ocheadă mamă-mamă 
l-a-nceput era ţeapăn de tot într-adevăr sincer vorbind doamnă Bloom nu 
mai că eu mă simţeam groaznic cu rochia aia veche prăpădită doar pe mine 
care i-am şi pierdut ciucurii din poale şi fără nicio croială dar vin iar la 
modă o cumpărasem doar ca să-i fac lui plăcere am văzut eu cum era 
finisată că nu făcea nici două parale că mă răzgândisem să mă duc la Todd 
şi Burns cum am spus şi nu la Lees era exact ca şi prăvălia nişte vechituri o 
adunătură de socoteli de duzină nu pot să sufăr prăvăliile astea pretenţioase 
te calcă pe nervi e-adevărat că pe mine nu stau chiar prost toate numai că 
el îşi închipuie că se pricepe mai mult de-o grămadă la rochiile femeieşti şi 
la bucătărie toarnă alandala tot ce poate să ia din etajere dacă m-aş lua 
după sfaturile lui orice pălărie nenorocită pe care o încerc asta-mi merge da 
ia-o pe-asta asta-i foarte bună aia ca un tort de nuntă care-mi sta ca un turn 
pe cap el zicea că mi se potriveşte sau aia ca o cratiţă care-mi cădea în jos 
mai jos de ceafă cu ace şi zorzoane pe ea şi vânzătoarea din magazinul ăla 
din strada Graf ton unde am avut ghinionul să-l iau şi el înăuntru şi ea o 
insolentă de te enerva cu rânjetul ăla şi el sta să-i spună mi-e teamă că vă 
deranjăm prea mult pentru ce-i pusă ea acolo dar şi eu când m-am uitat 
odată fix la ea da el grozav de scorţos şi nici nu-i de mirare dar a schimbat-o 
repede cum s-a mai uitat odată mai bine Poldy încăpățânat ca de obicei ca şi 
cu supa dar l-am văzut eu că se uita cu nişte ochi la pieptul meu când s-a 
ridicat să-mi deschidă uşa drăguţ din partea lui că m-a condus până afară în 
orice caz îmi pare foarte rău doamnă Bloom credeţi-mă fără să mai apese 
prea mult prima dată după el fusese jignit şi eu oricum fiind nevasta lui i-am 
surâs şi eu aşa pe jumătate ştiu că-mi ieşea pieptul afară aşa acolo la uşă 
când a spus îmi pare extrem de rău şi cred şi eu că-ţi părea da cred că el i-a 
făcut mai tari niţel tot sugându-i aşa atâta vreme că mă făcuse să-mi fie sete 
ţâţişoare le zice chiar că mi-a venit să râd da ăsta cel puţin i se ridică 
sfârcul numaidecât am să-l fac s-o ţină aşa mereu cu asta şi am să-mi fac şi 
ouă bătute în marsala ca să-i fac mai graşi pentru el ce-or mai fi şi 
vinişoarele astea şi chestiile curios că sunt 2 la fel pentru cazul c-ar fi 
gemeni se zice că reprezintă frumuseţea puşi acolo sus ca statuile alea de la 
muzeu una care se preface că şi-l acoperă cu mâna or fi chiar aşa frumoşi 
sigur în comparaţie cu cum arată bărbatul cu săculeţii ăia doi ai lui plini şi 
cu chestia aialaltă a lui care-i atârnă jos în faţă sau se scoală spre tine ca un 
cuier să-ţi atârni pălăria nu-i de mirare că şi-o ascund cu o frunză de varză 
femeia e însăşi frumuseţea sigur şi e lucru recunoscut când zicea el că pot 
să pozez pentru un tablou goală la vreun tip bogat din strada Holles când şi- 
a pierdut slujba la Hely şi eu îmi vindeam hainele şi zdrăngăneam la pian la 
cafenea aş semăna cu nimfele alea în baie aşa cu părul despletit pe umeri 


da numai că nimfa aia-i mai tânără sau sunt şi eu cam ca putoarea aia din 
fotografia spaniolă pe care o are el nimfele adică aşa umblau goale l-am 
întrebat scoţianul ăla dezgustător din regimentul Cameron din spatele 
pieţei de carne sau prăpăditul ăla cu părul roşu în spatele pomului unde era 
statuia cu peştele când am trecut eu se prefăcea că face pipi şi stând mai 
într-o parte ca să i-o văd eu cu fustiţa aia de copil ridicată într-o parte şi 
erau din garda reginei frumos n-am ce zice bine că i-au înlocuit cu 
regimentul din Surrey gata oricând să facă ce să facă şi să şi-o arate de 
fiecare dată aproape când treceam prin faţa pisoarului de bărbaţi de lângă 
staţie de pe strada Harcourt doar aşa ca să-l pun la încercare pe vreunul 
sau altul din ei cum caută să-mi prindă privirile sau ca şi cum ar fi una din 
cele şapte minuni ale lumii O şi ce mai putea printre toate murdăriile şi 
gunoaiele ales noaptea când mă întorceam acasă cu Poldy după petrecerea 
de la Comerford cu portocale şi limonada să te facă să-ţi vină tot timpul am 
intrat şi eu într-unul era aşa de groaznic de frig că nici nu mai puteam să 
mă ţin când a fost în 93 când a îngheţat canalul era câteva luni după aia 
păcat că nu erau şi vreo doi din regimentul Cameron pe-acolo să mă vadă 
cum stăm acolo pe vine în toaleta bărbaţilor scumposcumpo am şi încercat 
să fac un desen cu asta până l-am rupt din mine ca un cârnat sau ceva mă 
mir că nu le e frică să umble aşa că le dă unul cu piciorul sau cu laba sau cu 
ceva acolo şi cuvântul ăla să te-ntâlneşti cu ceva care parcă are un furtun şi 
el a şi început cu nişte cuvinte lungi şi încâlcite despre încarnare nu e în 
stare şi el să explice ceva simplu să-l înţeleagă omul şi pe urmă se duce şi- 
mi arde tigaia pe fund cu Rinichii lui asta parcă nu-i aşa mare se mai vede 
urma de la dinţii lui când a încercat să-mi muşte sfârcul c-am şi ţipat tare 
nu-s groaznici tot încearcă să te facă să te doară ara avut la lapte când cu 
Milly de ajuns pentru doi care-o fi fost cauza el zicea c-aş fi putut să câştig o 
liră pe săptămână dacă m-aş angaja ca doică umflaţi de tot dimineaţa când 
studentul ăla care părea aşa delicat care se oprise la nr 28 cu lămâile 
Penrose aproape că m-a văzut cum mă spălam pe fereastră decât că mi-am 
pus repede prosopul pe faţă asta era studiul lui de student ce mă mai 
dureau ziceau s-o înţarce până l-a convins pe doctorul Brady să-mi dea 
reţeta ele belladonă a trebuit să-l pun pe el să mă sugă aşa erau de tari 
zicea că e mai dulce şi mai gros decât vacile pe urmă voia să mă mulgă în 
ceai e nemaipomenit omul ăsta zău aşa ar trebui să-l pună cineva pe 
manşetă la gazete dac-aş ţine minte măcar jumătate din chestiile astea şi aş 
scrie o carte cu ele operele meşterului Poldy da şi el cu mult mai fină şi 
moale pielea aici mult o oră întreagă a stat pe ei sunt sigură după ceas ca 
un fel de bebeluş mare îl aveam peste mine ei vor să ia orice în gură ce 
plăcere scot bărbaţii ăştia de la o femeie îi simt şi acuma gura O Doamne 
trebuie să mă întind aş vrea să fie el aici sau cineva să-mi dau şi eu drumul 
cu cineva aşa până la capăt şi încă o dată simt un foc în mine sau dac-aş 
putea să visez la asta când m-a făcut să fac până la capăt a doua oară când 
m-a gâdilat pe la spate cu degetul cinci minute în şir cred c-a ţinut şi-l 


strângeam între picioare şi după aia l-am luat în braţe O Doamne îmi venea 
să ţip în gura mare tot felul de porcării haide sau aşa sau orice lucru mai 
porcos numai să nu i se fi părut murdară sau ridurile astea de la încordare 
cine ştie cum ar lua-o el trebuie să mergi încet cu un bărbat nu sunt toţi ca 
el mulţumesc lui Dumnezeu unii din ei vor să fii drăguță şi fină la treaba 
asta am văzut eu că la el nu se potriveşte el face şi tace mi-am şi făcut şi eu 
cu expresia aia cu părul cam despletit de la cât mă sforţasem şi cu vârful 
limbii printre buze cu faţa-n sus spre el animalul meu sălbatic joi vineri una 
sâmbătă două duminică trei O Doamne nu mai pot s-aştept până luni 


departe de neveste şi de familie în locomotivele astea unde te prăjeşti de viu 
şi ce zăpuşeală a fost astăzi bine c-am ars măcar jumătate din numerele alea 
vechi din Freeman şi fotografiile lasă lucrurile aşa peste tot neglijent mai e 
şi restul le-am aruncat în WE am să-l pun să le taie el mâine în locul meu în 
loc să le ţin aici până la anul să scot câteva parale pe ele să-l mai aud cum 
întreabă unde-i ziarul din ianuarie şi toate pardesiile alea vechi care le-am 
îngrămădit afară în hol de fac mai cald decât e bună a fost ploaia chiar după 
ce-mi terminasem somnuleţul credeam că se pune cum a fost la Gibraltar 
Doamne ce căldură era acolo până venea mistralul întunecat ca noaptea şi 
cum lucea stânca aia înaltă prin el ca un uriaş grozav în comparaţie cu 
munţii ăştia trei ai lor care cred ei că-s aşa teribili cu sentinelele roşii ici şi 
colo plopii şi ei albiţi de-tot de căldură şi plasele de țânțari şi mirosul de apă 
de ploaie în cisterne să vezi soarele toată vremea cum vine-n jos pe capul 
tău cu căldura aia s-a decolorat de tot rochia aia aşa frumoasă pe care mi-a 
trimis-o prietena tatii doamna Stanhope de la B Marche din Paris ce păcat 
draga mea căţeluşa scria pe ce era drăguță era cum o mai chema pe numele 
mic era doar-o carte poştală să-ţi spun că ţi-am trimis micul cadou am făcut 
tocmai o baie bună caldă şi mă simt ca un căţel foarte curăţel m-a distrat 
căţeluşul îi spunea lui căţeluşul aş da orice să fiu îndărăt la Gib şi să te mai 
ascult cântând la Vechiul Madrid sau Concona oare te-aşteaptă aşa le zice ia 
exerciţiile alea el mi-a cumpărat unul din şalurile astea cu un cuvânt nou pe 
care nici n-am putut să-l descifrez drăguţe sunt dar se rup cum le agăţi 
totuşi sunt frumoase zic eu nu te gândeşti şi tu mereu ce bine era când ne 
beam ceaiul amândouă cu prăjiturele care-ţi trosneau în dinţi şi tartele de 
căpşuni care le ador eu acuma draga mea căţeluşa vezi nu lenevi şi scrie-mi 
repede calde a sărit salutări tatălui tău şi de asemenea şi căpitanului Grove 
cu dragoste a ta cinci cruciuliţe pentru sărutări nu arăta de loc a femeie 
măritată chiar ca o fetiţă era cu ani nu ştiu câţi mai bătrână decât căţeluşul 
ei el ţinea mult la mine când a îndoit în jos cu piciorul sârma aia să trec eu 
la corida de la La Linea când matadorul ăla Gomez a primit trofeu urechea 
taurului ce haine mai trebuie să purtăm şi noi cine le-o mai fi inventat şi-ţi 
mai şi cer pe urmă să urci pe dealul Killiney sau de exemplu la picnicul ăla 


strânsă toată în corset nu poţi să faci nicio mişcare nimic aşa împopoţonată 
când e înghesuială sau să fugi sau să sări la o parte de asta mi s-a şi făcut 
frică atunci când taurul ălălalt bătrân fioros a început să se dea la 
banderillos cu ţepuşele lor şi la creaturile alea cu pălăriile lor şi brutele de 
bărbaţi care urlau bravo toro sigur şi femeile erau la fel de rele cu toate 
mantilele lor drăguţe albe şi le-a spintecat de tot maţele la caii ăia săracii 
nici nu crezusem în viaţa mea că s-ar face aşa ceva da râdea de murea când 
mă apucam eu să fac ca dinele care latră în Bell Lane sărăcuţul animal şi 
bolnav ce s-o mai fi întâmplat cu ei de atunci mi-nchipui că au murit de mult 
amândoi e totul ca printr-o ceaţă te face să te simţi bătrână de tot eu 
făceam prăjiturele bineînţeles aveam pe atunci tot ce doream o fată Hester 
ne comparam părul una cu alta al meu era mai des decât al ei m-a învăţat 
cum să mi-l aranjez la spate când îl pieptănam ridicat şi mai ce încă cum să- 
ţi faci cocul sau codiţele cu o singură mână eram ca nişte verişoare câţi ani 
aveam pe urmă în noaptea cu furtuna am dormit în patul ei mă ţinea strânsă 
în braţe tare pe urmă dimineaţa ne-am bătut cu pernele ce ne-am mai 
distrat el sta şi se uita la mine ori de câte ori avea ocazia la fanfara pe 
esplanada Alameda când eram cu tata şi cu căpitanul Grove întâi m-am uitat 
în sus spre biserică şi şi pe urmă spre ferestre şi pe urmă în jos şi ni s-au 
întâlnit privirile şi am simţit cum mă străbate toată ca nişte ace îmi jucau 
ochii mi-aduc aminte după aia când m-am uitat în oglindă de-abia m-am mai 
recunoscut ce schimbată aveam o piele splendidă de la soare şi emoţionată 
ca un trandafir nici n-am putut să-nchid ochii noaptea n-ar fi fost frumos din 
cauza ei dar aş fi ştiut să opresc eu totul la vreme ea mi-a dat Piatra lunii să 
citesc asta a fost prima care am citit-o de Wilkie Collins East Lynne am mai 
citit şi umbra lui Ashlydyat doamna Henry Wood Henry Dunbar de femeia 
ailaltă i le-am împrumutat eu lui după aia cu fotografia lui Mulvey în ea ca 
să vadă şi el că nu eram chiar fără şi lordul Lytton Eugene Aram Molly 
Bawn ea mi-a dat-o pe doamna Hungerford din cauza numelui nu-mi plac 
cărţile în care e o Molly cum era aia pe care mi-a adus-o el cu una din 
Flanders o târfă mereu fura tot ce putea să pună mâna pânză şi stofă şi cu 
metri pătura asta e prea grea peste mine aşa-i mai bine n-am nici măcar o 
cămaşă de noapte ca lumea asta se strânge toată sub mine şi pe lângă asta 
mai e şi el cu prostiile lui aşa-i mai bine atunci parcă mă coceam de căldură 
cămăşuţa udă toată de sudoarea care mi se strânsese între bucile popoului 
pe scaun când m-am ridicat erau cărnoase şi tari când mă sculam în capul 
oaselui pe pernele canapelei să văd cu fustele ridicate şi ploşniţele cu 
droaia noaptea şi plasele de țânțari nu puteam să citesc niciun rând 
Doamne ce mult mi se pare de atunci secole sigur astea nu se mai întorc şi 
ea nici nu şi-a trecut adresa acolo sau poate c-o fi băgat de seamă cum 
căţeluşul ei toată lumea tot pleca în străinătate numai noi niciodată îmi 
aduc aminte de ziua aia când erau valuri şi corăbiile cu catargele lor înalte 
se legănau şi vaporul se hâţâna tot uniformele alea de ofiţeri învoiţi pe țărm 
îmi dădeau rău de mare el nu spunea nimic era foarte serios eu eram cu 


ghetele înalte cu nasturi şi fusta mi se înfoia ea m-a sărutat de şase şapte 
ori eu n-am plâns da cred c-am plâns sau cât pe-aci îmi tremurau buzele 
când am spus adio ea avea o capă Nemaipomenită de un fel deosebit 
albastră pe ea pentru călătorie croită aşa mai fistichiu într-o parte parcă şi 
era nemaipomenit de drăguță s-a făcut o plictiseală de moarte după ce au 
plecat ei aproape că-mi pusesem ia gând să fug ca o nebună să scap de 
toate astea undeva unde-o fi nu ne simţim niciodată bine unde suntem tata 
sau mătuşa sau căsătoria aşteptând mereu aşteptând să viiină el spre mine 
aşteptăm şi el nu-şi poaoaoartă mai degrabă paşii şi tunurile lor blestemate 
care bubuiau chiar peste prăvălie mai ales de ziua reginei şi zburau toate în 
toate colţurile dacă nu deschideai ferestrele când generalul Ulysses Grant 
cine-o mai fi fost şi ăsta sau ce-o fi făcut şi el că ziceau că-i un om mare a 
debarcat de pe vapor şi bătrânul Sprague consulul care era acolo dinainte 
de potop îmbrăcat de gală săracul de el şi era în doliu după băiat şi pe urmă 
aceeaşi goarnă de deşteptare dimineaţa şi tobele răpăind şi nefericiţii ăia de 
soldaţi mărşăluind cu gamelele lor de putea în toată piaţa mai rău decât de 
la ovreii ăia bătrâni cu bărbile. Lor lungi în halatele lor şi la adunările lor de 
leviţi şi stingerea şi semnalele de tun pentru soldaţi să rupă rândurile şi 
străjerul care venea încet cu cheile să încuie porţile şi cimpoaiele şi numai 
căpitanul Groves şi cu tata care discutau despre manevra lui Rorke şi 
despre Plevna şi despre sir Garnet Wolseley şi despre Gordon la Khartum şi 
trebuia să le aprindem pipele de fiecare dată când plecau undeva un 
babalâc rău şi beţiv cu grogul pe pervazul ferestrei nici mort n-ar fi lăsat o 
picătură se tot scobea în nas şi-şi scormonea creerul să mai găsească vreo 
anecdotă porcoasă să ţi-o spună prin colţuri decât că nu-şi da drumul când 
eram eu de faţă mă tot trimitea după câte ceva un pretext străveziu îmi 
făcea complimente numai whiskyul Bushmill vorbea în el sigur dar făcea la 
fel cu orice femeie care-i ieşea în cale mi-nchipui c-a murit de beţie 
galopantă de secole zilele cât nişte ani nicio scrisoare de la un suflet de om 
decât alea câteva pe care mi le trimiteam singură cu petece de hârtie 
înăuntru aşa de plictisită eram câteodată că-mi venea să zgârii cu unghiile 
când îl ascultam pe arabul ăla cu un singur ochi şi cu instrumental ăla dogit 
cum cântă hi-hi hi-ha ha-ha foarte mulţumesc pentru aşa cântec lumesc hi- 
ha la fel de rău ca şi acuma stăm cu mâinile bălăngănind stăm şi mă uitam 
pe fereastră doar-doar o fi vreun tip mai de Doamne-ajută măcar în casa de 
vizavi felceraşul ăla din strada Holles pe care-şi pusese ochii infirmiera când 
eu mi-am pus mănuşile şi pălăria la fereastră să-i arăt că am de gând să ies 
nici nu i-a trecut prin cap ce vroiam eu să-l las să înţeleagă nu sunt ăştia cu- 
adevărat tâmpiţi nu te înţeleg niciodată ce spui chiar dacă ai vrea să le-o 
scrii cu litere de-o şchioapă pe afişe numai pentru ochii lor de bobleţi nici 
chiar dacă dai mâna cu ei de două ori la rând cu stânga şi nici nu m-a 
recunoscut când aproape-aproape m-am încruntat la el în faţa capelei de la 
Westland Row unde le-o mai fi deşteptăciunea aia grozavă tare mult aş vrea 
să ştiu materia cenuşie o au toată acolo în coadă dacă mă-ntrebi pe mine şi 


ţărănoii ăia altfel gata oricât să te tragă pe sfoară de la City Arms 
deşteptăciune au dracului cu mult mai puţină decât boii şi vacile de la care 
vând carnea ei, şi băiatul care aduce cărbunele obraznicul ăla negricios 
care încerca să mă tragă pe sfoară cu nota de plată de la altul pe care şi-a 
scos-o din pălărie şi ce labe avea şi ăla cu spoi tingiri vreo sticlă spartă 
pentru-un om sărac n-aveţi azi cumva şi nicio vizită şi nicio scrisoare 
vreodată decât cecurile pentru el sau vreo reclamă ca aia cu Şarlatanul care 
te vindecă de orice boală-ai-fi-cuprins pe care i-au trimis-o lui şi începea cu 
Stimată Doamnă numai scrisoarea lui şi carta aia poştală de la Milly azi 
dimineaţă ca să vezi dumneaei îi scrie scrisori lui de la cine am primit eu 
ultima dată vreo scrisoare A doamna Dwenn chiar ce i-o fi venit să scrie 
după atâţia ani să-mi ceară reţeta pe care-o aveam pentru pisto madrileno 
Floey Dillon de când a scris să spună că s-a măritat cu un arhitect foarte 
bogat parcă stau eu să cred tot ce-aud cu vilă şi opt camere tatăl ei era un 
om teribil de drăguţ aproape şaptezeci de ani avea şi totdeauna aşa bine 
dispus ei şi-acuma domnişoară Tweedy sau domnişoară Gillsspie uite şi 
pianul şi avea şi serviciu de cafea din argint masiv pe bufetul ăla de acaju şi 
pe urmă a murit aşa de departe nu pot să-i sufăr pe ăştia care se-apucă să-şi 
povestească toate necazurile toată lumea îşi are necazurile lui Nancy Blake 
asta săraca de ea a murit acum o lună de pneumonie acută e adevărat dar 
eu n-o cunoşteam chiar aşa de bine era mai mult prietena lui Floey mai mult 
decât prietena mea mare plictiseală să trebuiască să răspunzi el nu-mi 
spune niciodată cum trebuie şi fără puncte de loc să zicem ca şi cum ai ţine 
un discurs trista pierdere aţi suferit-o simpatie eu totdeauna greşesc aici şi 
scriu nepoți cu un singur i sper că are să-mi scrie el o scrisoare mai lungă 
data viitoare dac-o fi adevărat că mă place cu adevărat O mulţumesc 
bunului Dumnezeu că am şi eu pe cineva să-mi dea ce mi-am dorit atâta să- 
mi mai bage ceva putere în mine n-ai niciun noroc într-o groapă ca asta de 
aici cum a fost de mult odată şi pentru tine aş vrea şi eu să-mi scrie şi mie o 
scrisoare de dragoste aia de la el nu era cine ştie ce şi i-am şi spus că n-are 
decât să-mi scrie ce pofteşte al dvs. devotat Hugh Boylan la Vechiul Madrid 
proastele alea de femei îşi închipuia că dragoste e să stai să oftezi cu spor 
ţine-mă că mor şi totuşi dacă el ar scrie aşa mi-nchipui că ar fi ceva 
adevărat şi adevărat sau nu îţi umple toată ziua şi viaţa îţi dă mereu ceva la 
care să te gândeşti în fiecare clipă şi să vezi toate în jurul tău de parcă eo 
altă lume aş putea să-i scriu răspunsul din pat să-l las să-şi imagineze cum 
stau acolo scurt doar câteva cuvinte nu scrisorile alea lungi scrise în sus şi 
în jos pe care le scria Atty Dillon la individul ăla care era nu ştiu ce pe la 
tribunal şi care a şi lăsat-o după aia cu buzele umflate copiate din rubrica 
curierul pentru doamne când i-am cerut şi eu să-mi scrie câteva cuvinte 
simple pe care el să poată să le întoarcă aşa cum vrea să nu acţionez cu 
precipit precipitare cu sinceritate deopotrivă cea mai mare fericire de pe 
pământ să răspunzi afirmativ la cererea în căsătorie a unui gentleman O 
Doamne altceva ce să faci e foarte simplu pentru ei dar când eşti femeie 


cum de-ai îmbătrânit ăia odată te-au şi aruncat tocmai la fund la lada de 
gunoi aia de la Mulvey a fost prima când eram în pat atunci dimineaţa şi 
doamna Rubio a adus-o cu ea când a venit cu cafeaua şi sta ţeapănă acolo 
când i-am cerut să mi-o dea mie şi am arătat cu degetul spre ele nu-mi 
venea în minte cuvântul cum le pune un ac de păr s-o deschid cu ela da 
horquilla aşa antipatică băbătia şi doar le avea acolo chiar sub nasul ei cum 
sta acolo cu claia aia de păr fals pe capul ei şi mai voia să fie şi cochetă 
urâtă foc cum era trebuie să fi avut vreo optzeci de ani sau 100 toată faţa 
numai riduri cu toată religia ei gata să-i tiranizeze pe toţi pentru că n-a 
putut niciodată să înghită că flota din Atlantic înseamnă acuma jumătate din 
toate vapoarele din lume şi drapelul Union Jack flutură cu toţi carabineros 
ai ei cu tot pentru că patru englezi beţi le-au luat lor stânca şi pentru că eu 
nu dădeam fuga la liturghie destul de des la Santa Maria cât i-ar fi plăcut ei 
şi ea îmbrobodită până sus cu şalul decât era vreo nuntă şi cu toate 
minunile sfinţilor şi cu sfânta ei fecioară neagră cu rochia de argint şi 
soarele care să danseze de trei ori în dimineaţa de Paşti şi când trecea 
preotul prin faţă cu clopoţelul să ducă vaticanul la muribunzi tot făcându-şi 
şi ea cruce în numele Majestății lui un admirator aşa semna el acolo 
aproape că am sărit în sus nu-mi mai încăpeam în piele îmi venea să-l agăţ 
când l-am văzut că mă urmăreşte pe Calle Real în vitrina magazinului pe 
urmă m-a atins el când a trecut pe lângă mine n-aş fi visat niciodată că are 
să-mi scrie să-mi dea întâlnire am ţinut-o toată ziua în corsajul rochiei o 
citeam prin toate colţurile şi oriunde când a plecat tata la exerciţii să văd 
după scris sau după cum erau puse mărcile şi cântam ţin minte am să-mi iau 
un trandafir alb şi aş fi vrut să dau înainte prostul ăla de ceas să vie mai 
repede timpul el a fost primul bărbat care m-a sărutat sub zidul maurilor 
iubitul meu atât de tânăr nici nu-mi trecuse până atunci prin cap ce 
însemna să te săruţi până când şi-a băgat limba în gura mea gura lui era 
dulce fragedă şi mi-am ridicat piciorul de câteva ori pe el ca să învăţ cum ce 
i-am spus că eram logodită aşa ca să râd cu fiul unui nobil spaniol care-l 
chema Don Miguel de la Flora şi el a crezut că am să mă mărit cu el în 3 ani 
multe lucruri serioase le spui aşa în glumă orice floare înfloreşte câteva 
lucruri i le-am spus adevărate despre mine tocmai ca el să poată să-şi 
închipuie pe fetele spaniole el nu le plăcea mi-nchipui că fusese vreuna care 
l-a respins l-am excitat de tot mi-a strivit toate florile pe care mi le adusese 
peste pieptul meu nu se uita de loc la bani şi la mărunţiş până nu l-am 
învăţat eu să fie mai cu grijă de la Cappoquin zicea că vine pe Blackwater 
dar prea a ţinut puţin pe urmă în ziua dinainte de a pleca mai da era în mai 
când s-a născut infantul regele Spaniei aşa sunt eu totdeauna primăvara aş 
vrea alt bărbat în fiecare primăvară acolo sus sub stânca cu tunul lângă 
turnul lui O'Hara i-am spus că a fost lovit de trăsnet şi toată povestea cu 
maimuţele bătrâne din Barbaria pe care le-au trimis la Clapham fără coadă 
şi se îmbulzeau toate la spectacol unele peste altele în cârcă doamna Rubio 
spunea că femela era ca un scorpion de stânca şi fura puii de la ferma lui 


Ince şi arunca în tine cu pietre dacă te apropiai prea mult el se uita la mine 
eram atunci cu bluza aia albă deschisă în faţă să-i dau curaj pe cât puteam 
şi eu fără să fie prea pe faţă tocmai pe atunci începuseră să fie mai durdulii 
aşa am spus că sunt obosită ne-am întins pe jos chiar deasupra golfului cu 
brazi un loc de-a dreptul sălbatic cred că-i stânca cea mai înaltă care există 
galeriile şi cazematele şi toate stâncile alea de ţi se făcea frică şi peştera Sf. 
Michael cu stalactitele sau cum le-o fi zicând oare atârnă în jos şi scările tot 
noroiul ăla care-mi plescăia în ghete sunt sigură că ăsta-i drumul pe care se 
duc maimuţele în jos pe sub mare spre Africa când mor vapoarele departe 
ca nişte surcele aia era corabia spre Malta care tocmai trecea da marea şi 
cerul puteai să faci ori şi ce-ţi plăcea să stai acolo întinsă în veci vecilor el îi 
mângâia pe dinafară tare mult le place lor să facă aşa rotunzimea lor eu mă 
aplecasem peste el cu pălăria mea albă de paie ca s-o îndoi niţel că era prea 
nouă profilul meu din stânga mai frumos cu bluza descheiată era ultima zi 
cu el el avea un fel de cămaşă transparentă îi vedeam pieptul roz voia să şi-l 
atingă de al meu numai o secundă dar n-am vrut să-l las la început s-a 
supărat foc de frică nu poţi să ştii niciodată tuberculoză sau să lase 
însărcinată embarazada servitoarea aia bătrână Ines îmi spusese că o 
singură picătură chiar dacă-ţi intră după aceea am încercat cu o Banană dar 
mi-a fost frică să nu se rupă şi-mi intră că nu mai pot s-o scot undeva sus da 
odată au scos ceva dintr-o femeie care-i rămăsese acolo sus de ani de zile şi 
era toată prinsă în săruri de var cu toţii parcă sunt turbaţi să intre de unde 
au ieşit ai zice că nu le-ajunge oricât de adânc ar intra şi pe urmă au 
terminat cu tine într-un fel până data viitoare da pentru că te simţi minunat 
de bine acolo toată vremea aşa de bine şi moale cum am terminat atunci da 
O da l-am stors în batista mea mă prefăceam că eu nu sunt excitată dar. Mi- 
am desfăcut picioarele nu l-am lăsat să mă atingă pe sub fustă aveam o 
fustă care era desfăcută sus într-o parte l-am torturat de moarte la început 
îl gâdilam îmi plăcea grozav să stârnesc câinele ăla la hotel grrrrst 
hamhamham închisese ochii şi o pasăre zbura sub noi era timid cu toate 
astea îmi plăcea să-l văd aşa în dimineaţa aia când l-am făcut să roşească 
puţin când m-am pus peste el aşa când l-am descheiat şi i-am scos-o afară şi 
am tras la o parte pielea avea un fel de ochi acolo ei toţi sunt ca nişte 
manechine acolo la mijloc ei o au rău aşezată Molly iubita mea îmi spunea 
cum îl chema pe numele mic Jack Joe Harry Mulvel era da aşa cred 
locotenent era mai mult spre blond avea o voce care parcă râdea aşa că-ţi 
spun m-am dus să văd chestia aia cum îi zice toate erau chestia aia cum îi 
zice la el mustață avea adică zicea că se întoarce Doamne parc-a fost ieri 
când mă gândeam şi că dacă aveam să fiu măritată avea să facă cu mine şi 
eu i-am promis cu mâna pe inimă l-aş lăsa să se suie acuma pe mine cu ochii 
închişi poate o fi mort sau l-au omorât sau căpitan sau amiral sunt aproape 
20 de ani dacă spun golful cu brazi la el mă dacă ar veni pe la spate şi mi-ar 
pune mâinile pe ochi să spun cine e poate că l-aş recunoaşte e tânăr încă 
cam vreo patruzeci de ani s-o fi însurat cu vreo fată din Blackwater şi s-o fi 


schimbat de tot toţi se schimbă ei n-au caracter nici pe jumătate cât o 
femeie şi ea nici nu ştie ce-am făcut eu cu iubitul ei bărbăţel înainte ca el să 
fi visat măcar că ea există şi-ncă ziua în amiaza mare în ochii lumii întregi ai 
putea să spui ar fi putut să scrie un articol despre noi în Chronicle îmi cam 
pierdusem şi eu busola după aia când am suflat în punga aia biscuiţii îi 
luasem de la Fraţii Benady şi am pocnit-o Doamne ce poc mare toate 
găinuşile de munte şi porumbeii ţipând ne-am întors tot pe drumul pe unde- 
am venit peste dealul din mijloc am ocolit pe lângă vechiul post de pază şi 
locul de îngropăciune al ovreilor ziceam că citim literele ebraice de pe ele 
vroiam să trag cu pistolul lui el zicea că n-are şi nu mai ştia ce să facă cu 
mine să-mi ia îndărăt chipiul lui de uniformă pe care şi-l purta într-o parte şi 
eu i-l tot îndreptam H M S Calypso şi-mi legănam în mână pălăria mea 
episcopul ăia bătrânul care vorbea din faţa altarului predica aia nesfârşită 
despre rolul înalt al femeii despre fetele care merg acuma cu bicicleta şi 
umblă cu chipiuri pe cap şi pantalonii bufanţi bloomerşi ai femeilor de azi 
Dumnezeu să-i dea mai multă minte şi mie mai mulţi bani bloomerşi cred că 
le zice aşa de la numele lui nici n-aş fi visat că ăsta are să fie numele meu 
Bloom când îl scriam cu litere mari ca să văd cum ar sta pe o carie de vizită 
sau îl repetam ca să-l spun la măcelar şi cu mulţumiri M Bloom arăţi ca o 
blumicică înfloritoare îmi spuneam Josie după ce m-am măritat cu el oricum 
e mai bine decât Breen sau Briggs cu brizbrizuri sau numele astea 
groaznice care au câte un popo în ele doamna Ramspopo sau cine ştie ce alt 
fund nici după Mulvey nu m-aş fi înnebunit sau să zicem că aş divorța de el 
doamna Boylan mama cine-o fi fost ar fi putut să-mi dea un nume mai ca 
lumea slavă Domnului după numele ăla splendid al ei Luni ta Laredo ce 
nostim era când alergam pe Willis Road până la Europa point învârtindu-ne 
încolo şi-ncoace de cealaltă parte a Jerseyului şi-mi tremurau şi săltau în 
bluză ca ăştia mici ai lui Milly acuma când dă fuga-n sus pe scări îmi plăcea 
grozav să mă uit în jos la ei săream în sus spre arbuştii de piper şi plopii 
albi şi smulgeam frunze şi aruncam cu ele în el s-a dus în India voia să scrie 
călătoriile pe care trebuie să le facă bărbaţii ăştia până la capătul lumii şi 
îndărăt măcar să aibe şi ei atâta bucurie să mai stoarcă şi ei o femeie două 
cât mai pot şi pe-urmă pleacă să se înece sau să sară în aer pe undeva am 
urcat pe dealul morilor până la platforme atunci duminică dimineaţă cu 
căpitanul Rubio care-a murit avea un ochean ca al sentinelei zicea c-o să ia 
unul-sau două de pe bordul corăbiei eu eram în rochia aia de la Marche B 
din Paris şi aveam colierul de coral şi strâmtoarea scânteia de-ţi lua ochii 
vedeam până dincolo spre Maroc aproape golful Tangerului alb şi muntele 
Atlas cu zăpada pe el şi strâmtoarea ca un râu aşa limpede Harry Molly 
iubita mea mă gândeam la el pe mare toată vremea după aia la liturghie 
când fusta a început să mi se deşire la înălţare săptămâni şi săptămâni de 
zile ţineam batista sub pernă că avea mirosul lui n-aveai de unde să iei un 
parfum mai ca lumea la Gibraltar numai de-ăla ieftinul peau despagne care 
se trezea şi-ţi lăsa un miros urât pe tine mai mult decât orice altceva aş fi 


vrut să-i dau o amintire el mi-a dat inelul ăla incomod de Claddagh să-l am 
ca noroc pe care i l-am dat lui Gardner când a plecat în Africa de sud unde 
burii ăia l-au omorât cu războiul lor şi cu molima dar tot au luat bătaie ei 
până la urmă ca şi cum ar fi dus nerorocul cu el ca un opal sau perlă trebuie 
să fi fost aur curat 16 carate pentru că era foarte greu îi văd şi acuma faţa 
demult şi moarte şi care nu se mai întorc să-mi închid ochii să-mi suflu 
buzele în afară sărut ce trist deschide ochii pianul şi-asta dinainte ca peste 
lume să fi început ceţurile ce detest eu cântecele-astea iubire a ce vine 
cântecul dulce cu tine am să-l zic cu toată vocea când mai ies iar în rampă 
Kathleen Kearney şi grupa ei de schelălăitoare domnişoara cutare 
domnişoara cum îi spune domnişoara zi-i-pe-nume droaie de vrăbii 
spârcuitoare care se bâţâie acolo şi discută despre politică se pricep şi ele 
cum se pricepe dosul meu fac orice ca să fie şi ele interesante într-un fel sau 
altul frumoase irlandeze marca depusă fiică de soldat sunt eu da şi tu de ce 
de cizmar sau cârciumar râde ciob de oală soartă ar cădea moarte de pe 
picioare dacă ar avea vreodată norocul să se plimbe pe Alameda la braţul 
unui ofiţer seara când e fanfara mic ochii-mi strălucesc piept ca al meu n-au 
ele pasiunea să. Le-ajute Dumnezeu vai de capul lor ştiam eu mai multe 
despre bărbaţi şi viaţă când aveam 15 ani decât au să ştie ele toate la 50 
habar n-au cum să chite un cântec ca ăsta Gardner zicea că nu există bărbat 
care să se uite la gura mea şi la dinţii mei când zâmbesc aşa şi să nu se 
ducă cu gândul exact la lucrul ăsta la început mi-a fost frică că n-are să-i 
placă accentul meu el e atât de englez tot ce mi-a lăsat tata cu mărcile lui 
cu tot am ochii şi silueta mamii oricum el întotdeauna a spus că sunt nişte 
porci unii dintre ăştia el nu are de loc aşa se pierdea tot când vedea buzele 
mele să pună şi ele mâna pe un bărbat la care să facă să te uiţi şi să facă o 
fata ca a mea sau să încerce să le-o scoale la unul cu bani care poate să-şi 
permită s-aleagă pe cine pofteşte cum e Boylan s-o facă de patru cinci ori la 
rând ţinându-ne toată vremea strâns în braţe sau cu vocea mea aş fi putut 
să fiu prima dona decât că m-am măritat cu el vino iiiiubirea mea de demult 
voce adâncă bărbia nu prea înapoi c-ar fi guşă Fereastra iubitei mele colo 
sus e prea lungă pentru Ms aia cu conacul bătrân în amurg şi odăile boltite 
da am să cânt Vânt care sufli dinspre miazăzi ca el după chestia aia de pe 
treptele corului am să-mi schimb şi dantela de la rochia neagră să mi se 
vadă mai bine vârfurile şi am să da pe cuvântul meu am să-mi dau la reparat 
evantaiul ăla mare să le fac să pleznească de invidie mă mănâncă-n găurică 
totdeauna când mă gândesc la el simt că vreau parc-ar fi şi un vânt mai bine 
să-i dau drumul uşor să nu-l trezesc să-l văd iar că-ncepe să-şi mai lase 
balele pe mine după ce m-am spălat peste tot şi pe spate şi pe burtă pe părţi 
dacă-am avea măcar o baie sau cel puţin camera mea să-l văd că doarme în 
alt pat singur cu picioarele alea reci ale lui peste mine s-aibă şi omu' loc să- 
şi dea un vânt Doamne sau să facă ceva mai bine da să le ţin puţin să mă- 
ntorc pe o parte uşor acuma piano iiiiu uite iar trenul ăla departe acuma 


pianissimo iiiuiiire gata şi cântecul ăsta mai uşurată acum oriunde ai fi 
vântul să nu ţi-l ţii cine ştie cotletul ăla de porc pe care l-am comandat la 
ceai după aia n-o fi fost prea bun pe căldura asta de mirosit nu mi-a mirosit 
de loc sunt sigură că ăla cu ochii ăia de la măcelărie e mare pungaş sper că 
lampa asta nu fumegă să-mi umple nasul cu porcării mai bine decât să-l las 
să lase gazul aprins toată noaptea nu mă puteam odihni ca lumea în patul 
meu acolo la Gibraltar mă sculam chiar să văd de ce dracu-s aşa nervoasă 
de asta dar îmi place s-o fac iarna simţi că nu eşti singură. O Doamne ce frig 
scârbos în iarna aia când n-aveam decât vreo zece ani da aveam păpuşa aia 
mare cu rochiţele alea nostime o tot îmbrăcam şi-o dezbrăcam şi vântul ăla 
îngheţat care vâjâia dinspre munţii nu ştiu cum Nevada sierra nevada 
stăteam la foc cu fustiţa aia mititică o tot ridicam la poale să mă-ncălzesc 
îmi plăcea să dansez puţin prin cameră numai în ea şi pe-urmă fuga în pat 
sunt sigură că individu-ăla de vizavi sta acolo toată vremea să pândească cu 
lumina stinsă vara şi eu goală-goluţă învârtindu-mă prin cameră mult îmi 
mai plăcea de mine pe vremea aia goală la lavoar cu puful şi cu crema 
numai că atunci când ajungeam să fac la oală stingeam şi eu lumina şi 
atunci eram amândoi S-a dus cu somnul meu în noaptea asta în orice caz 
sper că n-o să se-n-hăiteze cu studenţii ăia de la medicină îl îmbrobodesc să- 
şi închipuie că mai e tânăr încă să se întoarcă-acasă la 4 dimineaţa trebuie 
să fie dacă nu şi mai mult dar tot s-a simţit să nu mă deştepte ce-or fi găsind 
să trăncănească toată noaptea aruncă banii şi se-mbată ca porcii n-ar putea 
să bea apă pe urmă începe să ne dea nouă comanda ouă şi ceai şuncă 
Findon şi pâine prăjită cu unt mi-nchipui că-l vedem iar cum stă cocoţat în 
pat ca regele şi-şi dă cu coada linguriţei în sus şi-n jos prin ouă de unde-o 
mai fi învăţat şi asta şi ce-mi mai place să-l aud când se împiedică pe scară 
dimineaţa şi-i zdrăngăne ceştile pe tavă şi pe-urmă stă să se joace cu pisica 
se tot freacă de tine numai să fie ea mulţumită o fi având purici ea mai rea 
ca o femeie numai să se lângă şi să se puţuiască dar când scot ghiarele nu 
le mai sufăr mă întreb uneori or fi văzând ceva ce nu putem noi să vedem 
cum stă cu ochii ficşi strânsă acolo în capul scărilor atâta vreme şi ascultă 
cum stau şi eu şi-aştept şi hoaţă pe deasupra plătica aia proaspătă aşa 
frumoasă pe care o cumpărasem cred c-o să mai cumpăr nişte peşte mâine 
sau astăzi ce e vineri da aşa am să fac cu nişte smântână şi cu dulceaţă de 
afine ca pe vremuri nu borcanele astea de două livre de prune amestecate 
cu mere de la Londra şi Newcastle Williams şi Woods e mai spornic dublu 
că-s oasele astea ţipari cod da am să iau o bucată frumoasă de cod 
totdeauna cumpăr pentru 3 şi uit oricum ar fi m-am săturat de carnea asta 
mereu de la măcelărie de la Buckley vrăbioare şi pulpă de vacă şi antricoate 
şi piept de miel şi fleică de mânzat numai şi denumirile şi-ţi ajunge pentru 
un picnic să zicem că dăm fiecare câte cinci şilingi şi sau să-l lăsăm pe el să 
plătească şi să invităm încă-o femeie pentru el cine madam Fleming şi să 
mergem cu maşina până la Furry Glen sau la Fraget la început o să-l vedem 
cum stă şi se zgâieşte la copitele cailor cum face şi cu literele nu nu dacă-i 


Boylan acolo da şi cu nişte sandviciuri cu şuncă şi friptură rece sunt acolo şi 
nişte căsuțe chiar în fundul văii expres pentru asta dar e cald de te coci zice 
ei nu-n zi de sărbătoare în orice caz nu pot să le văd droaia aia de 
servitoarele ce ies şi ele la aer Lunea de înălţare e o zi cu ghinion sigur nu-i 
de mirare ca l-a înţepat albina aia mai bine pe coastă undeva dar cât trăiesc 
eu nu mai urc într-o barcă cu el după chestia aia la Bray când le-a spus 
barcagiilor că ştie el cum să vâslească dacă l-ar întreba cineva dacă poate 
să alerge şi el la steeplechase pentru cupa de aur ar spune că da şi pe urmă 
s-a stricat vremea şi vechitura aia de barcă a început să se hâţâne şi cu 
toată greutatea în partea mea el să mă-nveţe cârmeşte la dreapta acuma 
trage spre stânga şi toată apa potop peste noi şi trecea prin fundul bărcii şi 
i-a ieşit şi vâsla din găoacea ei mila lui Dumnezeu că nu ne-am înecat toţi 
sigur el ştie să-noate eu nu nu-i niciun pericol fii calmă cu pantalonii lui albi 
de flanelă cu tot de-mi venea să i-i smulg de pe el acolo de faţă cu toată 
lumea şi să-i trag o ce spun ăştia că-i o flagelaţie până s-ar fi făcut negru şi 
vânăt asta l-ar fi învăţat minte decât că era tipul ăla cu nasul lung. Nici nu 
ştiu cine e cu frumosul ălălalt Burkeieşiţi de la Hotelul City Arms acolo să 
spioneze ca de obicei pe debarcader totdeauna acolo unde nu-i nevoie de el 
nu cumva e vreun scandal o faţă când o vezi să şi verşi n-a mai fost chef de 
dragoste între noi tot e o consolare mă mir ce gen o mai fi cartea asta pe 
care mi-a adus-o Plăcerile Păcatului de un domn la modă vreun alt domnul 
de Kock cocoş mi-nchipui că i-au dat porecla asta că se tot vântura cu maţul 
lui de la vreo femeie la alta nici măcar n-aveam să mă schimb pantofii noi 
albi s-au dus dracului cu apa aia sărată şi pălăria cu care eram aia cu pană 
muiată toată şi-mi sta-ntr-o parte şi nu mai puteam de necaz şi de supărare 
mai ales că mirosul de mare mă excită sigur sardelele şi plătica în golful 
catalan dincolo în spatele stâncii frumoşi erau ca de argint în coşurile 
pescarilor bătrânul Luigi se zicea că-are aproape o sută de ani de la Genoa 
şi ăla bătrân şi înalt cu cercei la ureche nu-mi place un bărbat la care 
trebuie să te caţeri ca s-ajungi mi-nchipui că acuma sunt de mult cu toţii 
oale şi ulcele şi pe urmă nu-mi place de loc să stau singură aici în hardughia 
asta de casă noaptea până la urmă probabil c-o să trebuiască să mă 
resemnez n-am adus nici măcar un boţ de sare cu mine când ne-am mutat 
cu toată trambalarea aia salon de dans avea de gând să facă în salonul de la 
întâiul şi o plăcuţă de alamă sau pensiunea de familie Bloom zicea adică s- 
ajungă chiar la sapă de lemn cum a făcut şi ta-su dincolo la Ennis ca toate 
lucrurile pe care i le spunea tatii c-are să le facă el şi cu mine dar pe mine 
nu m-a dus şi-i tot da zor în ce locuri splendide-o să mergem în luna de 
miere Veneţia în clarul de lună cu gondolele şi lacu' Como avea o fotografie 
cu ei tăiată dintr-un ziar şi mandoline şi lanterne O ce frumos am spus eu 
orice aş fi vrut eu el avea să facă numaidecât dacă nu chiar mai repede vrei 
să fii bărbatul meu ai să duci tot ce-i mai greu ar trebui să-i dea o medalie 
de ciocolată cu margini de cremă pentru toate planurile pe care ştie că le 
născocească şi pe urmă ne lasă singure aici toată ziua nu poţi să ştii 


niciodată cine ştie ce cerşetor bătrân care-ţi bate în poartă pentr-o coajă de 
pâine şi se-apucă şi-ţi toarnă o poveste de nu se mai sfârşeşte n-o fi vreun 
vagabond şi-odată-şi vâră piciorul prin uşă să nu mă mai lase s-o închid cum 
a fost poza cu criminalul ăla înrăit cum îi ziceau în Lloyds Weekly News 20 
de ani în puşcărie şi pe-urină cum iese o asasinează pe o femeie bătrână să-i 
ia banii închipuie-ţi nevastă-sa săraca sau maică-sa sau cine-o fi femeia aia o 
faţă ca aia să dai şi să fugi nu sunt liniştită până când n-am încuiat şi zăvorit 
bine toate uşile şi ferestrele să fiu eu sigură dar pe urmă e şi mai rău să stai 
închisă aşa ca într-o-nchisoare sau la casa de nebuni ar trebui să-i împuşte 
pe toţi sau cu pisica cu nouă cozi ce animal ce brută să atace aşa o femeie 
bătrână săraca s-o asasineze în patul ei eu la ăştia li le-aş tăia zău aşa nu nu 
c-ar fi mai bun dar tot mai bine decât nimic în noaptea când eram sigură c- 
am auzit hoţii în bucătărie şi s-a dus jos în cămaşa de noapte şi cu o 
lumânare şi un vătrai de parc-ar fi vânat vreun şoarece alb la faţă ca hârtia 
se speriase de nu mai ştia pe ce lume e şi făcea cât mai mult tapaj putea s- 
audă hoţii nu prea au ce fura Dumnezeu ştie dar ce simţi atunci mai ales 
acuma cu Milly plecată ce idee la el s-o trimită pe fată tocmai acolo să-nveţe 
să facă fotografii asta pentru că bunicul lui în loc s-o trimită la academia 
Skerry unde ar trebui să stea să-nveţe nu ca mine care-am rămas numai cu 
liceul numai c-a vrut morţiş să facă aşa ceva din cauză că eu şi Boylan de- 
asta a făcut aşa sunt sigură cum se mai pricepe să pună la cale şi să le 
aranjeze nu mai puteam de loc să fac ce vreau cu ea aici acuma în urmă 
decât dacă puneam zăvorul la uşă întâi am crezut că m-apucă nebunia când 
a intrat fără să bată când pusesem scaunul la uşă tocmai când mă spălam 
acolo jos cu mănuşa îţi calcă pe nervi şi pe-urmă face pe cucoana mare 
toată ziulica s-o pui sub sticlă şi să vină doi câte doi să se uite la ea dacă ar 
şti el ea a rupt mina de la statueta aia mică aşa fâţâită şi neglijentă cum e 
chiar înainte de a pleca a trebuit să-l aduc pe băiatul ăla italian ăla micul s-o 
dreagă că nici nu vezi lipitura cu doi şilingi nici nu voia măcar să-ţi curețe 
un cartof acuma sigur are dreptate să nu-şi strice mâinile am văzut eu cum 
acuma în urmă mereu stă de vorbă cu ea la masă şi-i explică el ce scrie în 
ziar că ea se preface că pricepe şireată sigur asta de la el a moştenit-o şi-i 
tine pardesiul când se-mbracă dar dacă i s-ar întâmpla ceva tot la mine vine 
nu la el el nu poate să spună că vorbesc numai aşa în vânt nu eu sunt prea 
cinstită de fapt mi-nchipui că el îşi zice că s-a terminat cu mine sunt bună 
de pus la naftalină ei bine nu sunt nu nici pe departe mai vedem noi mai 
vedem noi acuma se pornise să se fleorţăiască cu amândoi băieţii lui Tom 
Devan şi mă imită pe mine fluieră cu vagabondele alea de fete Murray care 
vin şi-ntreabă de ea Milly poate să iasă vă rog are mare căutare să scoată 
tot ce se poate scoate de la ea dincolo pe strada Nelson cocoţată pe 
bicicleta lui Harry Devan noaptea mai bine c-a trimis-o unde-i acum aproape 
că întrecuse măsura voia să se ducă la patinoar şi fuma ţigări de-alea de-ale 
lor care le trag pe nas le-am simţit mirosul pe rochia ei când am muşcat 
firul de la nasturele care i l-am cusut la jachetă nu prea poate ea să se- 


ascundă de mine ştiu eu decât că n-ar fi trebuit să i-l cos eu câtă vreme avea 
jacheta pe ea asta înseamnă despărţire şi pe urmă şi budinca asta din urmă 
s-a frânt în două jumătăţi vezi se împlineşte orice ar zice ei cam are ea 
limba prea lungă pentru gustul meu bluza matale e prea decoltată îmi zice 
ea mie cine vorbeşte şi eu care trebuie să-i spun să nu-şi mai cocoaţe aşa 
picioarele sus să se vadă pe pervaz în faţă la toţi ăia care trec pe stradă şi 
se uită cu toţii la ea ca la mine când eram de vârsta ei acum fireşte orice 
cârpă veche ţi-ai pune pe tine tot te prinde pe urmă felul ei să-nu-m-atingi- 
nici-cu-o-floare acolo, la Teatru la Singurul Sacrificiu ia-ţi piciorul de-aici nu 
pot să sufăr să m-atingă cineva i-era frică de nu mai putea c-am să-i strivesc 
fusta aia cu pliuri o grămadă de pipăială acolo la teatru în îmbulzeală pe 
întuneric ăia mereu încearcă să se bage-n tine individul ăla din stat în stat 
la Gaiety când ne-am dus pentru Beebohm Tree în Trilby ultima cară când 
mă mai duc vreodată acolo să mă strivească aşa pentru vreo Trilby cu dosul 
ei gol cu tot la fiecare două minute mă pipăia acolo şi se-ntorcea să se uite 
într-altă parte cred că-i niţel cam ţicnit l-am văzut după aia cum se trăgea 
mai aproape de două doamne foarte bine afară în faţa vitrinei de la Switzer 
tot cu trucul ăsta l-am recunoscut imediat faţa şi totul dar el nu-şi mai 
aducea aminte de mine şi ea nici nu m-a lăsat s-o sărut la despărţire la 
Broadstone foarte bine să dea Dumnezeu să găsească pe cineva totdeauna 
la dispoziţia ei cum am făcut eu atunci când era la pat cu oreionul şi i se 
umflaseră gâlcile de tot dă-mi una dă-mi alta sigur n-are cum să simtă ceva 
prea adânc acuma eu n-am juisat ca lumea până nu-mplinisem cât 22 de ani 
sau cam aşa ceva niciodată n-ajungea cum trebuie numai prostii şi chicoteli 
din astea obişnuite de fete tinere Cinny Connolly aia care-i scrie cu cerneală 
albă pe hârtie neagră pecetluită cu ceară cu toate că şi ea a aplaudat când 
s-a lăsat cortina pentru că era chiar un bărbat bine pe urmă l-am avut pe 
Martin Harvey la micul dejun la masă şi la cină mă şi gândeam în sinea mea 
după aia că trebuie să fie dragoste adevărată dacă-un bărbat îşi dă chiar aşa 
viaţa pentru ea pe nimic mi-nchipui că n-au mai rămas. Prea mulţi bărbaţi 
de felul ăsta dail tot îţi vine greu să crezi decât că mie chiar mi s-a 
întâmplat majoritatea din ei chiar fără nicio fărâmă de dragoste în firea lor 
să găseşti două fiinţe ca astea în ziua de azi aşa de pierduţi unul după altul 
care să simtă exact la fel cu tine de obicei sunt cam săltaţi niţel taică-su 
trebuie să fi fost cam într-o parte să se apuce să se otrăvească după ce ea 
totuşi săracul bătrân mi-nchipui că s-a simţit singur pierdut şi mereu gata 
să cadă în extaz după lucrurile mele câteva cârpe vechi acolo pe care le am 
şi eu vrea să se pieptene cu părul sus la 15 ani şi şi pudra mea numai să-i 
strice tenul de pe faţă are ea timp destul şi pentru. Asta toată viaţa după ce 
sigur n-are răbdare că ştie că e frumoasă cu buzele aşa roşii păcat că n-au 
să rămână aşa dai' n-are niciun rost să mă-n-şel singură cu. Asta care-mi 
răspunde ca o precupeaţă când i-am cerut să se ducă să cumpere nişte 
cartofi în ziua când ne-am întâlnit cu madam Joe Gallagher la cursele de 
trap şi ea s-a. Făcut că nu ne vede în trăsurica ei cu Friery avocatul nu eram 


destul de lume bună până i-am ars vreo două bune după ureche aşa ca 
pentru ea na ţine pentru că-mi răspunzi aşa şi-ncă asta pentru c-ai fost 
obraznică mă scosese din sărite cred şi eu că mă contrazicea şi eram şi 
prost dispusă pentru că de ce-oi fi fost căzuse o buruiană în ceai sau nu 
dormisem noaptea mâncasem brânză parcă şi i-am tot spus mereu să nu mai 
lase cuţitele cruciş aşa pentru că n-are cine s-o ţină de scurt cum a zis şi ea 
foarte bine dacă el nu-i bagă minţile în cap am s-o iac eu atunci a fost ultima 
oară când a mai dat apă la şoareci tot aşa eram şi eu nu îndrăznea nimeni 
să-mi dea vreun ordin acasă e vina lui bineînţeles că ne ţine pe amândouă 
să slugărim aici în loc să fi angajat o femeie încă de mult oare am să mai am 
vreodată o servitoare ca lumea iar sigur l-ar vedea pe el când vine ar trebui 
să-i spun dinainte sau să se răzbune pe mine dacă nu-s o adevărată pacoste 
baba aia madam Fleming trebuie să tot umbli după ea să-i dai toate în mână 
şi strănută şi dă vânturi prin oale mda sigur e bătrână nu mai poate bine c- 
am găsit spălătorul ăla de vase vechi putred tot şi ce mirosea care se 
pierduse în dosul dulapului ştiam eu că e ceva şi-am şi deschis fereastra să 
iasă mirosul şi-şi mai aduce şi prietenii lui să-i primească aici mă rog ca-n 
noaptea aia când îl văd că se întoarce acasă cu un câine să nu-ți vină să 
crezi ar fi putut să fie şi turbat mai ales băiatul lui Simon Dedalus şi taică-su 
unul care găseşte nod în papură la orice cu ochelarii cocoţaţi pe nas şi cu 
jobenul pe cap la meciul de cricket şi-n ciorap cu o gaură uite-atâta s-a găsit 
şi cin' să râdă de alţii şi fiu-su cu toate premiile lui pentru ce i le-or fi dat la 
şcoala secundară auzi să sară gardul dacă l-o fi văzut cineva care ne 
cunoaşte pe noi mă mir că nu şi-a făcut o gaură în pantalonii ăia grozavi de 
înmormântare ca şi cum aia pe care i-a dat natura n-ar fi de ajuns pentru 
oricine şi să-l tragă cu el jos în bucătăria aia murdară acuma e sănătos la 
cap stau şi mă-n-treb păcat că nu era zi de spălat perechea mea de chiloţi 
vechi s-ar fi putut să stea acolo pe sfoară la vedere cât i-ar fi păsat lui şi cu 
semnul de la maşina de călcat când i-a ars tâmpita aia de băbătie pe ei ar fi 
putut să creadă că-i altceva şi aia nici măcar n-a ajuns să topească slănina 
cum i-am spus şi-acuma uite-o că pleacă cum a fost din cauză că bărbatu-su 
paralizat s-a agravat întotdeauna e ceva rău la ei o boală sau trebuie să-l 
opereze pe vreunul sau dacă nu-i asta e băutura şi el o snopeşte-n bătaie o 
să trebuiască să m-apuc iar să caut una în fiecare zi când mă scol e altă 
chestie o Doamne Dumnezeule Doamne Dumnezeule da când o să stau acolo 
întinsă moartă în groapă atunci cred c-o să am şi eu niţică linişte trebuie să 
mă scol acuma puţin nu cumva ce stai O Isuse stai da mi-a venit chestia de 
acuma n-ar ajunge asta să te scoată din minţi sigur că da cu-atâta cât a 
scormonit şi a râcâit şi-a lucrat el acolo în mine acuma ce mă fac vineri 
sâmbătă şi duminică să nu-ţi vină să mori numai dacă nu i-o place lui aşa la 
unii bărbaţi le place Dumnezeu ştie totdeauna e ceva cum nu trebuie eu noi 
5 zile la fiecare 3 sau 4 săptămâni regulat ca o licitaţie odată pe lună scapi 
de toate cele nu de-a dreptul dezgustător în noaptea aia când mi-a venit aşa 
prima şi ultima dată când eram şi noi într-o lojă că i-o dăduse Michael Gunn 


s-o vedem pe doamna Kendal şi pe bărbatu-su la Gaiety ceva un serviciu i-l 
făcuse el cu asigurarea la Drimmies eram nebună de legat dar n-am vrut să 
mă las cu domnul ăla aşa şic care se uita în jos la mine cu binoclul şi el pe 
partea cealaltă îmi tot da zor cu Spinoza şi cu sufletul lui care-o fi mort de 
milioane de ani zâmbeam şi eu cum puteam eram ca-ntr-o băltoacă şi mă 
aplecasem înainte ca şi cum aş fi fost foarte interesată să trebuiască să stau 
acolo până la sfârşit de tot cică era o piesă mai subtilă despre adulter 
idiotul ăla de la galerie o fluiera pe femeia adulterină urla cât putea mi- 
nchipui că s-a dus şi-a agăţat vreo femeie pe prima stradă mai dosnică şi-a 
scormonit-o peste tot prin spate să se răzbune să aibă şi el ce-am eu şi să-l 
mai văd atunci dacă mai dă cu huo pariez că şi pisica o duce mai bine decât 
noi om fi având noi prea mult sânge în noi sau ce O ţine-mă Doamne curge 
din mine ca din mare dar oricum nu m-a lăsat grea aşa mare cum e nu vreau 
să-mi nenorocesc cearceafurile astea curate rufăria asta nouă pe care-am 
pus de-a făcut-o la dracu’ la dracu” şi-ăştia vor totdeauna să vadă o pată în 
pat să fie siguri că eşti fecioară pentru ei numai asta-i tot ce-i doare tâmpiţi 
mai sunt poţi să fii văduvă sau divorțată de 40 de ori ajunge să te dai niţel 
cu cerneală roşie sau cu zeamă de mure nu asta-i prea purpurie închisă O 
Cristoase să mă scol din porcăria asta plăcerile dulci ale păcatului cine 
dracu' a mai scornit şi treaba asta la femei ce-ţi mai rămâne cu tot gătitul şi 
cu croitul rochiilor şi copiii patul ăsta blestemat cum mai scârţâie ca dracu’ 
cred că auzeau tocmai din partea aialaltă a parcului până când mi-a dat în 
gând să-i propun să-ntindem pătura pe jos cu perna sub popotei meu mă 
întreb o fi mai drăguţ în timpul zilei cred că da-i uşor cred c-o să-mi tund tot 
părul ăsta de pe mine aici mă opăreşte s-ar putea chiar să par ca o fetiţă 
tânără n-o să aibă şi el o surpriză data viitoare când are să-mi ridice poalele 
ce n-aş da să-i văd mutra care-o s-o facă unde-o fi oala de noapte uşor mi-e o 
frică să nu se spargă sub mine de când cu scaunul ăla găurit vechi mă 
gândesc n-oi fi fost prea grea când m-am aşezat pe genunchii lui l-am pus 
dinadins să se-aşeze pe şezlong când mi-am scos bluza şi fusta în camera 
cealaltă era aşa preocupat să nu dea unde nu trebuie că nici nu m-a simţit 
sper că-mi mirosea frumos răsuflarea după toate bomboanele alea de 
sărutat uşor Doamne mi-aduc aminte că era o vreme când puteam s-o scot 
pe loc fluierând ca un bărbat aproape la fel de uşor O Doamne ce zgomot 
sper că face clăbuci deasupra că-i semn că-mi v; n” o grămadă de bani de la 
cineva o să trebuiască să-i dau cu parfum mâine dimineaţă să nu uit pariez 
că n-a mai văzut el până acuma coapse aşa frumoase uite ce albe sunt locul 
cel mai moale e exact aici între bucăţica asta aici ce moale ca o piersică 
uşor Doamne n-aş zice nu să fiu şi eu odată bărbat să mă sui peste o femeie 
frumoasă O Doamne ce tapaj mai faci ca aia crinul din jersey uşor O cum 
coboară apele de frumos la Lahore-n jos cine ştie oi fi având ceva pe 
dinăuntru sau o fi ceva care creşte în mine dacă tot îmi vine chestia aşa în 
fiecare săptămână când a fost ultima dată că am Lunea de Rusalii da nu 
sunt decât vreo trei săptămâni ar trebui să mă duc la doctor sau o fi numai 


ca înainte de a mă mărita cu el când era chestia aia albă care ieşea din mine 
şi Floey m-a făcut să raft duc la babalâcul ăla ramolit dr Collins boli de 
femei pe Pembroke Road vagina dumitale aşa îi zicea el aşa şi-a făcut cred 
toate oglinzile alea aiurite şi covoarele tot trăgându-le pe sfoară pe alea 
bogate din Stephens Green care dau fuga la el pentru orice fleac vagina ei 
şi cochincina ei alea au bani sigur aşa că lor le merge bine nu m-aş mărita 
cu el nici dacă ar fi ultimul bărbat din lume şi pe urmă e ceva şi cu copiii lor 
toată vremea să le miroasă pe căţelele alea scârboase prin toate părţile şi să 
mă întrebe dacă ce-aveam eu are un miros pătrunzător ce-ar fi vrut să fac 
decât singurul lucru care se face aur poate ce întrebare dacă i l-aş fi trântit 
aşa pe toată faţa aia a lui de babalâc numai riduri împreună cu toate 
complimentele mele atunci cred c-ar afla şi poţi să treci uşor să trec ce mă 
gândeam că vrea să spună despre strâmtoarea de la Gibraltar în ce fel se 
mai exprimă şi ăsta o mai fi şi asta vreo invenţie mai elegantă de a lor se 
poate numai că mie îmi place să mă las cât pot mai adânc în scaun cât încap 
şi să trag de lanţ şi să mi-l las la duş ace şi vârfuleţe mici şi reci dar e ceva 
aici mi-nchipui ştiam totdeauna după al lui Milly când eram-mică dacă are 
viermi sau nu totuşi cu toate astea să-i dai bani pentru asta cât mă costă 
domnule doctor o guinee vă rog şi să mă întrebe dacă am omisiuni frecvente 
de unde or mai fi învățând toţi ramoliţii ăştia cuvintele astea pe care le ştiu 
omisiuni or fi având ei cu ochii ăia miopi ai lui pe mine şi capu-ntr-o parte n- 
aş avea prea multă încredere în el să mă adoarmă sau Dumnezeu mai ştie ce 
altceva dar mi-a plăcut când s-a aşezat pe scaun să-mi scrie chestia aia şi se 
încrunta serios de tot şi cu nasul inteligent ca şi cum să te ia dracu' 
mincinoasă ce oşti O o fi fost cum o fi fost dar idiot nu era destul de deştept 
ca să-nţeleagă sigur că era numai gândul la el şi la scrisorile alea nebuneşti 
de nebun Scumpa mea fără de preţ ori ce e în legătură cu Trupul tău 
încununat de raze orice subliniat vine din el este un lucru al frumuseţii al 
bucuriei pentru vecie ceva scos din vreo carte de-alea fără niciun Dumnezeu 
pe care le avea el şi eu mereu luând-o iar de la capăt patru sau cinci ori pe 
zi uneori şi i-am spus că n-am făcut eşti sigură O da am spus sunt foarte 
sigură, pe un ton care i-a închis gura ştiam eu bine ce-avea să urmeze de 
aici numai slăbiciune naturală era că el mă excita nici nu ştiu cum în prima 
seară când ne-am întâlnit când şedeam la Rehoboth Terrace am stat aşa şi 
ne-am uitat unul la altul cam vreo zece minute ca şi cum ne-am fi ştiut 
dinainte de undeva din cauză cred că eu sunt evreică semăn cu mama mă 
distram cu el lucrurile pe care le spunea cu zâmbetul ăla cam leneş pe care- 
l avea şi toate alde Doyle spuneau că avea să candideze să ajungă membru 
al parlamentului O n-am fost eu tâmpită din naştere să cred toată vorbăria 
aia a lui despre independenţa internă şi liga naţională şi mi-a mai trimis şi 
sulul ăla lung cu un cântec de pe vremea hughenoţilor să-l cânt pe 
franţuzeşte să fie mai şic aşa O beau pays de la Tourraine pe care nici nu l- 
am cântat nici o singură dată şi-mi tot explica şi-mi bătea capul despre 
religie şi persecuții nu te lasă să te bucuri de nimic aşa simplu şi nu-i permit 


ca o mare favoare chiar la primul prilej când a văzut că are o şansă în piaţa 
Brighton dând buzna direct în dormitorul meu sub pretext că se murdărise 
pe mâini de cerneală să se spele cu săpunul Albion cu lapte şi sulf pe care-l 
aveam eu şi încă învelit în hârtie transparentă O am râs de m-am prăpădit 
atunci de el mai bine să nu-mi pierd toată noaptea stând aşa pe chestia asta 
ar trebui să facă oalele de noapte de mărime mai naturală să poală şi o 
femeie să stea pe ele cum se cade el că stă-n genunchi să facă cred că nu 
există în toată lumea asta a lui Dumnezeu niciun alt bărbat cu obiceiurile pe 
care le are el uite de pildă cum doarme la piciorul patului cum de-o fi 
putând fără o pernă mai tare să se proptească bine că nu dă din picioare 
sau mi-ar scoate toţi dinţii şi respiră cu mina aşa peste nas ca zeul ăla 
indian pe care m-a dus să mi-l arate într-o duminică când ploua la muzeul 
din strada Kildare galben tot cu un fel de şorţuleţ şi întins pe o parte cu o 
mână sub el cu toate zece degetele de la picioare care-i ieşeau ţepene în 
afară care zicea el că e o religie mai mare decât a evreilor şi a Domnului 
Nostru Isus Cristos amândoi la un loc peste Asia întreagă imitându-l pe el 
aşa cum imită totdeauna pe oricine mi-nchipui că şi ăla dormea la picioare 
în pat cu picioarele alea ale lui mari şi pătrate în gura neveste-si dracu' s-o 
ia şi chestia asta puturoasă zău aşa unde-i asta şerveţelele astea sunt aha. 
Da ştiu măcar dacă n-ar scârţâi uşa de la dulap mda ştiam eu c-o să scârţâie 
doarme tun şi-a făcut el de cap pe undeva oricum trebuie că i-a dat aia ce-a 
avut pentru banii lui sigur pe ea trebuie s-o plătească pentru aşa ceva O ce 
mai scârboşenie cu nădejdea c-o să fie ceva mai bun pentru noi pe lumea 
aialaltă să trebuiască să ne legăm aşa Doamne ajută aşa asta e pentru 
noaptea asta şi patul ăsta prăpădit cum mai scârţâie şi ce i-au ieşit arcurile 
mi-aduce aminte totdeauna de bătrânul Cohen cât s-o mai fi scărpinat şi ăla- 
n el şi el crede că tata l-a cumpărat de la lordul Napier pentru care aveam 
eu atâta admiraţie când eram mică că aşa i-am spus uşor piano Oho ce-mi 
mai place-n pat la mine Doamne uite-ne cum suntem acuma după 16 ani la 
fel de rău prin câte case am stat cu toatele Raymond Terrace şi Ontario 
Terrace şi strada Lombard şi strada Holles şi el se tot învârteşte fluierând 
de fiecare dată când ne mutăm iar hughenoţii lui sau marşul broaştelor se 
preface că-i ajută pe oameni cu alea pentru cioburi de mobile pe care le- 
avem şi noi şi pe-urmă hotelul City Arms din rău în mai rău cum zicea 
gardianul Daly şi toaleta aia grozavă pe palier totdeauna cineva acolo să se 
roage şi pe-urmă-şi lăsau toate mirosurile după ei de fiecare dată ştiam cine 
fusese acolo înainte de fiecare dată când ne mai îndreptăm puţin se-n- 
tâmplă ceva sau îşi bagă el picioarele astea mari ale lui în vreo chestie cu 
Thomas şi Helly şi domnii Cuffes şi Drimmies sau o să-l bage la-nchisoare cu 
biletele alea vechi de loterie care zicea c-or să fie salvarea noastră sau se- 
apucă şi le spune câte-o obrăznicie curând-curând îl vedem că vine acasă 
concediat de la Omul liber ca şi de la restul din cauza ălora de la Sinner 
Fein sau a francmasonilor şi pe urmă vedem noi dacă individul ăla mititel pe 
care mi l-a arătat atunci strecurându-se prin ploaie singur pe acolo pe lângă 


pasajul Coady o să ne ajute cu ceva care zice el că-i aşa de capabil şi 
irlandez sincer o fi într-adevăr judecind după sinceritatea pantalonilor care 
i-am văzut pe el stai uite clopotele de la biserica George stai trei sferturi 
acuma ori stai ora două mda frumoasă oră de noapte pentru dumnealui să 
vină acasă pentru oricine care se-apucă şi sare gardul dacă l-o fi văzut 
cineva am să-l dezvăţ eu de obiceiul ăsta mâine mai întâi mă uit la cămaşa 
lui să văd sau să văd dacă mai are chestia aia franţuzească în portmoneu 
mi-nchipui că el o fi crezând că eu nu ştiu nişte mincinoşi şi ascunşi bărbaţii 
ăştia nu le ajunge toate astea douăzeci de buzunare ale lor pentru 
minciunile lor şi-atunci de ce să le mai spunem noi chiar dacă-i adevărul 
adevărat tot nu te cred pe urmă frumuşel în pat ca un copilaş ca în 
capodopera aia a aristocraților care mi-a adus-o nu ştiu când ca şi cum n-am 
văzut noi destule de-astea în viaţa adevărată fără vreun babalâc de 
aristocrat sau cum i-o fi zicând pe nume mai mult te dezgustă cu pozele alea 
scârboase copii cu două capete şi fără picioare asta e genul de porcării la 
care visează ei mereu că n-au nimic altceva în capetele astea goale ale lor 
ar trebui să le dea câte-o otravă din alea înceată cel puţin la unul din doi din 
ei pe urmă ceai şi pâine prăjită pentru dumnealui unsă cu unt pe amândouă 
părţile şi ouă proaspăt ouate mi-nchipui că eu n-am să mai însemn nimic 
când n-am să-l mai las să mă lingă când eram pe strada Holles într-o noapte 
bărbatul bărbat tiranul tot tiran rămâne întâi a dormit pe duşumea jumătate 
din noapte gol cum făceau ovreii când moare cineva din ai lor şi n-a vrut nici 
să mănânce nimic la micul dejun sau să scoată o vorbă se aştepta tot eu să-l 
mângâi aşa că m-am gândit că m-am ţinut tare destul de data asta şi l-am 
lăsat de altfel o şi face foarte prost se gândeşte numai la plăcerea lui are 
limba prea lată sau nu ştiu cum uită că noi pe urmă eu nu am să-l mai las 
odată şi dacă nu e atent singur am să-l încui jos să doarmă în pivniţa de 
cărbuni cu gândacii mă gândesc n-o fi ea Josie de bucurie că are şi ea 
resturile de la mine şi mai e şi un mincinos fără pereche nu n-are el curajul 
cu o femeie măritată de asta vrea el ca eu şi cu Boylan chiar dacă cu Denis 
ăla al ei cum îi spune ea prăpăditul ăla de-ţi face milă nici nu poţi, să-i spui 
că e bărbatul cuiva da e vreo târfuliţă oarecare cu care s-a înhăitat el chiar 
şi când eram eu cu el şi cu Milly la cursele Colegiului unde Hornblower ăla 
cu boneţica de copil pe creştetul căpăţânei ne-a băgat prin spate se tot uita 
cu ochii lui de oaie la alea două care-şi fluturau fustele ca nişte putori în sus 
şi-n jos am încercat să-i fac semn din ochi la început degeaba sigur şi uite 
unde se duc banii lui astea-s roadele lui domnul Paddy Dignam da erau cu 
toţii în stil de granda la marea înmormântare în ziarul pe care mi l-a adus 
Boylan dacă ar fi văzut ei o adevărată înmormântare de ofiţer asta ar fi ceva 
impozant armele cu ţeava-n jos tobele înăbușite calul săracul mergând în 
urmă tot în negru L Bloom şi Tom Kernan beţivanul ăla mic ca un butoi care 
şi-a muşcat de tot limba când a căzut în privata bărbaţilor beat nu mai ştiu 
unde şi Martin Cunningham şi-ăia doi Dedalus şi bărbatul lui Fanny M'Coy 
cu capul alb ca o varză ura numai piele şi oase cu ochii încrucişaţi care ar 


vrea să cânte şi ea cântecele mele pentru asta trebuie să se mai nască odată 
şi rochia aia veche verde cu decolteu mare pentru că nu poate să-i atragă în 
alte feluri să stropeşti în zi de ploaie acum văd eu limpede totul şi ei zic că 
asta-i prietenie se omoară şi pe urmă se îngroapă unul pe altul şi toţi cu 
neveste şi familii acasă la e: mai ales Jack Power care o ţine pe una de la 
bar o întreţine sigur nevastă-sa-i totdeauna bolnavă sau tocmai atunci se 
îmbolnăveşte sau tocmai se face bine ş: el e un bărbat bine încă deşi e cam 
albit pe la tâmple frumoasă adunătură n-am ce zice ei bine n-au să-l mai 
prindă pe bărbatu-meu în ghiare dacă am şi eu un cuvânt de spus aici îşi bat 
joc de el pe la spate pe urmă ştiu eu bine când se-apucă să le debiteze toate 
idioţeniile alea ale lui pentru că are destul cap să nu le toarne chiar fiecare 
băncuţă de un penny pe care o câştigă lor pe gât şi are grijă de nevastă şi 
de familie nişte haimanale dar totuşi săracul Paddy Dignam într-un fel îmi 
pare rău de el ce-au să se facă nevastă-sa cu cinci copii decât dacă n-o fi 
avut asigurare ce personaj de comedie unul micuţ şi zicea că-i antialcolic 
când îl căutai se-nţepnea în vreun colţ în baruri şi ea sau fiu-su stăteau şi-l 
aşteptau Bill Bayley nu vrei să vii te rog acasă vălul de văduvă n-are s-o facă 
s-arate mai frumoasă dar dacă arăt! mai bine voalul ăsta poate totuşi să te 
prindă grozav ce bărbaţi nu era şi el da era şi el la masa de la Glencree şi 
Ben Dollard basul bariton noaptea când a împrumutat fracul să cânte la 
strada Holles şi cât s-a strâns şi s-a muncit să intre în el şi cu rânjetul ăla pe 
faţa lui mare de păpuşă ca un poponeţ de bebeluş bine bătut chiar c-arăta 
ca un tâmpit cu galoşii cred că trebuie să fi fost ceva să-l vezi aşa pe scenă 
să mai dai şi cinci şilingi la fotoliu să vezi aşa ceva el şi cu Simon Dedalus 
ăsta venea totdeauna pe jumătate tuflit şi cânta strofa a doua întâi vechea 
dragoste-i cea nouă ăsta era unul din cântecele lui şi ce dulce cânta fata pe 
sub bolta de măcieş şi era totdeauna gata să-mi facă curte când cântam 
Maritana cu el la teatrul particular al lui Freddy Mayer avea o voce 
delicioasă bogată Phoebe dragostea mea adio iiiubito aşa cânta totdeauna 
nu ca Bartell d'Arcy iiiubibito adio sigur avea vocea de la natură nu era de 
loc artă lucrată te cuprindea toată ca într-o baie caldă O Maritana floare 
sălbatică cântam splendid amândoi deşi era puţin cam prea sus pentru 
registrul meu chiar şi transpusă şi la vremea aia el era însurat cu May 
Goulding clar până la urmă se pricepea el să zică sau să facă ceva să strice 
totul acuma e văduv mă întreb ce soi o mai fi şi fiu-su zice c-ar fi scriitor şi 
că o să fie profesor universitar de italiană şi că să iau lecţii de la el ce-o mai 
fi urmărind şi i-a mai arătat şi fotografia mea nici nu m-a prins bine acolo ar 
fi trebuit să mă fi pozat înfăşurată ca într-o draperie asta nu trece niciodată 
de la modă dar tot arăt tânără şi acolo mă mir că nu i-a dat-o chiar cadou şi 
pe mine odată cu ea la urma urmei de ce l-am văzut când mergeam cu 
maşina la gara Knightshridge cu taică-su şi maică-sa eu eram în doliu adică 
acuma 11 ani da trebuie să fi avut 11 ani deşi la ce-o fi servit să ţinem doliu 
pentru ceva care nu ne face nouă nici cald nici rece sigur el a insistat să 
ţinem doliu după pisică acum mi-nchipui că e-un bărbat în toată firea atunci 


era doar un băieţaş nevinovat şi ce drăgălaş era aşa micuţ cu costumul de 
micul lord şi păr buclat ca un prinţişor pe scenă când l-am văzut la Matt 
Dillon şi el m-a plăcut pe mine mi-aduc aminte toţi mă plac stai Doamne stai 
da stai niţel el era în cărţi azi dimineaţă când mi-am dat în cărţi acolo străin 
tânăr nici brun nici blond pe care l-ai mai întâlnit şi-nainte mă gândeam că 
de el spune dar el nu e nici tinerel şi nici străin pe urmă eu eram cu faţa 
întoarsă în partea aialaltă ce era a şaptea carte după p. Sta zecele de pică 
asta-i călătorie pe uscat pe urmă era era o scrisoare pe drum de seară şi şi 
vorbe alea trei regine şi opiul de caro asta-i succes în lume da stai a ieşit 
totul şi de două ori opturi roşii asta haine noi ca să vezi şi parcă şi visasem 
ceva da era ceva cu poezie numai să n-aibă părul lung şi unsuros să-i atârne 
în ochi sau să i se zburlească ca la pieile roşii de ce-ar fi umblând aşa numai 
ca să se facă de râs şi ei şi poezia lor mie totdeauna mi-a plăcut poezia de 
când eram fetiţă întâi credeam că era şi el poet ca Byron dar n-avea niciun 
dram de poezie în el tot eu îl vedeam cu totul altfel decât e mă gândesc o fi 
prea tânăr trebuie să cam aibă stai 88 nunta Milly a împlinit 15 ani ieri 89 
cât o fi avut el atunci la Dillon 5 sau 6 cam 88 mi-nchipui c-acuma are 20 
sau mai mult nu sunt prea bătrână pentru el dacă el are 23 sau 24 sper că 
nu-i genul ăla de studenţi de universitate încuiaţi că altfel n-ar sta în 
bucătăria veche cu el să bea cacao Epps şi că sigur se prefăcea că înţelege 
tot ce-i spune probabil că i-a spus că a fost la Trinity College e prea tânăr să 
fie profesor sper să nu fie vreun profesor cum era Goodwin ăla era profesor 
emerit de mărci ele whisky ăştia toţi scriu despre vreo femeie în poeziile lor 
foarte bine nu cred eu c-o să găsească multe ca mine unde-s suspinele dulci 
de iubire unde ghitara încet şi poezia pluteşte în văzduh marea albastră şi 
luna străluce nemângâiat când ne întorceam cu vaporul de noapte de la 
Tariffa farul la capul Europa era aşa de expresiv cum cânta tipul ăla la 
ghitară adică să nu mă mai întorc acolo niciodată numai chipuri neştiute doi 
ochi strălucitori o fereastră ascunsă în frunze am să-i cânt lui asta ăia-s 
ochii mei dacă el e poet cu adevărat doi ochi aşa de întunecat strălucitori ca 
steaua iubirii frumoase cuvinte steaua tânără a iubirii ar mai fi o schimbare 
Dumnezeu ştie să ai o persoană inteligentă cu care să poţi să stai de vorbă 
despre tine nu toată vremea să-l asculţi pe el şi reclama lui Billy Prescott şi 
reclama pentru Keyes şi reclama cu Tom Diavolul şi pe urmă dacă Îi se 
încurcă lor treburile în afaceri noi trebuie să suferim sunt sigură că e un 
bărbat foarte distins ce mi-ar place să găsesc şi eu unul ca ăsta Doamne nu 
ca toată banda asta de nespălaţi şi pe urmă el e tânăr tinerii ăia splendizi 
acolo pe care-i vedeam la plaja la Margate de după stâncă stând drepţi în 
soare goi ca un zeu sau aşa ceva şi pe urmă cum se-aruncau în mare de ce 
nu sunt toţi bărbaţii aşa ar mai fi o mângâiere pentru o femeie cum era 
statueta aia aşa frumoasă pe care a cumpărat-o el puteam să stau să mă uit 
la ea toată ziua părul buclat şi umerii şi cu degetul în aer să-l asculţi asta e 
frumuseţea şi poezia adevărată de multe ori îmi venea să-l sărut peste tot şi 
pe păsărică aia a lui mititică şi frumuşică aşa că chiar mi-ar place să-l iau în 


gură dacă nu s-ar uita nimeni parcă-ţi cere s-o sugi statueta aşa-i de curată 
şi albă şi se uită la tine cu faţa lui de băieţaş şi chiar aş şi face-o în mai 
puţin de-un minut chiar dacă mi-ar intra puţin ce e doar ca un terci sau rouă 
nu-i nicio primejdie şi pe urmă e aşa curat în comparaţie cu porcii ăştia de 
bărbaţi cred că nici nu visează să şi-o spele de la un an la altul cei mai mulţi 
dintre ei numai asta e ce le dă mustăţi la femei sunt. Sigură de tot că are să 
fie grozav dac-aş putea numai să ajung cu un poet tânăr frumos la vârsta 
mea primul lucru mâine dimineaţă îmi dau iar să văd dacă iese cartea 
dorinţei sau am să-ncerc s-o împerechez pe damă chiar şi să văd dacă iese 
el am să citesc şi să studiez tot ce-am să găsesc din ele sau am să şi învăţ 
ceva pe dinafară dac-aş şti cine-i place ca să nu mă creadă o proastă dacă el 
crede că toate femeile-s la fel şi pe urmă eu pot să-l învăţ lucrurile alelalte 
am să-l fac să simtă cu tot trupul până când aproape o leşina sub mine acolo 
pe urmă are să scrie despre mine iubită şi amantă şi chiar şi în public cu 
fotografiile noastre amândouă în toate ziarele când ajunge celebru O dar 
atunci ce am să fac cu el nu cu el aşa nu mai merge n-are maniere şi nici 
rafinament nici nimic să-mi dea aşa cu palma peste fund pentru că nu i-am 
spus Hugh ignorantul care nu deosebeşte poezia de o varză aşa-ţi trebuie 
dacă nu-i ţii la locul lor să-şi scoată pantofii şi pantalonii acolo pe scaun în 
faţa mea neruşinat fără măcar să-mi ceară voie şi stătea acolo aşa vulgar de 
tot numai cu jumătatea aia de cămaşă pe care o poartă ei să fie admirat ca 
un preot sau un măcelar sau ipocriţii aia bătrâni de pe vremea lui iuliu cesar 
sigur are dreptate în felul lui să-şi treacă timpul în joacă aşa sigur tot aşa de 
bine ai putea să te culci cu un cu ce cu un leu Doamne sunt sigură că s-ar 
descurca mai bine în ce-l priveşte un leu bătrân O mda mi-nchipui că din 
cauză că erau aşa durdulii şi ispititori în cămăşuţa mea aia scurtă n-a mai 
putut să reziste mă excită şi pe mine uneori ce bine de bărbaţi câtă plăcere 
pot ei să scoată din trupul femeilor noi suntem aşa de rotunjoare şi albe 
numai pentru ei totdeauna şi eu am vrut să fi fost bărbat să mai schimb doar 
aşa să-ncerc cu chestia aia a lor care ţi se umflă deodată aşa tare şi în 
acelaşi timp aşa moale când pui mina pe ea nenea John are o chestie lungă 
i-am auzit pe golanii ăia de la colţ când dădeam colţul la pasajul 
Marrowbone tanti Mary are. O chestie păroasă pentru că se făcuse 
întuneric şi ştiau că trece o fată nici n-am roşit de ce să fi roşit chiar e doar 
ceva natural şi el îşi bagă chestia aia lungă în aia păroasă a lui tanti Mary 
etcetera şi toate astea înseamnă doar că pui mânerul la o mătură cu coadă 
ăştia sunt bărbaţii vezi ei pot să aleagă după pofta inimii o femeie măritată 
sau o văduvi oară mai şireată sau o fată fiecare cu gustul lui cum sunt 
casele alea din spatele străzii irlandeze nu-i aşa dar noi trebuie să fim 
mereu în lanţuri numai că pe mine n-au să mă pună-n lanţuri nicio frică 
când mi-oi da eu drumul ştiu eu ce ştiu de gelozia bărbaţilor ăştia 
prostănaci de ce n-am putea să rămânem prieteni cu toate astea în loc să ne 
certăm bărbatu-su a descoperit ce fac ei amândoi foarte bine e ceva natural 
şi dacă-a descoperit poate să facă ca şi cum n-ar fi fost oricum e corona de 


orice ar face şi pa urmă ajunge la extrema ailaltă nebunească cum e în 
Tiranele frumoase cu nevasta de acolo sigur bărbatul nu se gândeşte 
niciodată nici la soţ nici la nevastă pe femeie, o vrea doar şi o are la ce 
altceva ni s-ar mai fi dat şi dorinţele şi poftele astea aş vrea şi eu să ştiu n- 
am ce-i face dacă-s încă tânără nu-i aşa de mirare că n-am ajuns o 
zgripţuroaică bătrână şi cu riduri înainte de vreme după ce-am trăit cu el 
atâta vreme un om aşa rece niciodată nu mai ia şi el în braţe decât uneori 
prin somn şi atunci pe la capătul celălalt şi nici nu ştie mi-nchipui pe cine 
strânge-n braţe orice bărbat care sărută fundul unei femei nu mai dau doi 
bani pe el după asta poate să pupe orice lucru oricât de nenatural atunci 
când nu mai avem nici măcar un atom de vreun fel de expresie în noi 
înseamnă că suntem toţi la fel o apă şi-un pământ două bucăţi de slănină 
decât s-ajung eu să fac aşa la un bărbat pfui brute murdare numai şi gândul 
e de ajuns îţi sărut picioruşele de la matale señorita aici tot e ceva n-a 
sărutat el uşa noastră de la intrare da a sărutat-o ce nebun nimeni nu-i 
înţelege ideile astea ale lui trăsnite decât mine e adevărat sigur o femeie 
are nevoie să fie sărutată de 20 de ori pe zi aproape să arate tânără mereu 
nu importă de cine câtă vreme e iubită sau iubeşti pe cineva dacă bărbatul 
pe care-l iubeşti nu-i aici de faţă uneori Doamne Dumnezeule nu mă 
gândeam să nu ies pe acolo pe chei în vreo seară mai întunecoasă să nu mă 
cunoască nimeni şi să agăţ un marinar tocmai sosit de pe mare care să fie 
dorit după aşa ceva şi să nu-i pese nici atâtica a cui sunt numai s-o facem 
repede printr-un gang pe undeva sau vreunul din ţiganii ăia mai sălbatici 
lăţoşi la Rathfarnham care se puseseră cu corturile lângă spălătoria 
Blomfield să încerce să fure din lucrurile noastre dac-or putea mi le-am 
trimis şi eu de câteva ori c-am văzut că se cheamă spălătorie modei şi-mi tot 
trimiteau înapoi nişte ciorapi vechi ai cine ştie cărei băbătii ăla cu faţa de 
bandit cu ochii frumoşi care cojea o nuia să m-atace pe întuneric şi să mă 
călărească pe lângă vreun zid fără să scoată o vorbă sau vreun asasin 
oricine ce altceva fac şi ăştia domnii de lumea bună cu jobene ăla decoratul 
care stă undeva pe aici şi care ieşea tocmai dintr-un gang la pasajul 
Hardwick în seara când ne-a oferit el masa cu peşte din cauză că câştigase 
pariul la meciul de box sigur că pentru mine ni l-a oferit l-am cunoscut, 
după ghetre şi după cum mergea şi când mi-am întors capul niţel mai târziu 
aşa să văd ieşea şi o femeie tot de acolo vreo prostituată împuţită pe urmă 
el se duce acasă la nevastă-sa după asta decât că cred că jumătate din 
marinarii ăştia sunt putrezi de boală Ho mişcă-ţi hoitul ăsta mare de aici 
pentru numele lui Dumnezeu auzi-l cum face vântul care poartă spre tine 
ale mele suspine mda poate că doarme şi suspină marele Iluzionist Don 
Poldo de la Flora dac-ar şti el ce mi-a ieşit în cărţi azi dimineaţă ar avea de 
ce suspina din cauza unui bărbat brun într-o oarecare încurcătură între 2 şi 
şapte chiar şi în închisoare pentru Dumnezeu ştie ce-o fi făcut eu nu ştiu şi 
se-aşteaptă să mă târăsc prin bucătărie să-i prepar luminăţiei sale (micul 
dejun în timp domnia sa stă-n pat înfofolit bine ca o mumie nu-i aşa chiar m- 


ai mai văzut până acuma cum dau fuga chiar c-aş vrea să mă văd şi eu aşa 
dă-le numai puţină atenţie şi te tratează numaidecât ca pe o otreapă nu-mi 
pasă de ce-o zice oricine ar fi mult mai bine ca lumea să fie condusă de 
femeile care sunt în ea nu le-ai vedea pe femei să se-apuce să se omoare 
între ele şi să se măcelărească când ai mai văzut vreo femeie să se 
bpălăbănească pe picioare de beţie cum fac ei sau să joace ultimul ban pe 
care-l au şi să-l piardă pe cai de curse da pentru că o femeie orice ar face 
ştie când să se oprească sigur ei nici n-ar fi apărut pe lume dacă n-am fi fost 
noi ei habar n-au ce înseamnă să fii femeie şi mamă cum ar putea unde ar fi 
ei cu toţii dacă n-ar fi avut o mamă să aibă grijă de ei ceea ce eu n-am avut 
niciodată de-asta mi-nchipui că umblă el bezmetic acum noaptea şi-şi lasă 
cărţile şi învăţătura şi nu stă la el acasă din cauză că-i totdeauna scandal în 
casa aia cred şi eu de mare nenorocire că ăia care au un băiat reuşit ca ăsta 
nu sunt satisfăcuţi şi eu n-am niciunul n-a fost el în stare să facă băiat n-a 
fost vina mea amândoi am terminat atunci odată când mă uitam la câinii ăia 
doi cum s? suie pe ea pe la spate în mijlocul străzii pustii asta mi-a frânt 
inima de tot cred n-ar fi trebuit să-l îngrop în jacheţica aia de lină pe care 
am împletit-o plângând atunci mai bine să i-o fi dat la un copil sărac dar 
ştiam bine că n-o să mai avem niciodată altul a fost prima noastră moarte n- 
am mai fost niciodată aceiaşi oameni de atunci O n-are rost să-mi mai fac 
acuma gânduri negre cu asta mă întreb de ce n-a stat în noaptea asta să 
doarmă aici am simţit eu toată vremea că a adus pe cineva străin în loc să 
bată ulițele prin oraş să se întâlnească cu cine ştie ce pasăre de noapte şi 
hoţi maică-si săraca nu i-ar place de loc dac-ar trăi se nenoroceşte pe toată 
viaţa poate dar vezi e o oră plăcută acuma aşa tăcută îmi plăcea să mă 
întorc acuma acasă după bal aerul nopţii ei au prieteni au cu cine schimba o 
vorbă noi n-avem sau unul care vrea ce n-are să capete sau vreo femeie gata 
să bage cuțitul în tine nu pot să le văd pe femeile care fac asta nu-i de 
mirare că ei se poartă cu noi aşa suntem toate nişte căţele cred că sunt 
toate necazurile astea pe care le avem de astea suntem aşa ţâfnoase eu nu 
sunt aşa ar fi putut foarte bine să doarmă aici pe canapea în camera ailaltă 
cred că din cauză că e timid ca un băieţaş pentru că-i aşa tânăr de abia 20 
de ani şi cu mine în camera de alături m-ar fi auzit pe oală mda mare 
pagubă Dedalus nu ştiu o fi ca numele alea din Gibraltar Delapaz Delagracia 
aveau nume ale dracului de nostime acolo părintele Vial plana de Santa 
Maria care mi-a dat rozariile Rosales y OReilly de pe Calle las Siete 
Revueltas şi Pisimbo şi Madam Opisso pe strala Governor O ce nume m-aş 
duce şi m-aş îneca în primul râu care mi-ar ieşi în cale cu un nume ca alei O 
Doamna şi toate străduţele alea Paradise ramp şi Bedlam ramp şi Rodgers 
ramp şi Crutchetts ramp şi scările Râpei Dracului nu-i nicio mirare atunci 
că am ajuns şi eu aşa un fel de zăpăcită ştiu că sunt niţel într-o parte dar 
Doamne nu mă simt nici cu o zi mai bătrână decât eram atunci mă întreb 
dacă mai sunt în stare să-mi sucesc limba puţin pe spanioleşte como esta 
usted muy bien gracias y usted vezi n-am uitat chiar de tot credeam c-am 


uitat-o decât gramatica substantivul este numele a orice e persoană loc sau 
lucru păcat că n-am încercat să citesc romanul ăla pe care zgârcita aia de 
madam Rubio mi l-a împrumutat de Valera cu semnele de întrebare în ea 
puse pe dos şi în amândouă felurile întotdeauna am ştiut că până la urmă 
scăpăm de acolo eu pot să-i spun pe spanioleşte şi el să-mi spună pe italiană 
atunci are să vadă că nu sunt chiar aşa de ignorantă ce păcat că n-a rămas 
sunt sigură că săracul de el era obosit mort şi ar fi avut mare nevoie de un 
somn bun i-aş fi adus eu micul dejun la pat cu pâinea prăjită o bucată uite 
aşa lungă dacă n-o fac pe vârful cuţitului că poartă ghinion sau dacă ar fi 
trecut femeia cu măcriş şi ceva bun şi gustos mai sunt măsline în bucătărie 
poate îi plac eu nu puteam să le văd în ochi în Abrines aş fi făcut eu pe 
criada camera acuma arată foarte bine de când am schimbat-o am aranjat-o 
invers vezi îmi spunea mie ceva toată vremea să mă prezint singură el nu m- 
a văzut în viaţa lui nostim de tot ar fi fost eu sunt nevasta lui sau ziceam că 
am fi în Spania şi el pe jumătate adormit şi încă habar n-având unde e dos 
huevos estrallados señor Doamne ce lucruri trăsnite-mi mai trec prin cap 
uneori ce nostim ar fi să zicem c-ar sta aici cu noi de ce nu e, camera de sus 
goală şi patul lui Milly din camera din spate ar putea să scrie şi să înveţe la 
masă aici pentru câtă mâzgăleală are el nevoie şi dacă-i place să citească în 
pat dimineaţa ca mie dacă el tot pregăteşte micul dejun pentru o persoană 
poate foarte bine s-o facă pentru două doar nu-şi închipuie c-o, să iau 
chiriaşi la întâmplare de pe stradă să-i fac lui plăcere dacă a închiriat o casă 
ca un gesabo ca un han ca asta mi-ar place să am şi eu o discuţie lungă cu o 
fiinţă inteligentă educată mi-aş cumpăra nişte papuci frumoşi roşii cum 
vindeau turcii ăia cu fes sau galbeni şi un capot de dimineaţă frumos 
semitransparent de care am atâta nevoie sau o jachetă de interior ca florile 
de piersic ca aia de demult la Walpole numai 8 şilingi şi şase pence sau 18 
şilingi şi şase să-i mai dau o şansă una singură am să mă scol devreme 
dimineaţa tot m-am săturat până-n gât de vechitura asta de pat al lui Cohen 
în orice caz aş putea chiar să mă duc până la hale să mă uit la legume şi 
varză şi cartofi şi morcovi şi tot felul de fructe grozave care tocmai atunci 
vin frumoase şi proaspete cine ştie cine ar putea să fie primul bărbat care 
să-m. lasă în cale acolo cu toţi. les la vânătoare după asta devreme 
dimineaţa aşa spunea Mamy Dillon şi şi noaptea ăsta era. Mersul ei la 
biserică la liturghie mi-ar place acum o pară mare zemoasă să ţi se topească 
în gură ca atunci când mi-era poftă când pe urmă am să-i fac ouăle şi ceaiul 
în ceaşca aia mare cu mustăţi pe care i-a dat-o ea ca să-i făcătura mai mare 
mi-nchipui i-ar place şi crema mea aia bună ştiu cum. Să fac am să mă 
învârtesc veselă dar nu prea mult fredonând câte-o măsură când şi când mi 
fa pietă Masetto pe urmă am să încep să mă îmbrac ca pentru ieşit în oraş 
presto non son piu forte am să-mi pun cămăşuţa cea mai bună şi chiloţeii să- 
l las să se uite bine aşa ca să i se scoale mititica aia a lui şi-am să-l şi anunţ 
dacă asta vrea să afle că. Nevasta lui e servită da şi-ncă al dracului de bine 
servită umplută până aproape sus la gât nu de dumnealui de cinci sau şase 


ori la rând uite şi urma spermei lui aici pe cearceaful curat n-am să-mi dau 
osteneala nici măcar s-o scot la spălat aşa că asta ar trebui să-l convingă 
dacă nu mă crezi pune mâna pe burta mea să simţi decât dacă n-am să-l fac 
chiar să se scoale şi să mi-o bage în mine am de gând să-i spun totul tot şi 
să-l pun s-o facă în faţa mea aşa-i trebuie e numai vina lui dacă sunt o 
femeie adulteră cum striga nenorocitul ăla de la galerie O ce de mai vorbe 
despre asta dacă asta ar fi tot răul pe care l-am făcut în valea asta a 
plângerii Dumnezeu ştie că nu-i prea mult n-o face toată lumea adică numai 
că ei se-ascund mi-nchipui că pentru asta sunt făcute femeile sau nu ne-ar fi 
făcut El în felul ăsta cum ne-a făcut să-i atragem aşa pe bărbaţi pe urmă 
dacă vrea să mă sărute în fund am să-mi desfac pantalonaşii şi am să i-l scot 
bine drept în faţă în mărime naturală poate să-şi întindă limba şapte mile în 
sus în gaura mea dacă tot e-acolo în partea mea întunecată pe urmă am să-i 
spun că vreau 1 liră sau poate 30 de şilingi am să-i spun că vreau să-mi 
cumpăr desuuri pe urmă dacă mi-i dă bine dacă nu păcat eu nu vreau să-l 
storc de tot ca alte femei aş fi putut de multe ori să-mi scriu singură un cec 
frumos şi să-l semnez cu numele lui pentru vreo două lire de câteva ori a 
uitat să-l încuie pe urmă însemna că n-o să-i mai cheltuiască el l-aş lăsa să 
mi-o facă pe la spate cu condiţia să nu-mi murdărească pantalonaşii buni 
Mda presupun că atunci n-aş avea ce face am să fac pe indiferenta una sau 
două întrebări ştiu eu după cum răspunde când e aşa nu se poate ascunde 
de loc îl cunosc eu şi pe faţă şi pe dos am să-mi strâng bine fundul şi-am să 
las câteva vorbe mai porcoase mirositoare sau să-mi lingă treaba mare sau 
prima chestie mai nebunească care să-mi treacă prin cap şi pe urmă am s- 
aduc vorba despre da O aşteaptă niţel acuma vine şi rândul meu că mă 
bucuram să fiu cât mai bine dispusă şi prietenoasă O uite că uitasem chestia 
asta nenorocită care mi-a venit pf ui nici nu ştii să râzi sau să plângi suntem 
o amestecătură ca o marmeladă de prune şi mere nu are să trebuiască să-mi 
pun tot lucrurile vechi cu atât mai bine are să fie şi mai la obiect nici n-are 
să mai ştie dacă el a făcut-o sau nu acolo e destul de bună pentru tine orice 
vechitură pe urmă am să-mi şterg bine de pe mine ca pe o treabă de nimica 
omisiunea aia a lui pe urmă plec în oraş îl las cu ochii-n tavan unde s-o fi 
dus acum să-l fac să mă dorească să-mi simtă lipsa asta-i singura tactică un 
sfert după ce oră groaznică mi-nchipui că acuma în China tocmai se scoală 
îşi pieptănă cozile pentru ziua care urmează curând-curând se-apucă şi 
călugărițele să sune angelusul ele n-au pe nimeni să li se întoarcă acasă 
noaptea să le strice somnul decât vreun preot doi pentru slujba de noapte 
deşteptătorul de alături la primul cântat auzi-l cum sună de-şi zbuciumă tot 
ceasul să văd dacă pot să aţipesc 1 2 3 4 5 ce fel de flori or mai fi şi astea pe 
care le-au inventat ca stelele tapetul din strada Lombard era mult mai 
drăguţ şorţul pe care mi l-a dat el era cam în genul ăsta aşa ceva numai că 
numai că l-am pus doar de două ori să mai cobor lampa asta şi să mai încerc 
odată ca să pot să mă scol devreme am să mă duc la Lambe acolo lângă 
Findlaters să-i pun să ne trimită nişte flori să mai pun prin casă pentru cazul 


că-l aduce mâine astăzi vreau să spun nu nu vinerea e zi nefastă întâi 
trebuie să mai fac puţină curăţenie pe aici s-a pus praful gros parcă prin 
somn pe urmă putem să facem muzică să fumăm pot să-l acompaniez întâi 
să curăţ clapele pianului cu lapte ce să-mi pun eu să-mi pun un trandafir alb 
sau prăjiturelele alea mititele de la Lipton îmi place cum miroase o prăvălie 
mare de lux la 7 pence şi jumătate măsura sau celelalte cu vişine înăuntru şi 
zahărul roz cu 11 pence sigur şi o floare frumoasă să pun la mijloc pe masă 
asta o găsesc mai ieftină ia stai unde le-am văzut nu de mult îmi plac aşa 
mult florile ce n-aş da să le avem în toată casa să-notăm prin ele Doamne 
Dumnezeule nimic nu-i mai frumos ca natura munţii sălbatici pe urmă 
marea şi valurile rostogolindu-se pe urmă aşa frumos la ţară cu câmpurile 
de secară şi grâu şi tot felul de lucruri şi toate turmele bogate care mişună 
pe acolo ţi-ar unge inima să vezi râuri şi lacuri şi flori de tot felul de forme 
şi mirosuri şi culori răsărind chiar şi de prin şanţuri primeroze şi violete 
naturale asta pentru ei e ca şi cum ai zice că nu există Dumnezeu nu mai 
pot eu de toată învăţătura lor de ce nu se apucă ei să creeze ceva mereu l- 
am întrebat şi pe el ateiştii sau cum şi-or mai fi zicând mai întâi să se-apuce 
să-şi spele jegul de pe ei pe urmă încep să urle după preot când sunt pe 
moarte şi de ce de ce pentru că le e frică de iad din cauză că n-au conştiinţa 
curată ha da îi ştiu eu bine cine a fost prima persoană în univers înainte de 
a fi fost cineva care le-a făcut pe toate cine aha asta ei n-o mai ştiu nici eu 
nu ştiu aşa că vezi la fel de bine ar putea să-ncerce să oprească soarele să 
mai răsară mâine soarele pentru tine străluceşte mi-a spus el în ziua când 
eram întinşi printre rododendroni pe landa de la Howth cu costumul lui de 
tweed verde şi pălăria de paie în ziua când l-am convins să mă ceară da 
întâi i-am dat bucăţica de. Prăjitură cu susan pe care o aveam eu în gură şi 
era un an bisect ca acuma da acum 16 ani Doamne Dumnezeule după 
sărutul ăla lung aproape-mi pierdusem respiraţia da zicea el eu eram ca o 
floare de munte da cu toţii suntem nişte flori trupul femeii da ăsta a fost 
singurul lucru adevărat pe care l-a spus el în viaţa lui şi soarele pentru tine 
străluceşte astăzi da de asta mi-a plăcut el pentru că am văzut că el 
înţelegea sau simţea ce înseamnă să fii femeie şi am ştiut că am să pot 
totdeauna să-l joc cum vreau şi i-am dat toată plăcerea pe care m-am 
priceput să i-o dau l-am condus eu până când m-a rugat să spun da şi eu n- 
am vrut să răspund la început mă uitam numai departe peste mare şi cer mă 
gândeam la atât de multe lucruri pe care nu le ştia el Mulvey şi domnul 
Stanhope şi Hester şi tata şi bătrânul căpitan Groves şi marinarii jucându-se 
de-a toate păsările zboară şi-ţi spun eu şi-apleacă-te şi spală vasele cum 
spuneau ei pe debarcader şi sentinela din faţa casei guvernatorului cu 
chestia aia jur împrejurul căştii lui albe săracul de el pe jumătate cocându- 
se acolo şi fetele spanioloaice care râdeau sub şalurile lor şi pieptenii lor 
înalţi şi licitaţiile dimineaţa grecii şi ovreii şi arabii şi dracu' mai ştie cine 
încă din toate colţurile Europei şi strada Ducelui şi piaţa de păsări toate 
cârâind în faţă la Larby Sharon şi măgăruşii săracii alune-când pe jumătate 


adormiţi şi tipii ăia pe care nici nu-i distingeai bine în mantiile lor diformi în 
umbra treptelor şi roţile mari de la căruțele cu boi şi castelul vechi de mii 
de ani da şi maurii ăia aşa frumoşi numai în alb şi cu turbane ca nişte regi 
care te invitau să iei loc în prăvălioarele lor mititele şi Ronda cu ferestrele 
vechi de la posadas» ochi furişi fereastră ascunsă sub grilaj şi iubitul ei să 
sărute bara de fier şi vinăriile deschise pe furiş noaptea şi castanietele şi 
noaptea când am scăpat corabia la Algeciras garda de noapte cu pasul încet 
cu lampa lui şi O torentul acela îngrozitor adânc şi repede O şi marea marea 
purpurie uneori ca focul şi amurgurile încărcate de splendoare şi smochinii 
în grădinile Alamedei da şi toate străduţele alea sucite şi casele roze şi 
albastre şi galbene şi grădinile de trandafiri şi iasomia şi muşcatele şi 
cactuşii şi Gibraltarul ca o fată unde eu eram Floarea de munte da când mi- 
am pus trandafirul în păr cum făceau fetele din Andaluzia sau să-mi pun 
unul roşu da şi cum m-a sărutat el sub zidul maur şi m-am gândit bine la fel 
de bine el ca altul şi atunci i-am cerut din ochi să mă întrebe iar da şi atunci 
el m-a întrebat dacă vreau da să spun da floarea mea de munte şi întâi mi- 
am petrecut braţele pe după umerii lui da şi l-am tras în jos spre mine să-mi 
simtă sânii numai parfum da şi-i bătea inima nebuneşte şi da i-am spus da 
vreau. Da. 


Triest-Zurch-Paris, 
1914-1921 


NOTES 


Orice lectură a romanului Ulise ar trebui să înceapă prin referirea la cel 
mai însemnat dintre modelele de inspiraţie, de elaborare, a cărţii: Odiseea. 
Fără a reproduce desfăşurarea epopeii, romanul lui Joyce se articulează, în 
fiecare din episoadele sale, pe aluzii, trimiteri, paralele la personaje, 
situaţii, episoade din poemul homeric. Scriitorul însuşi a păstrat multă 
vreme denumirile astfel legate de Odiseea, renunțând însă, la publicarea în 
volum, la aceste titluri, pentru a-l lăsa pe cititor să descopere singur 
relaţiile respective. 

Din acest punct de vedere, care însă, - şi aceasta trebuie subliniat - nu 
înseamnă singurul mod de a citi şi înţelege cartea, Ulise este împărţit în trei 
mari secţiuni: cele trei episoade iniţiale, constituind prima din acestea. Ea 
este denumită de obicei Telemachiada şi îi este dedicată prezentării lui 
Stephen Dedalus, cel care în economia romanului are rolul fiului lui Ulise pe 
punctul de a porni în căutarea tatălui său (una din temele majore ale cărţii 


fiind tocmai căutarea - aflarea - tatălui, a legăturilor cu tradiţiile şi 
originile). Partea cea mai importantă din carte, adică următoarele 12 
episoade, ar constitui Rătăcirile lui Ulise şi este consacrată celui care-l 
reprezintă pe personajul titular, lui Leopold Bloom, un Ulise modern, 
rătăcind prin Dublin asemenea personajului homeric peste mări în drum 
spre Ithaca. Ultimele trei capitole sunt puse sub semnul soţiei lui Bloom, 
Molly (Marion), care intervine în fapt numai în ultimul episod (deşi este 
„văzută” fără a fi numită şi altundeva în carte), dar care aici domină tot mai 
pregnant finalul romanului. Comentatorii interesaţi de sublinierea 
meticulozităţii cu care Joyce şi-a construit cartea, insistă şi asupra literelor 
cu care încep fiecare din aceste secţiuni, în primul rând corespunzând 
iniţialelor celor trei protagonişti: S - Stephen, preocupat de propriile 
complexe şi probleme; M - Molly Bloom, stăpânind gândurile, dorinţele, 
concupiscentele lui Bloom în partea centrală; şi P - adică Poldy, diminutivul 
prenumelui acestuia din urmă, aici constituind centrul în jurul căruia 
gravitează, psihic, fizic, celelalte două personaje majore în ultima secţiune. 
Se atrage atenţia mai ales asupra semnificației acestor litere în silogistica 
clasică - subiect, termen mediu, predicat. „Pedagogia clasică, se spune într- 
una din notele erudite ale romanului, privea secvenţa S-M-P- ca fiind 
ordinea cognitivă de gândire, deci ordinea în care aceşti termeni trebuie 
predaţi în şcoală. Analogia cu silogismul, ca de altfel analogia generală cu 
Odiseea, exprimă structura logică şi narativă a cărţii, pe care cititorul o 
poate înţelege, dar de care personajele nu sunt în esenţă conştiente cu 
totul” (Gifford-Seidman). 

În orice caz, indiferent dacă paralela cu Homer a fost urmărită deliberat 
sau a însemnat doar o „schelărie” ajutând tehnic la construcţia romanului 
(cum credea, de pildă, Pound - el însuşi aflat în mod aproape cert sub 
influenţa lui Joyce când a descoperit figura lui Ulise ca factor central 
opusului său magnum, Cantos), personajele şi situaţiile de aici trebuie 
înţelese, practic totdeauna, prin referire ironică la cele homerice. La Joyce e 
vorba de un model de inversiune comică, prin care anumite personaje 
raportabile la cele din Odiseea apar în Dublinul secolului al XX-lea cu grijă 
transformate la modul pedestru, în primul rând amuzant, şi de aici, la 
modul, grav, subînţeles, satiric, amariironic, spre a fi condamnate. 
(Continuând adică acea condamnare a „paraliziei morale” a Irlandei vremii 
sale, care l-a determinat pe Joyce să se simtă străin în propria patrie şi să se 
exileze definitiv - aşa cum reprezentantul său în roman, Stephen Dedalus, se 
simte înstrăinat în mijlocul semenilor, şi cum celălalt erou, Leopold Bloom, 
este înstrăinat şi însingurat în toate peregrinările sale, prin locuri de 
altminteri atât de jovial populate). 

Dar la fel de importante, cel puţin pentru înţelegerea psihologiei tânărului 
Dedalus (şi a celorlalte figuri cu rol episodic) este permanenta raportare la 
cărţile anterioare ale lui Joyce: Oameni din Dublin (unde sunt înfăţişaţi o 
serie de locuitori mărunți ai lumii de aici, în general păstrându-şi 


caracteristicile - aproape totdeauna negative -, şi mai ales Portretul 
artistului ca tânăr. Adolescentul romantic, încrezător în propriile puteri 
creatoare şi în capacitatea artei de a preschimba şi înfrumuseţa realitatea, 
aşa cum era prezentat acolo, este aici un tânăr deprimat, artist fără operă. 
Mohorât, apăsat de obsesii, de vinovăţii, bântuit de „remuşcătura duhului 
lăuntric”. 

Notele care se referă la fiecare din cele 18 episoade ale cărţii nu au, 
fireşte, rolul de a explica acest roman, greu de urmărit în detaliile sale, 
uneori - de ce n-am spune-o? - pedant articulate, şi care, în fond, poate fi 
citit cu folos - şi bucurie estetică majoră - şi fără urmărirea amănuntelor şi 
faţetelor ornamentale, să le spunem. Ni s-au părut însă necesare, şi pentru 
că, în unele cazuri, psihologia personajelor, şi evoluţia anumitor împrejurări 
înfăţişate, se refereau prea strict la conjuncturi de însemnătate pentru 
irlandezii momentului respectiv, şi pentru că am socotit că, descompuse 
astfel, în amănunte, procedeele de compoziţie tipice pentru un scriitor 
modern, livresc şi „abstrus”, puteau fi aici exemplificate spre o mai bună 
înţelegere a unei laturi definitorii a artei moderne. La unele din episoade 
(cum ar fi cele denumite Aeolus sau Ciclopii) aceste note sunt mai ample şi 
urmăresc mai în detaliu procedările joyciene. Ele pot fi socotite şi ca 
exemplificări ale unui eventual travaliu de elucidare a acestei cărţi - încă o 
dată spunem, dificilă dar în niciun caz imposibil de citit. În rest am căutat să 
ne menţinem la o adnotare, aşa cum ni s-a părut, absolut necesară pentru 
înţelegerea acţiunii propriu-zise din paginile respective. 

La întocmirea acestor note am consultat, printre altele, fireşte, 
următoarele lucrări de referinţă: 

e Don Gifford, în colaborare cu Robert Seidman - Notes for Joyce. An 
annotation of James Joyce's Ulysses, New York, E.P. Dutton, 1974. 

— Zack Bowen, Musical Allusions in the Works of James Joyce. Early 
Poetry Through Ulysses, State University of New York Press, Albany, 1974. 

e Darcy O'Brien, The Conscience of James Joyce, Princeton University 
Press, 1968. 

e James Joyce, Configuration Critique (colecţie de studii, două volume, 
întocmite sub direcţia lui Joseph Prescott, publicată în limba franceză sub 
îngrijirea lui Michel Minard), Paris, Lettres Nouvelles, 1959. 

e Pound/Joyce, The Letters of Ezra Pound to James Joyce with Pound's 
Essays on Joyce, editată, cu comentarii, de Forrest Read, Londra, Faber and 
Faber, 1968. 

e Richard Ellman, James Joyce, Oxford University Press, 1959. 

Toate notele sunt alcătuite pe baza datelor din aceste tomuri de referinţă. 
Acolo unde ele se constituie în citate literale, se indică în paranteză 
(prescurtându-se trimiterea la numele autorului cărţilor citate aici) locul de 
unde au fost împrumutate. 


Notes 


[—1] 


Primul din episoadele secţiunii Telemachiada se intitula chiar Telemachus şi îl prezintă pe 
Stephen Dedalus, aici definit prin opoziţie cu alte două personaje, unul reprezentând o anumită 
faţetă a Irlandei detestată de protagonist (şi de autor), celalalt forţa coercitivă prin raport la 
care - dialectic - se defineşte spiritul irlandez. 


[—2] 


Malachi Mulligan, căruia în carte i se spune constant Buck (Ţapul), este personajul mefistofelic, 
la început însoţindu-l, pe parcurs urmărindu-l, ispitindu-l, minimalizându-i reacţiile şi trăirile 
lăuntrice, deprimându-l în general pe Stephen Dedalus. El este adus în carte pentru a 
reprezenta acea parte din caracterul irlandez pe care Joyce o combătea activ: ironia sterilă, 
desconsiderarea cinică a resurselor tradiţionale, adaptabilitatea la circumstanţe. (E mai puţin 
important aici că, în anume loturi ale psihologiei personajului, şi în multe replici - cum ar fi chiar 
un poem citat în episodul de faţă, Mulligan este calchiat după un prieten din tinereţe al 
autorului, despre care Joyce scrisese - „Cerul şi pământul vor trece însă spiritul său fals nu va 


s” 


pieri niciodată”). În carte, personajul debutează prin parodierea liturghiei catolice (din textul 
căreia este extrasă replica sa: „Intra-voi în altarul Domnului”) şi aceasta pentru a discredita 
rolul revenindu-i teoretic (cel puțin prin raportare la romantismul personajului în romanul 
anterior) lui Stephen, de „transsubstanţiator, sau recreator, al vieţii (adică al artei) din viață 
(adică din viața personală, de toate zilele)” (Zack Brown). Ironiile pe care Mulligan le exprimă 
constant la adresa lui Stephen, aici încă - ipocrit? - reprimate, dar în evoluția cărții tot mai 


făţişe, contribuie la a defini izolarea, exilul lui Stephen printre compatrioții săi. 


[—3] 


În cursul acestui episod, ca de altfel în tot cursul zilei în care se desfăşoară acţiunea romanului, 
Stephen Dedalus este prezentat mohorât, bântuit de complexe, de conştiinţa sterilităţii proprii, 
de suferinţă şi remuşcare - aceasta din urmă determinată mai ales de o acţiune pe care nu o 
poate renega nici acum: el a refuzat să îngenunche la patul de moarte al mamei sale pentru a 
nu-şi încălca principiile de liber-cugetător (la care ajunsese după o perioadă de credinţă activă, 
în anii petrecuţi la seminarul iezuit de la Clongowes unde-şi făcuse studiile). Refuzul acesta, fără 
îndoială un simbol al refuzului personajului (şi autorului) de a accepta inerţiile de sensibilitate şi 
de gândire ale compatrioţilor săi. Decizia de a-şi asuma un exil interior (aşa cum Joyce şi l-a 
asumat pe cel fizic) îl înstrăinează de semenii săi din Dublin şi explică atmosfera întunecată 


înconjurându-l constant pe acest personaj, reacţiile şi replicile sale mohorâte în tot cursul 
acţiunii. 


[—4] 


Haines este un student englez care locuieşte temporar împreună cu tânărul Dedalus şi cu 
Mulligan în turnul unde începe acţiunea cărţii, la marginea Dublinului, undeva în faţa golfului. 
Ca orice englez, Haines este din punctul de vedere al lui Stephen un „uzurpator” amenințând să- 
i răpească, şi să deformeze, tradiţiile şi valorile spirituale irlandeze. „Haines, ca englez, este 
fireşte fizic un uzurpator al Irlandei, dar şi într-un alt sens arta independentă şi demnă a lui 
Stephen este ameninţată cu degradare prin însuşi interesul superficial şi cam arogant 
manifestat de «saxon», care o consideră drept un exemplu, cel mult interesant, de folclor cam 
exotic”. „În acelaşi timp, frivolitatea cu care Mulligan îl acceptă pe Haines ca pe un rău necesar, 
urmărind mai degrabă să profite de pe urma sa este şi ea condamnabilă din optica lui Dedalus” 
(O'Brien). 


[—5] 


Replică tipică pentru un personaj joycian: amestec jovial, şi cam pedant, de aluzii, citate şi 
referiri livreşti, caracteristice pentru un tânăr estet din epoca respectivă. Algy este Algernon 
Charles Swinburne, poet „decadent” englez, autor aici al unei invocaţii celebre către mare - 
maică mare, blândă, cenuşie. Epi oinopa ponton - marea de culoarea întunecată a vinului - este 
un epitet homeric. 


[—6] 


Scena aceasta, principala sursă a suferințelor lăuntrice ale lui Stephen, va fi deseori invocată în 
cursul romanului. 


[—7] 


În prefața la Portretul lui Dorian Gray text de mare importanţă pentru ceea ce s-ar putea numi 
mişcarea estetistă în momentul respectiv, se spune printre altele: „Nu există carte morală sau 
imorală. Cărţile sunt bine scrise sau prost scrise. Asta e tot. Antipatia manifestată de secolul al 
nouăsprezecelea faţă de realism este furia lui Caliban văzându-şi propriul chip în oglindă. 
Antipatia manifestată de secolul al nouăsprezecelea faţă de romantism este furia lui Caliban 
nevăzându-şi propriul chip în oglindă”. 


[—8] 


Matthew Arnold, poet şi critic cu mare influenţă, în epoca victoriană, este evocat aici pentru că 
a determinat una din replicile precedente ale lui Mulligan. El considera anume (într-una din 
scrierile sale majore, Cultură şi Anarhie că ar exista două impulsuri dominante în cultura 
occidentală: cel spre ebraizare, adică de acţiune în lumina „obişnuinţelor şi disciplinei” dictate 


de un adevăr revelat; şi cel spre helenizare, adică spre cunoaştere în lumina unui umanism 
„dezinteresat şi flexibil”. „Din punctul de vedere al lui Arnold, cultura engleză ar fi suferit de o 
ebraizare excesivă şi ar fi trebuit să se «elenizeze»”. „Această distincţie esenţial intelectuală a 
lui Arnold a cunoscut o serie de modulaţii şi a devenit populară în ultimele decenii ale secolului 
trecut, şi ca urmare a dezvoltării de către Swinburne a opoziţiei dintre libertatea senzual- 
estetică a lumii păgâne greceşti şi «ebraismul» represiv al epocii victoriene târzii. În jurul anului 
1900, «grec» devenise un termen cheie în lumea boemă pentru cei care preconizau libertatea 
senzual-estetică, şi «ebreu» un termen similar desemnându-i pe cei ostili valorilor estetice, 
pentru cei care preconizau valorile practice ale moralității stricte victoriene” (Gifford şi 
Seidman). 


[—9] 


Citat dintr-un poem de William Butler Yeats la care se va mai face frecvent aluzie în roman: Cine 
merge cu Fergus? reprezentând aici una din ispitele cu care Mulligan asediază conştiinţa 
puritană a lui Stephen. Lui Fergus, personaj eroic din tradiţia folclorică irlandeză, i se promite, 
în schimbul renunţării la drepturile sale regeşti, o viaţă de plăceri. „Viaţa promisă lui Fergus în 
acest cântec este cea lipsită de griji şi de lupte eroice, o viaţă care, oricât de plăcută ar părea, 
înseamnă doar un cântec de sirenă pentru Stephen, venind din partea rivalului său. În 
rivalitatea de la început evidentă între Stephen şi Mulligan - rivalitate atât de acut simțită de 
Dedalus şi recunoscută tacit de celălalt - o astfel de invitaţie de a lua viaţa la modul frivol nu 
poate fi înţeleasă de acest artist fără operă decât ca o ispită spre indolenţă şi înfrângere” (Zack 
Bowen). 


[—10] 


Adică Dumnezeu, în viziunea, blasfematorie a lui Mulligan - aluzie la faptul că religia mozaică 
impune circumciziunea. 


[—11] 


dialect celtic din Irlanda şi Scoţia. 


[—12] 


În măsura în care bătrâna lăptăreasă poate fi privită ca un simbol al Irlandei tradiţionale, cum o 
şi vede Stephen în invocaţia sa tăcută, falsele declaraţii de iubire ale lui Mulligan, bazate pe 
citate din poeme în mod deliberat invers interpretate, constituie un mijloc de definire, şi 
condamnare, a personajului. „Aluziile joculare din aceste versuri sunt caracteristice pentru 
atitudinea ironică a lui Mulligan faţă de ţara sa şi de cei care o apară. Aparent s-ar zice că atât 
el cât şi Stephen împărtăşesc acelaşi dispreţ faţă de ţara lor, însă în realitate ei sunt pe poziţii 
diametral opuse în vederile lor despre Irlanda. Stephen respinge pretenţiile unei Irlande catolice 
plasată sub influenţa preoţilor şi care i-ar frânge propria evadare, însă în fond el îşi iubeşte 
patria pe care o condamnă astfel. El doreşte doar ca ţara sa să fie o ţară mai liberă şi mai pură. 


Buck Mulligan este însă mulţumit cu propria sa situaţie de fapt şi planurile sale de elenizare nici 
nu pot fi luate în serios” (Zack Bowen). 


[—13] 


Formula aceasta, împrumutată din titlul unui tratat medieval de morală, îl va defini constant pe 
Stephen Dedalus în carte. 


[—14] 


Toaleta tradiţională a unui dandy în perioada respectivă. 


[—15] 


Replică îndelung comentată şi elucidată în cele din urmă ca reprezentând un joc de cuvinte, cu 
intenţii blasfematorii - bazat pe asonanţa în pronunția engleză a numelui fictiv Butterly cu 
adverbul bittterly (amarnic). E vorba de o referire la povestirea din Evanghelie despre lepădarea 
repetată a Apostolului Petru care, la cântul cocoşului, se îndepărtează de locul renegării şi 
„Plânge amarnic”. 


[—16] 


„Care-şi moţăie asupra mării capul” este descrierea uneia din terasele castelului Elsinore, unde 
Hamlet îl întâlneşte pentru prima dată pe duhul tatălui său. 


[—17] 


Proverb, tradiţional irlandez: „Păzeşte-te de coarnele taurului, de copitele calului şi de surâsul 
unui englez”. 


[—18] 


Dacă în primul episod Stephen Dedalus este caracterizat prin opoziţie cu cele două personaje cu 
care-şi împarte locuinţa: Mulligan, adică tradiţia irlandeză coruptă, şi Haines, uzurpatorul 
britanic, în acest al doilea capitol, Nestor el va fi înfăţişat în activitatea de pe urma căreia îşi 
câştigă traiul, „năimirea” sa în calitate de profesor, nu prea eficient, la o şcoală dublineză, şi mai 
ales în juxtapunerea cu un alt reprezentant al laturii detestate a Irlandei, un exponent al celor 
care colaborează cu ocupanţii saxoni. Exemplu tipic de inversiune comică despre care se 
vorbeşte în ce priveşte sistemul de referiri la epopeea homerică, în acest episod rolul bătrânului 
şi înţeleptului Nestor (pe care Telemac îl consultă, la îndemnul Athenei, în drumul său în 
căutarea lui Ulise) îi revine aici unui personaj exprimând exact contrariul unei asemenea 
înţelegătoare bunătăţi. Directorul Deasy este un pedant, anchilozat în clişee de gândire şi 
preocupat de interesele proprii (în folosul cărora caută să-l exploateze şi pe tânărul său 
salariat). De altfel şi numele personajului reprezintă o aluzie, şi anume la legea Deasy, 


promulgată în a doua jumătate a secolului trecut, în teorie urmărind o reformă agrară în 
Irlanda, însă în practică favorizând făţiş pe marii proprietari, adică aşa-numitul Establishment 
proenglez şi anticatolic din această ţară. „Deasy este ceea ce s-ar putea numi un britanic 
apusean, adică unul care consideră Irlanda ca o provincie extrem-occidentală a Angliei” (Gifford 
şi Seidman). 


[—19] 


Exemplu caracteristic pentru felul în care, aşa-numitul flux al conştiinţei, se articulează 
gândurile lui Stephen, în primul rând pe citate din poetul şi vizionarul romantic William Blake: 
„Fabula sau alegoria este alcătuită de fiicele memoriei”; „drumul excesului duce spre palatul 
înţelepciunii” şi „nicio pasăre nu zboară prea în înalt dacă se avântă pe propriile sale aripi”. În 
Nuntirea cerului cu infernul de acelaşi Blake, se vorbeşte şi despre „flacăra lividă dintru sfârşit” 
care să mistuie lumea, şi în urma căreia „întreaga creaţie să piară pentru a se înfăţişa apoi 
infinită şi sfântă, aşa cum acuma se înfăţişează finită şi coruptă”. 


[20] 


Replica aceasta, care împinge gândurile lui Stephen spre elementul marin, şi care îi va domina 
reacţiile sufleteşti şi în episodul următor, este determinată de un joc de cuvinte: similitudinea de 
pronunție în engleză între numele lui Pirus (Pyrrhus - pron. pairus - şi cuvântul pier debarcader, 
dig). 


[21] 


Versuri din elegia Lycidas de Milton, deplângând moartea prin înec a unui prieten al scriitorului, 
văzut la modul pastoral sub înfăţişarea unui cioban. 


[22] 


Vers dintr-un cântec foarte popular în Irlanda, Băiatul tuns, exaltând una din numeroasele 
revolte antibritanice din această ţară. „Tunşii” au devenit una din denumirile tradiţionale ale 
rebelilor irlandezi. Cântecul şi simbolurile lui vor fi pe larg descrise şi discutate într-unul din 
episoadele ulterioare. 


[23] 


Boala botului şi a copitelor, febra aftoasă, reprezenta o problemă în măsura în care ar fi putut 
afecta exportul de vite irlandeze, adică una din principalele surse de venituri ale ţării. Ea va 
constitui pe parcurs subiectul a numeroase meditații ale personajelor, şi este aici invocată şi 
pentru a întări raportarea la episodul corespunzător din Odiseea. (Nestor e denumit acolo 
„îimblânzitor al cailor” şi un slujitor al tradiţiilor în ce priveşte sacrificarea rituală a vitelor. 
Contrapartea lui în roman este înfăţişată ca pervertind asemenea frumoase şi tradiţionale 
însuşiri). 


[24] 


În conformitate cu structura eminamente reprobabilă a personajului, Deasy este şi antisemit, 
primul dintr-o serie care vor mai evolua în roman, mai ales în jurul şi împotriva lui Leopold 
Bloom. 


[25] 


Citat dintr-un poem profetic de Blake. 


[26] 


Una din replicile celebre ale lui Stephen, tipice pentru viziunile sale apocaliptice. „S-ar fi putut 
ca în Portretul artistului... Stephen să considere istoria ca un coşmar nefericit, însă nu avea 
practic nicio îndoială că el însuşi s-ar fi putut deştepta dintr-un asemenea vis rău. Şi, această 
deşteptare ar fi urmat să se producă prin frumuseţe, prin creaţie; însă în Ulise, această 
încredere estetică s-a risipit... Acum el nu se poate deştepta din acest coşmar, nu-i poate 
detrona pe uzurpatorii care-i ameninţă moştenirea, nu poate scăpa de Mulligan şi Haines şi nici 
de acest Nestor invers, nici de propriile sale vinovăţii. Apăsat de povara conştiinţei sale morale, 
care este de fapt însăşi povara apăsând conştiinţa lui Joyce, el n-a ajuns să descopere atitudinea 
sa definitivă faţă de lume, atitudine a cărei esenţă este comedia” şi care se va exprima cu 
intensitate prin Bloom şi împrejurările în care acesta e implicat în carte (O'Brien). 


[27] 


În Proverbele lui Solomon se spune: „Iar înţelepciunea în locuri deschise ţipă. În uliţi face să se 
audă vocea ei; Ea strigă în răspântii. În intrarea porţilor, în cetate, zice cuvintele acestea: Până 
când, proştilor, veţi iubi prostia? Şi batjocoritorii se vor plăcea în batjocură, Şi nebunii vor uri 
cuminţenia”. 


[—28] 


O veche tradiţie irlandeză spune că în secolul al XII-lea, unul din regii locali ai Irlandei fusese 
răsturnat de o revoltă, poate şi ca urmare a faptului că săvârşise un adulter cu soţia unui alt 
conducător local, prinţul de Breffni. Pentru a-şi recâştiga tronul, cel deposedat s-a adresat 
regelui Henric al II-lea al Angliei, determinând astfel prima invazie normandă a Irlandei. 


[29] 


Parnell, cel mai celebru dintre liderii mişcării naţionaliste irlandeze de la sfârşitul secolului 
trecut, a fost eliminat din viaţa politică drept urmare a unui scandal prilejuit de relaţiile sale 
amoroase cu o femeie măritată. 


[30] 


Ulsterul este alcătuit din şase provincii nordice, protestante şi filoengleze ale Irlandei. Lozinca 
citată aici a fost lansată în 1886 de lordul Randolph Churchill ca strigăt de luptă al forţelor 
anticatolice din Irlanda şi împotriva lui Gladstone. 


[—31] 


Episodul acesta, prezentându-l pe Stephen în meditaţiile sale în cursul unei plimbări singuratece 
pe malul mării, este intitulat Proteus şi se referă la ceea ce îi povesteşte lui Telemac, în prima 
etapă a călătoriei sale, regele Menelaos. Rătăcindu-şi calea de întoarcere după războiul troian, 
Menelaos caută să obţină o îndrumare de la „Bătrânul mării, Proteus”. Acest „fidel slujitor al lui 
Poseidon” avea capacitatea de a-şi schimba după plac înfăţişarea şi Menelaos trebuie să se lupte 
cu el zădărnicindu-i metamorfozele, până când îl sileşte să-i răspundă. Tânărul Dedalus încearcă 
în mod asemănător să-şi stăpânească aici gândurile în curgerea şi metamorfoza lor continuă. 


[—32] 
Stephen porneşte în meditaţiile sale de la o constatare a lui Aristot - denumit de Dante „maestru 
al celor ce ştiu (multe)” cu privire la distincţia între perceperea realităţii prin văz, când lucrurile 
sunt cuprinse împreună, unele alături de altele („nebeneinander”) şi cea prin auz, când ele se 
succed unele altora („nacheinander”). 


[—33] 
Deschizând ochii, Stephen vede două femei coborând treptele pe faleză şi, presupunând că ar fi 
vorba de nişte moaşe, îşi urmăreşte gândurile îndreptându-i-se spre naşterea, originea vieţii, 
pornind de la Eva, mama tuturor oamenilor, cea fără ombilic (pentru că e creată dintr-o coastă a 
lui Adam) şi spre propria sa origine. 


[34] 


Mananaan MacLir este zeul irlandez al mării - deci e vorba de valuri. 


[—35] 


Stephen se gândeşte o clipă să-l viziteze pe unchiul său Richie Goulding, care locuieşte în 
apropiere. 


[—36] 


Un alt exemplu de erudiție „specializată”, abstrusă, caracteristică lui Stephen Dedalus. Joachim 
Abbas, adică abatele Joachim de Floris, este un mistic italian din secolul al XII-lea, care vorbea 
despre o a treia împărăție, după cea a Tatălui (Vechiului Testament) şi a Fiului (Noul Testament), 


şi anume cea a Duhului Sfânt. Cel asemenea lui, „care-şi ura şi el spita”, însufleţit de o fervoare 
mistică similară în aspectele profetice ale viziunilor sale, este Jonathan Swift, în ultima perioadă 
a vieţii sale considerat nebun. 


[-37] 
Insula sfinților este un epitet medieval pentru Irlanda, motivat prin rolul însemnat pe care l-au 


jucat clericii şi călugării irlandezi în menţinerea spiritului creştinismului în Europa medievală în 
primele secole ale Evului Mediu, după căderea Imperiului Roman. 


[—38] 
„Cine te-a adus în situaţia asta nefericită? - Porumbelul, Iosife”, dialog, la modul blasfematoriu, 


despre Imaculata Concepţiune, extras dintr-una din cărţile de propagandă anticreştină ale 
scriitorului francez Leo Taxil, autor al Bibliei vesele. 


[—39] 


O telegramă similară a fost primită de Joyce pe vremea când îşi făcea studiile la Paris. 


[40] 


Amintirile atribuite lui Stephen în acest pasaj reproduc de fapt scene din biografia lui Joyce 
însuşi în perioada studiilor sale - neterminate - în Franţa. 


[SAL] 


O cafea mică, neagră. (fr. argou) 


[-42] 


Aluzie la legendara evadare din închisoare a unui lider naționalist irlandez, James Stephens, 
despre care se spune că a fugit travestindu-se în vestminte femeieşti, abandonându-şi, trădându- 
şi adepţii. 


[43] 


Despre Kevin Egan, personaj cu care tânărul Dedalus se întâlnea în perioada studiilor la Paris, 
se spune că ar reprezenta portretul unui alt lider naţionalist irlandez autoexilat în Franţa, 
Joseph Casey, implicat în încercarea de a organiza evadarea unor prizonieri politici compatrioți 
ai săi din închisoarea britanică Clerkenwell, şi anume printr-un „complot al prafului de puşcă”, 
prin explodarea unui butoi cu pulbere lângă zidurile temniţei. Napper Tandy este şi el eroul unei 
balade populare irlandeze. („M-am întâlnit cu Napper Tandy / şi el m-a prins de mână: / Şi m-a- 
ntrebat: «Ce mai e cu Irlanda / ce mai e cu ţara noastră bătrână ?» / Ea e ţara cea mai nefericită, 


/ cum nici n-ai putea crede, / acolo-i spânzură pe bărbaţi, pe femei, / care-au curaj să se îmbrace 
în verde”, verdele reprezentând prin tradiţie culoarea naţională a Irlandei.) 


[44] 


O veche legendă irlandeză spune că un uriaş, numit în unele versiuni Lug sau Ludh, a căutat să 
creeze un pod spre Scoţia, aruncând nişte pietroaie uriaşe în mare spre a păşi peste ele. Fifofum 
este un refren al unui cântec de copii irlandez, în care se spune: „Fifofum / amuşin sânge de 
englez acum, / am să-i pisez oasele lui rele / să fac pâine din ele”. 


[45] 


Lochlann-ii, adică locuitorii ținuturilor de lacuri, erau denumiți în vechime norvegieni, probabil 
primii invadatori scandinavi ai insulei, vikingii danezi constituind un val ulterior de năvălitori. 


[46] 


Toţi cei citați aici au fost pretendenți, fie la tronul Irlandei independente de Anglia, fie la tronul 
britanic în timpul războiului celor două roze. 


[—47] 


Pentru mulţi comentatori câinele acesta, rătăcind pe plajă, amuşinându-şi un semen mort, 
scormonind nisipul, udându-l, ar reprezenta una din transformările - proteice - ale naturii fizice, 
şi chiar psihice, aşa cum le înţelege treptat Stephen Dedalus, constatând că viziunea sa 
romantică despre puterea transfiguratoare a artei întru frumos (cum de pildă fusese expusă în 
scena, de asemenea petrecându-se pe malul mării, din finalul Portretul artistului ca tânăr) 
trebuie să cedeze în faţa datoriei, obligaţiei artei de a cuprinde toate aspectele realităţii, 
inclusiv cele sordide. 


[48] 


Gândurile lui Stephen au fost o vreme stăpânite de un cântec licenţios din secolul al XVI-lea sau 
XVII-lea despre nişte ţigani rătăcitori. El caută să se smulgă din asemenea imagini „ale 
întunecimii”, amintindu-şi că Toma d'Aquino, pe care-l studiase în vremea studiilor sale la 
colegiul iezuit din Clongowes, consideră un păcat aşa-numita „delectaţie posomorâtă” a 
gândului întârziind asupra unor imagini ale concupiscenţei. 


[49] 


Stephen încearcă mai departe, fără succes, să se lepede de meditaţiile sale tot mai pronunţat 
erotice, de data aceasta amintindu-şi de datoria sa sumbră de vinovăţie faţă de mama sa moartă 
- prin analogie cu o celebră replică a lui Hamlet, care-şi spusese că „de pe tablele amintirii” sale 
va şterge totul în afară de datoria de a-şi răzbuna părintele ucis. 


[50] 


După primele trei episoade, dedicate lui Stephen Dedalus, cel de al patrulea îl prezintă pe 
celălalt protagonist, domnul Leopold Bloom, înfăţişat cu multe din calităţile şi defectele unui om 
obişnuit: apetiturile sale pentru anume soiuri de mâncăruri suculente, concupiscentele sale mai 
mult sau mai puţin nevinovate, şi mai ales ataşamentul moral şi fizic faţă de soţia sa Molly. 
Capitolul urma să se numească iniţial Calypso, căci tot aşa cum Ulise a fost o vreme prizonierul 
farmecelor nimfei Callypso, Bloom este sclavul benevol al farmecelor soţiei sale (o gravură cu 
nimfe este de altfel atârnată deasupra patului conjugal, şi trupul lui Molly constituie una din 
obsesiile protagonistului). 


[—51] 


Gibraltar. Bloom a cunoscut-o pe actuala sa soţie, pe atunci domnişoara Tweedy, la Gibraltar, în 
locuri care vor fi descrise în roman, mai ales în ultimul episod. 


[52] 


Bătrânul Tweedy, tatăl lui Molly Bloom, ofiţer pensionar, pretindea (deşi comentatorii atrag 
atenţia asupra faptului că lucrul ar fi fost imposibil) că a participat ca voluntar englez la luptele 
de la Plevna în războiul ruso-româno-turc de la 1877. În conflictul respectiv englezii au păstrat o 
atitudine de neutralitate, însă, interesaţi „în menţinerea unui echilibru de forţe în regiunea 
Balcanilor, şi mai ales în strâmtorile Dardanelelor, tindeau să favorizeze Turcia pentru a nu 
permite o prea mare extindere a puterii ruseşti în zona respectivă” (Gifford şi Seidman). În 
biblioteca lui Bloom, aşa cum va fi descrisa în capitolul /thaca se află lucrarea unui istoric englez 
despre războiul de la 1877. (În cartea sa de eseuri Odiseu în Atlantic, Andrei Brezianu a dat 
câteva interesante şi utile observaţii cu privire la detaliul respectiv.) 


[—53] 


Una din ocupațiile, mai mult sau mai puţin onorabile, ale bătrânului Tweedy era, se pare, 
specula cu timbrele rare. 


[54] 


Cartonaşul este de fapt o carte de vizită cu numele Henry Flower, sub care Bloom deţine o 
căsuţă poştală la un oficiu post restant, şi prin care întreţine o corespondenţă sentimentală cu o 
tânără iniţial răspunzându-i la un anunţ solicitând „colaborarea la o operă literară”. Această 
relaţie, deocamdată pur platonică, constituie una din încercările lui Bloom de a echilibra 
infidelităţile propriei sale soţii. 


[—55] 


Cartoful este un talisman, deosebit de important în Irlanda, căci aminteşte de catastrofala 
foamete de la mijlocul secolului trecut urmând distrugerii recoltei de cartofi, şi care a decimat 
literalmente populaţia satelor irlandeze. Talismanul de aici i-a fost dăruit lui Bloom de mama sa 
şi personajul nu se desparte de acest obiect niciodată. 


[—56] 
Una din cărţile care se află în biblioteca lui Bloom este numită Pe urmele soarelui de Frederick 
Diodati Thompson, apărută la Londra în 1893, şi descriind o călătorie în Orient de felul celei 
descrise în Ocolul pământului în 80 de zile, insistând mai ales asupra pitorescului peisajelor 
orientale de felul celei care au generat fantezia de adineaori - şi multe altele de acelaşi fel mai 
târziu - ale lui Bloom. 


[—57] 


Ziarul Freeman's Journal and National Press purta într-adevăr pe frontispiciu un desen 
reprezentând soarele răsărind deasupra localului Băncii Irlandei, imobilul unde se adăpostise pe 
vremuri parlamentul „independent” al Irlandei. 


[—58] 


Războiul ruso-japonez din 1904 preocupă pe multe din personajele romanului interesate de 
actualitatea politică (acţiunea cărţii se petrece după cum se ştie în ziua de 16 iunie 1904). 


[59] 


În cursul dimineţii Bloom va participa la înmormântarea lui Patrick Dignam (care va fi descrisă 
în episodul Hades) ceea ce şi explică de ce şi-a schimbat hainele şi - lucru care se va mai discuta 
- şi-a uitat cheia de la uşă. 


[60] 


„Insula vacii albe”, „insula bourului” şi „insula boului” sunt trei mici insule în Atlantic la vest de 
regiunea centrală a Irlandei. 


[—61] 


În Biblie (Iosua, 19, 35) este citat Chineretul pe malul lacului Tiberiadei. 


[62] 


Sir Moses Montefiore a fost un filantrop englez care a militat pentru cauza sionistă. 


[63] 


Bloom recunoaşte scrisul de pe plicul adresat soţiei sale ca aparţinându-i lui Boylan, un 
admirator şi iubit al doamnei Marion (Molly) Bloom cu care are o relaţie adulterină şi care de 
altfel o va şi vizita în cursul după-amiezii. (De fapt, în uzanţele convenţionale engleze, forma 
corectă de a adresa scrisori unei femei măritate ar fi în cazul de faţă „doamnei Leopold Bloom”). 


[64] 


Lă ci darem (la mano) este o arie celebră din Don Giovanni de Mozart, în care se arată cum 
seducătorul o cucereşte pe o naivă copilă prea puţin dispusă în fond să i se împotrivească. Aria 
va mai fi deseori invocată în cursul romanului şi întotdeauna trezind în mintea lui Bloom (şi de 
altfel şi a altor personaje la curent cu viaţa conjugală a acestuia) asociaţii neplăcute cu relaţiile 
dintre Molly Bloom şi Boylan. 


[65] 


Voglio e non vorrei - Vreau şi n-aş vrea. Este una din replicile Zerlinei, tânăra parteneră a lui 
Don Juan din aria susmenţionată (şi care până la urmă chiar „vrea”). De fapt, Bloom, care va mai 
reveni în dezbaterile sale lăuntrice la această replică, o citează greşit, întrebuinţând indicativul 
prezent, acolo unde personajul foloseşte un condiţional. S-a făcut risipă de subtilitate 
subliniindu-se că „este atât de puţin cazul să se folosească un condiţional în apropiata 
infidelitate a lui Molly, încât Bloom poate foarte bine, printr-un lapsus, să folosească indicativul 
prezent” (Zack Bowen). 


[66] 


Molly Bloom, care este complet lipsită de cultură şi ale cărei preocupări sunt mai degrabă 
frivole (probă şi lecturile ei predilecte), este dispusă să vadă subînţelesuri mai mult sau mai 
puţin „decoltate” în cuvintele sau noţiunile pe care nu le înţelege. Într-un capitol ulterior (cel 
denumit Ithaca) se şi spune de altfel textual despre ea: „Cuvintele polisilabice neobişnuite, de 
origine străină, le interpreta fonetic sau prin falsă analogie, sau prin ambele procedee” (şi se dă 
chiar exemplul citat aici). 


[67] 


Bloom parodiază aici, încercând să acopere nudul din poza din carte, un imn de felul celor 
cântate de Armata Salvării - „Cu blândeţe condu-ne spre lumină”. 


[—68] 


Milly, fiica soţilor Bloom, lucrează în alt oraş, Mullingar, la un fotograf, numit Coghlan. 
Cunoştinţa sa cu „studentul tânăr” stârneşte, cum se va vedea, îngrijorări părintelui său, care 
ştie mai multe despre vulnerabilitatea sexului slab în faţa avansurilor admiratorilor. 


[69] 


Fetele de pe plajă (din care se vor cita mai jos două distihuri şi de care va mai fi vorba abundent 
în roman) este de asemenea un cântec despre frivolitatea şi accesibilitatea femeilor uşoare şi 
care, invariabil, îl face pe Bloom să se gândească la raporturile soţiei sale cu Boylan. Acesta din 
urmă este de altminteri un cântăreţ şi un impresar care-i asigură lui Molly Bloom concerte şi 
turneuri de concerte prin provincie - unde o şi însoţeşte. 


[—70] 


Episodul care urmează a prilejuit încă de la apariţia cărţii, atacuri împotriva romanului şi 
autorului (şi a şi constituit unul din motivele care a împiedicat, zeci de ani, tipărirea lui Ulise în 
Anglia, interzicând chiar importarea lui în această ţară). În realitate Joyce a arătat că a vrut să 
prezinte cu onestitate intransigentă tot ceea ce gândeşte, face şi simte un om obişnuit într-o zi 
obişnuită. 


[—71] 


Regele era în cămară...; ca şi, mai înainte, Fata era în grădină sunt versuri dintr-un cântecel 
pentru copii care ilustrează buna dispoziţie a lui Bloom în momentul respectiv: „Regele era-n 
cămara visteriei / Numărându-şi galbenii cu mare plăcere. / Regina era în iatac / Mâncând pâine 
cu miere. / Fata era în grădină / întinzând rufele la uscat, / Şi a venit o pasăre neagră / şi nasul i 
l-a mâncat”. 


[—72] 


Se pare că Joyce a scris, el însuşi, în adolescenţă, o asemenea povestire pentru premiile oferite 
de revista Titbits, în care figurează fraza citată aici de Bloom. 


[—73] 


Episodul al cincilea este intitulat Lotophagii şi se referă la una din aventurile lui Ulise care, pe 
insula „mâncătorilor de lotus”, îşi vede tovarăşii sucombând farmecelor florilor adormitoare, 
pierzându-şi dorinţa de a se mai întoarce în patrie, ispitiţi de o viaţă de plăceri şi uitare. Aici, 
potrivit tehnicii de inversare ironică a referinţelor homerice, Bloom însuşi cade pradă acestor 
ispite în care, începând cu reveriile despre peisajele „languroase” orientale şi continuând cu 
motivele florale care-l asediază în gândurile sale întreaga zi, se complace, parcă fără a mai dori 
să li se smulgă. 


[—74] 


Cântecul dulce al vechii iubiri este una din piesele vocale figurând în repertoriul doamnei Bloom 
şi pe care aceasta afirmă că o va repeta pentru concertul viitor chiar în după-amiaza zilei 


respective împreună cu Boylan. 


[—75] 


Aşa cum Stephen Dedalus este obsedat de imaginea mamei sale moarte, Bloom este urmărit tot 
timpul zilei de amintirea sinuciderii tatălui său într-un hotel dintr-un oraş de provincie. 


[—76] 


„Observațiile satirice ale lui Bloom în timpul liturghiei la care asistă vădesc o anume vivacitate 
potenţială a inteligenţei sale, însă mai departe, în cursul dimineţii, el cade din nou pradă 
visărilor, plutind languros de pe o stradă a Dublinului la alta” (O'Brien). 


[—77] 


Episodul acesta, al şaselea, este denumit Hades, prin referire la fragmentul din Odiseea care 
povesteşte coborârea lui Ulise în Infern şi întâlnirile sale cu umbrele. „Hades reprezintă o 
lărgire a perspectivei în roman, căci episodul nu se mărgineşte la a-l prezenta doar pe Bloom, 
acţiunea principală înfăţişând unul din modurile preferate ale irlandezilor de a-şi petrece timpul, 
participarea la o înmormântare şi Joyce ironizează aici trivialitatea şi falsa pietate evidente tot 
timpul... Este o disproporţie evidentă între coborârea dramatică a lui Ulise în lumea infernală şi 
vizita trivială parcă a lui Bloom la cimitir. Ulise caută umbrele războinicilor căzuţi în asediul 
Troiei, în vreme ce Bloom încearcă să spună o glumă, îl urmăreşte pe un preot care seamănă cu 
o broască mormăind pe latineşte, observă un şobolan obez strecurându-se într-o criptă şi în cele 
din urmă încearcă să intre în grațiile lui Menton...” (O'Brien). 


[—78] 


E vorba de Stephen Dedalus. Prima din cele câteva ocazii la care drumurile celor doi 
protagonişti pe străzile Dublinului se încrucişează înainte de întâlnirea - şi comuniunea - lor 
propriu-zisă şi care constituie de fapt marele înţeles al romanului. 


[—79] 


Richie Goulding, pe care Stephen se gândeşte (într-un episod precedent, Proteus) să-l viziteze, 
fără să facă însă această vizită în realitate, este cumnatul lui Simon Dedalus cu care acesta nu 
mai întreţine relaţii, ceea ce şi explică remarcile sale acide. 


[—80] 


Athos este numele câinelui credincios al tatălui lui Bloom. 


[—81] 


Băiatul tuns (adică răzvrătit, „tunşii” fiind una din denumirile tradiţionale ale revoluţionarilor 
irlandezi) este un cântec celebru evocând una din marile răscoale antiengleze din Irlanda şi 
amintind în acelaşi timp de trădarea şi represiunile cărora le-au căzut victimă aceşti 
revoluționari. El constituie una din piesele de rezistenţă în repertoriul muzical al unora dintre 
personajele episodice ale cărţii şi va fi ascultat şi îndelung comentat într-unul din episoadele 
următoare. 


[—82] 


Bloom revine obsesiv în gândurile sale la vizita pe care în aceeaşi după-amiază i-o va face soţiei 
sale impresarul Boylan - şi, evident, la adulterul care se va produce cu siguranţă cu acest prilej. 


[—83] 


Adică „toţi am fost într-un moment sau altul victima cămătarilor”, Reuben J. Dodd fiind cunoscut 
- şi antipatizat - mai ales pentru activitatea sa în această direcţie. 


[—84] 


Citate şi aluzii dintr-un cântec numit Înmormântarea săracului. 


[—85] 


Martin Cunningham este stânjenit pentru că aceste replici ar putea fi interpretate ca remarci 
răuvoitoare la adresa lui Bloom, al cărui tată, Rudolph Virag, s-a sinucis. 


[—86] 


Unul din detaliile, relativ numeroase, prin care asemenea personaje cu statut episodic în roman 
sunt definite prin referire la nuvelele din volumul Oameni din Dublin. Fogarty este un „băcan 
modest” din Dublin care îi datorează bani lui Kernan, pe care, cum se spune în Irlanda, „l-a lăsat 
plângând la uşa bisericii”, adică nu i-a plătit datoria. 


[—87] 


Episodul de faţă - al şaptelea -, este în general denumit de comentatori Aeolus, şi ar 
corespunde cu cel din cartea a X-a a Odiseei în care eroul ajungea în Aeolia, stăpânită de regele 
Aeolus, pe care Zeus îl desemnase „paznic al vânturilor”. Acesta încearcă să-l ajute pe Ulise 
închizând suflurile ce i-ar fi fost nefavorabile într-un burduf pe care eroul îl ia pe nava sa. Ajunşi 
în faţa Ithacei, tovarășii lui Ulise, bănuind că acesta ascunde în burduf o comoară, îl desfac şi 
vânturile eliberate îi împing înapoi în Aeolia unde regele refuză să-l mai ajute pe Ulise „un om 
pe care zeii binecuvântaţi îl detestă”. 

În roman, episodul se petrece în redacţia unui ziar din Dublin şi povestirea se desfăşoară în 
episoade scurte, imitând stilul ziaristic, fiecare precedate de titluri succinte, uneori voit 


senzaţionale, aşa cum sunt paginate în mod obişnuit în ziare. Ca şi episodul precedent, aşa- 
numit Hades, şi în care se povesteşte înmormântarea lui Patrick Dignam, paginile acestea, mai 
mult decât o povestire despre ziua lui Bloom - înfăţişat aici în mediul profesiei sale de achizitor 
de publicitate - ne prezintă lumea ziariştilor, cu preocupările lor „stilistice” şi superficialităţile 
lor, „o arie a vieţii irlandeze pe care scriitorul o găseşte dezagreabilă”, cum spunea un 
comentator. Fragmentele care constituie acest episod reprezintă „vocea Dublinului”, o voce care 
vorbeşte de dragul efectelor retorice şi scriind şi rescriind Aeolus, Joyce a aglomerat 
nenumărate figuri retorice (din care vom indica şi noi o parte) tocmai pentru a ilustra lipsa de 
substanţă a unor oameni „mai atenţi la cuvinte decât la înţelesul lor”. 


[—88] 


Chiasm - Figură retorică constând din reluarea, în ordine inversă, în clauzula ulterioară, a 
cuvintelor sau expresiilor din prima clauzulă. O primă exemplificare a emfazei ziaristice. 


[—89] 


Giovanni Mateo Marie, Cavaliere de Gandia (1810-1885), tenor italian celebru în anii copilăriei 
personajului Leopold Bloom, desigur citat aici pentru a aminti legăturile de interese (şi de 
complexe intime) ale personajului cu lumea muzicală (soţia lui Bloom este cântăreaţă şi există 
toate motivele să se creadă că ea întreţine legături de adulter cu un alt personaj legat de lumea 
muzicală a Dublinului). 


[90] 


Arie din opera Martha de Flotow, devenită, într-o adaptare liberă, un cântec foarte popular la 
începutul secolului. 


[—91] 
Comentatorii văd în acest titlu un exemplu de sinecdocă (folosirea părţii pentru un întreg sau 
viceversa), deşi mai simplu ar fi poate să se vorbească de un obişnuit simbolism, să spunem 
heraldic, însemnele ierarhiei bisericeşti şi ale scrisului fiind folosite drept semne ale stratificării 
lumii ziaristice. Brayden pomenit aici - de fapt personaj real, unul din conducătorii ziarului (de 
asemenea existent pe vremea lui Joyce) în care se petrece acţiunea episodului - e asimilat cu un 
superior absolut, vag mistic („preafericitul” este titlul acordat arhiepiscopului de Canterbury). 


[92] 


Detalii din episodul precedent, Hades. 


[—93] 


Joseph Patrick Nannetti, de asemenea personaj real, a fost un politician şi „maestru al artei 


tipografice” la începutul secolului în Irlanda. Parlamentar şi timp de câţiva ani primar al 
Dublinului, el obişnuia să se prezinte în public drept „în primul rând un muncitor care-şi vede de 
treaba lui”. Rolul său de corector principal nu trebuie limitat doar ca atare în ierarhia ziarului 
pe care-l pagina şi orienta. 


[—94] 
Moartea reginei Anna (1714) a fost anunţată în periodicul Spectator editat de Addison mult 


după ce evenimentul devenise de notorietate publică, astfel că expresia a ajuns proverbială 
pentru a desemna o ştire învechită. 


[—95] 
Casa cheilor - Joc de cuvinte pe numele firmei a cărei reclamă e propusă de Bloom. Key 
înseamnă cheie şi House of Keyes, Casa cheilor, este şi denumirea, plecând de la însemnele 
heraldice, a parlamentului Insulei Man, aluzie mai semnificativă în Irlanda, deoarece la vremea 
respectivă Insula Man beneficia de autoguvernare locală în anumite limite, ceea ce nu era cazul 
cu patria ziariştilor care vorbesc aici. 


[96] 


Aluzie la un moment din episodul precedent în care Bloom se gândea la prezumtivul său rival, 
bărbatul care îi face curte soţiei sale. 


[97] 


Onomatopee. Definită aici ca atare. 


[—98] 
Hagadah - Pessach etc. Aluzii şi citate din texte sacre ebraice privind comemorarea ieşirii din 


robia egipteană. Procedee prin care Joyce aminteşte, şi uneori subliniază voit, originea evreiască 
a lui Bloom. 


[—99] 
Referirea ar fi de asemenea la un text ritual, însă la fel de bine se pot invoca şi unele poezioare 


şi cântece de copii sau din basme în care personajele, animale sau oameni, se urmăresc şi se 
devorează unul pe altul, totul pentru a se ajunge la concluzia: „În fond, asta-i viaţa”. 


[—100] 


Aluzie la un poem de Thomas More, citat şi într-un episod anterior, şi care vorbeşte despre 
gloria străveche a Erinului, Irlandei: „Amintească-şi Erinul de zilele ei străvechi / Înainte de-a o 


fi trădat fiii necredincioşi / Când Malachi purta colanul de aur greu, vechi / Câştigat de la 
năvălitorii orgolioşi. / / Când regele ei, cu steagul nebiruit / Îşi conducea cavalerii roşiatici în 
luptă / Şi juvaera de pur smarald al lumii din asfinţit / Nu fusese pentru comoara străinului 


v 


ruptă.” Dar este şi o aluzie la o foarte celebră laudă a Engliterei, în Richard al II-lea de 


Shakespeare (Anglia, „piatra aceasta nepreţuită încrustată în marea de argint”...) 


[—101] 


Trece fantoma - termen din limbajul ziaristic şi actoricesc însemnând „a început plata salariilor”. 


[—102] 


Unul din multele jocuri de cuvinte obscene atribuite unuia sau altuia dintre personaje. 
Comentatorii pedanţi vorbesc de paradiastolă aici (figuri de stil prin care se dă o turnură 
favorabilă unei noţiuni nefavorabile folosindu-se doar o parte a adevărului sau, poate, 
viceversa). În realitate, personajul vrea să ridiculizeze exprimarea „kikeroniană”, ridiculă a 
autorului articolului citat. 


[103] 


Aluziile la versurile „Şi munţii privesc spre Maraton / lar Maratonul priveşte peste mare", dintr- 
un scurt interludiu liric din Don Juan de Byron. Maratonul are într-adevăr vedere la mare, iar 
Xenophon „priveşte pe deasupra Maratonului” ca istoric şi grec implicat în lupta compatrioţilor 
săi pentru libertate împotriva invadatorilor persani (desigur o aluzie şi la situaţia naţionaliştilor 
irlandezi faţă de britanici). 


[—104] 


O asemenea expresie era - se spune - în mod obişnuit adresată tinerilor în societate spre a-i 
îndemna la respect faţă de cei mai vârstnici. De fapt, ea are - ca majoritatea locuţiunilor şi 
citatelor, aluzive sau nu, din acest episod - şi un caracter mai mult sau mai puţin pronunţat 
licenţios: E vorba de un cântec în care tânărului Johnny i se cere să facă loc unui curtezan al 
mamei sale văduve. 


[—105] 


Lenehan (ca şi alte personaje din Ulise, de pildă Conroy sau Gallaher, pomenit chiar în acest 
episod, mai jos) figurează printre Oamenii din Dublin evocaţi de Joyce în nuvelele din culegerea 
cu acest titlu şi care pot fi considerate drept studii pentru opusul său magnum, în concepţia lor 
unitară, ca nişte „capitole - cum spunea autorul lor - din istoria morală a ţării” sale. 


[—106] 


Din punct de vedere retoric, prolepsă (viitorul considerat ca desăvârşit sau existent în clipa de 


faţă). Mai exact, procatalepsă: folosirea anticipatorie a unui atribut, sau încă, un gambit verbal 
prin care se anticipează obiecțiile interlocutorului, dându-li-se dinainte răspunsul. În text, se ia 
ca de la sine înţeles că Dawson, autorul discursului citit aici, va trece (cum o şi face) în evocarea 
amurgului la o dezvoltare retorică despre lună şi clarul de lună. Profesorul îi obiectează însă, 
ironic, că nu vorbeşte şi mai departe - ca într-un celebru pasaj din Hamlet - şi de răsăritul 
soarelui („Dar iată licuricii fac semn că zorii zilei sunt aproape”). 


[107] 


„Falsul senior de ţară” constituie aici formula cu caracter ironic prin care este prezentat 
actualul redactor şef al ziarului. Myles Crawford, prin aluzie la unul din proprietarii lui 
Freeman's Journal, Francis Higgins, care, la sfârşitul secolului al XVIII-lea, îşi sporise averea 
prin căsătorie atribuindu-şi, fără îndreptăţire, titlul şi situaţia unui nobil de ţară. Aluzia este 
răuvoitoare şi pentru că acel Higgins a jucat un rol negativ în mişcările irlandeze de 
independenţă. 


[—108] 


Unul din pasajele în care, în chip caracteristic pentru tehnica lui Joyce, o erudiție fantastă şi o 
atenţie în aparenţă pedantă acordată amănuntelor, slujeşte la caracterizarea psihologică şi 
tipologică a unui personaj. Miliția din North Cork a constituit una din unităţile militare rămase 
de partea coroanei britanice în rebeliunea naționalistă din 1798 - şi ea e acum pomenită, la 
modul ironic, de redactorul şef tocmai pentru a răspunde aluziei la predecesorul său ziaristic, de 
asemenea filobritanic în împrejurări similare. Că este vorba de o ironie reiese din faptul că 
miliția respectivă şi-a câştigat o tristă celebritate recoltând practic numai înfrângeri în 
operaţiile militare la care a luat parte. Cu câteva decenii mai înainte, nişte regimente recrutate 
în North Cork (dar care nu făceau parte din aşa-numita miliţie) au participat, de asemenea fără 
succese, la nişte campanii militare în America, în Ohio. Pe de altă parte, aşa cum se va vedea, 
Myles Crawford este un personaj fantast el însuşi - ameţit de băutură (vezi aluziile amicilor săi 
la D.T. - delirium tremens - incipient) distrat şi cu o nesigură stăpânire a detaliilor şi numelor 
(vezi mai departe numeroasele corecturi pe care şi le dă singur în unele replici şi evocări 
proprii); este posibil - cum spun comentatorii pasajului - ca el să confunde aşa-numita miliţie cu 
o altă unitate irlandeză care a participat alături de trupe franceze la nişte campanii în secolul al 
XVIII-lea şi care, într-adevăr, a fost condusă de ofiţeri de origine irlandezo-spaniolă. 


[—109] 


Baladă irlandeză de la sfârşitul secolului al XVIII-lea. Băieţii din Wexford şi-au câştigat un 
prestigiu militar neîndoielnic tocmai prin victoriile obţinute asupra miliției din North Cork. Însă 
- şi aici Joyce introduce un motiv pe care-l va specula nemilos în acest episod şi în altele 
următoare -, au decăzut mai apoi din cauza „viciului irlandez”, înclinația tot mai necontrolată 
către băuturile alcoolice. 


[—110] 


Versuri dintr-o arie a operei Rasa din Castilia, la care se va mai face aluzie mai târziu în acest 
episod. 


[—111] 


Brixton, suburbie londoneză care pe la începutul secolului era considerată drept reprezentativă 
pentru atmosfera sordidă şi mizeră a societăţii industriale. Anglia şi limba engleză - remarca 
odată George Moore, scriitor irlandez o vreme identificându-se cu „Renaşterea irlandeză” - „par 
sortite în cele din urmă să împrejmuiască lumea cu un soi de Brixtonuri. Şi noi, aici pe margini, 
privim în această suburbie universală în care un bărbat uscăţiv, cu ochelarii pe nas şi o servietă 
neagră în mână aleargă la nesfârşit după un autobuz”. 


[—112] 


Vers faimos din poemul lui Poe Către Helen: „Către slava ce-a fost Grecia / şi măreţia ce a fost 
Roma”. 


[—113] 


Obsesia cloacală pare a fi preluată ca expresie dintr-o recenzie - defavorabilă - semnată de H.G. 
Wells pe marginea Portretului artistului ca tânăr de Joyce. Citatul - din textul apărut în New 
Republic, 10 martie 1917, sună: „Ca şi Swift, şi un alt scriitor irlandez de astăzi, dl. Joyce, 
manifestă o obsesie cloacală. Se pare că ar dori să aducă îndărăt în imaginea generală a vieţii 
acele aspecte pe care sistemele sanitare şi decenţa modernă le-au scos din relaţiile şi 
conversațiile curente”. 


[—114] 


Guineză - joc de cuvinte între Geneză şi marca de bere irlandeză Guiness. E implicată aici 
comparaţia - evreii cu altarele, romanii cu vespasienele, şi irlandezii... cu berea. 


[—115] 


O'Ruarc (O'Rourke), prinţ de Breffni, conducător irlandez din veacul al XII-lea, aflat la un 
moment dat în situaţia de soţ părăsit ca şi Menellus. Detalii discutate şi în episodul Nestor 


[—116] 


Maximilian Karl Lamoral, graf O'Donnell von Tirconnell, născut în Austria în 1812 ca fiu al unui 
expatriat irlandez, aghiotant al împăratului Franz Joseph. În 1853 - la 13 februarie - însoţindu-l 
pe împărat într-una din plimbările sale pe meterezele Vienei, l-a imobilizat pe un croitor ungur 
care încerca să-l înjunghie pe suveran. 


[—117] 


În 1904, în cursul unei vizite oficiale în Anglia, arhiducele Franz Ferdinand l-a numit, în numele 
împăratului, pe regele Edward VII feldmareşal al armatei austro-ungare. (Ziarele vremii 
considerau această vizită, urmând uneia similare a regelui englez la Viena, ca făcând parte din 
manevrele de întărire a prieteniei dintre Anglia şi Austro-Ungaria în speranţa, deteriorării 
alianţei dintre puterile centrale). 


[—118] 


Gâscă sălbatecă e denumirea irlandezilor care preferau să „zboare”, adică să emigreze, decât să 
trăiască în patria lor sub dominație britanică. 


[—119] 


Vezi, spune un comentator, Victor Hugo, Mizerabilii (cartea IV, cap. 4): „Să dăm la o parte deviza 
timpul e bani şi ce-a mai rămas din Anglia?” 


[—120] 


Lord în engleză înseamnă şi Doamne, Dumnezeule! Aici, sinonimia implică asocierea puterii 
spirituale cu cea temporală în forme adverse spiritului irlandez. Lordul Salisbury, liderul 
partidului conservator şi prim ministru în repetate rânduri între 1885 şi 1902, era unul dintre 
politicienii categoric ostili oricăror concesii faţă de revendicările irlandeze. El îşi elabora de 
obicei deciziile instalat comod într-un club aristocratic din Londra. 


[—121] 


La bătălia de la Aegospotami (405 î.e.n.) spartanii au distrus flota ateniană încheind astfel 
practic războiul peloponeziac şi punând capăt supremaţiei Atenei. 


[122] 


Au pornit la bătălie, însă totdeauna au căzut este titlul iniţial al unei poeme de Yeats, în 
versiunea definitivă denumită Trandafirul bătăliei. 


[—123] 


Pirus (care, în mod caracteristic pentru tehnica lui Joyce de a lega laolaltă episoadele prin 
amănunte reluate mereu din puncte de vedere diferite, mai fusese evocat în episodul al doilea al 
romanului) a încercat în zadar să înfrângă dominaţia Spartei, şi-a găsit moartea într-o încăierare 
de stradă la Argos, când mama unuia dintre cei cu care se lupta i-a aruncat în cap o ţiglă de 
acoperiş. 


[—124] 


Limerickul este forma tradiţională a poeziei non-sensului (iniţiată de Edward Lear în ale sale 
Nonsense Books). Joe Miller (numele unui comedian de pe vremea regelui George I) a ajuns să 
capete înţelesul de „glumă” (în general răsuflată). 


[—125] 


Exemplu de oximoron. 


[—126] 


Generalul Nikolai Ivanovici Bobrikov, guvernatorul Finlandei şi exponentul unei politici de 
sălbatică represiune, a fost într-adevăr asasinat la 16 iunie 1904 (ziua în care se desfăşoară 
romanul Ulise) şi anume la o oră a dimineţii care, ţinând seama de diferenţa de orar între 
Helsinki şi Dublin, făcea posibilă aflarea ştirii în cercurile ziaristice irlandeze la amiază când se 
desfăşoară acţiunea episodului. 


[—127] 


„În lexiconul tinereţii pe care soarta-l deschide / pentru o maturitate strălucită, nici nu există 
vorba / să dai greş” - din piesa Richelieu de Edward Bulwer-Lytton. 


[—128] 


Stephen îşi aminteşte aici de un moment când a fost pe nedrept acuzat de ipocrizie de 
profesorul său (cap. I din Portretul artistului ca tânăr). 


[—129] 


Pildă de anticlimax (clauză terminată pe o notă mult mai joasă decât permitea să se creadă 
crescendoul noţiunilor precedente) - Jakes însemnând în argoul irlandez „toaletă sau privată 
situată în curte, în spatele casei”. 


[—130] 


De fapt, în 1882 (alt exemplu de confuzie din partea lui Crawford). Un grup de naţionalişti 
irlandezi, care-şi luaseră denumirea de „invincibilii” (şi dintre care cei mai mulţi sunt enumeraţi 
nominal mai departe aici) l-au asasinat pe secretarul de stat al Irlandei, lordul Cavendish, şi pe 
subsecretarul de stat Thomas Henry Burke, în parcul Phoenix, în apropierea reşedinţei 
viceregelui. 


[—131] 


17 martie înseamnă mai puţin data exactă indicată astfel, cât „o zi mare pentru Irlanda” fiind 
ziua sfântului Patrick, patronul acestei ţări. 


[132] 


Cârciumile lui Burke nu se aflau în niciun caz în apropiere de strada citată. Alt exemplu de 
confuzie din partea lui Crawford, care de fapt pomenise direct localul o clipă înainte. 


[—133] 


Istoria - un coşmar din care n-ai să te trezeşti niciodată; una din cele mai celebre dictum-uri ale 
lui Stephen (pentru întâia oară pronunţată într-un context mai dur într-un episod precedent). 


[—134] 


Bătrâna de pe strada Prince - porecla ziarului Freeman's Journal în favoarea căruia pledează 
actualul redactor şefi. 


[—135] 


Pyatt (de fapt, Félix Pyat, 1810-1839) a fost un lider socialist revoluţionar şi ziarist francez care, 
după ce luase partea Comunei din Paris, a trebuit să se refugieze în Anglia unde a iniţiat şi 
condus mai multe ziare cu caracter progresist. Caracterizarea lui drept „părinte al ziaristicii de 
senzaţie” este, spun nu numai comentatorii lui Joyce, „o exagerare şi o simplificare 
necontrolată” - ea are deci mai degrabă rolul de a defini personajul care o emite. 


[—136] 
În loc de „al dracului de tare” - ca şi alte replici ale acestui personaj (cum ar fi mai devreme 


„poşnet de faşi”), exemplu de genul de umor practicat de Lenehan şi prilejuindu-i lui Joyce 
folosirea unor figuri „ieftine” retorice - anagrama, metateza. 


[—137] 
Stephen citează aici din memorie fragmente din versurile 92 şi 94 şi versul 96 din cântul al 
cincilea din Infernul povestind episodul Francescăi da Rimini: „noi rugi i-am face pentru pacea 
ta / căci milă simţi de-amara-ne răsplată. / De vrei să ne vorbeşti, vom asculta / şi vom vorbi, de- 
ai dorul de-ascultare, / cât timp stă vântu-ntr-astă pace-a sa” (versiunea lui G. Coşbuc). 


[—138] 


Paragraful descrie, în vorbirea lăuntrică a lui Stephen, trecerea de la viziunea asupra păcatului 


spre cea a beatitudinii angelice. E vorba de procesiunea mistică, în care virtuțile teologale şi 
cele cardinale îl pregătesc pe poet pentru a-şi putea ridica privirile spre înalt. Decât că Stephen 
îşi termină această scurtă vedenie pe o notă întunecată - parafrazând versuri din acelaşi text 
dantesc (Purgatoriul, XXIX) care vorbesc despre penitenţă şi întunecimea întretăiată de fulgere - 
(de aici şi anastomoza „apăntunecatasare” în loc de „întunecata apăsare” a Apocalipsului. 


[139] 


Ajunge zilei... Condamnare prin aluzie a răului şi venalităţii pe care o reprezintă presa în 
momentul şi mediul respectiv. Textul e cel al Predicii de pe munte (după Evanghelia după Matei, 
6, 34): „Ajunge zilei necazul - în unele versiuni «răul» - ei”. 


[—140] 


Aluzie care subliniază încă o dată faima neplăcută şi compromiţătoare a North Cork-ului. 
Expresia, care face poate aluzie şi la repetatele înfrângeri militare ale miliției respective, este 
catalogată drept hibernicism, locuţiune tipică Irlandei şi irlandezilor. 


[—141] 


„Americanul cu foaia de zoaie” este de fapt Joseph Pulitzer, care, cumpărând New York World, l- 
a transformat într-o tribună de „scormonire a noroiului”, adică de dezvăluire a mizeriei anumitor 
cartiere americane şi de denunţare a intereselor financiare ale celor ce profitau de pe urma ei. 
Denumirea nu are deci un înţeles pejorativ ci se referă doar la atmosfera pe care o pune în 
lumină şi o discută publicaţia respectivă. 


[—142] 


Aposiopeză - figură retorică în care vorbitorul se opreşte brusc, ca şi cum n-ar mai fi în măsură 
să continue. Ca şi anacoluta, e folosită frecvent în dialogurile sau monologurile interioare în 
acest episod. (Şi în altele din roman). 


[—143] 


Din spusele Fantomei tatălui lui Hamlet, povestindu-i prinţului cum a fost omorât în somn în 
grădină. Dar dacă a murit fără să se trezească, se întreabă Stephen (şi discuţia va continua în 
alte episoade) cum de ştia modul în care s-a înfăptuit crima şi cum de a mai aflat şi de adulterul 
soaţei sale? „Animalul cu două spinări” este expresia, deliberat brutală, obscenă, numind 
„însoţirea trupească”, folosit într-un acces de gelozie de Othello. 


[—144] 


Pasaj în maniera sentimentală a romanelor lui Dickens, ca un comentariu ironic al lui Stephen, 
subliniind printr-un anti-climax deliberat, un limbaj grandilocvent pentru un moment şi o 


gesticulaţie total lipsite de însemnătate. 


[—145] 


A. E. (George Russell), unul din principalii poeţi irlandezi contemporani cu Yeats (şi care folosea 
cu predilecție „cuvinte poetice” precum opal şi tăcere). S-a aflat la un moment dat sub influenţa 
Helenei Petrovna Blavatsky, fondatoare a societăţii teozofice şi propagatoarea unor destul de 
obscure şi „impresioniste” teorii despre planurile ascendente de conştiinţă şi despre spiritism. 


[—146] 


Aici se implică resentimentul unora din cercurile naţionaliste irlandeze faţă de Fitzgibbon, o 
vreme „locotenentul” lui Parnell şi apoi unul din cei care l-au înlăturat pe acesta de la 
conducerea partidului naţionalist irlandez, acuzându-l de imoralitate, din pricina legăturii sale 
cu o femeie măritată. 


[—147] 


Unul din ultimele versuri din Cymbeline de Shakespeare, în momentul când, după multe 
frământări, liniştea şi pacea au fost restabilite. „S-aducem laudă zeilor / Şi fumurile-şerpuite al 
jertfei noastre să urce către ei / Dinspre altarele noastre bine-cuvântate. Pacea aceasta o- 
anunţăm / Supuşilor noştri tuturora”. (Versurile acestea sunt citate şi în finalul episodului Scylla 
şi Charibda). 


[—148] 


Pasaj din Confesiunile Sfântului Augustin (VII, 12), în versiunea lui Stephen - care şi-l aminteşte 
fragmentar - oarecum alterat şi contractat. Mai departe sfântul spune: „Aşadar, dacă toate 
lucrurile ar fi lipsite de orişice bun, nici n-ar mai exista. Atâta vreme, aşadar, cât există, ele sunt 
bune; deci toate cele ce sunt, sunt bune”. 


[—149] 


Copil, bărbat, efigie. E vorba de trecerea prin diferite faze ale eroului în general. De la copilul 
abandonat între trestii - căci Stephen se gândeşte la Moise - la bărbatul care şi-a condus poporul 
dintru robie şi până la efigia sacră, aici statuia sculptată de Michelangelo. 


[150] 


Comentatorii atrag atenţia că reprezentarea lui Moise ca având coarne pe frunte provine din 
interpretarea greşită dată de sfântul Ieronim unui cuvânt ebraic însemnând la origine într- 
adevăr „a scoate coarne”, dar în context având sensul metaforic de „a răspândi în jurul său 
raze”. 


[151] 


Stephen modifică aici versul citat mai înainte din povestirea Fantomei tatălui lui Hamlet. 


[152] 


Akasia, în doctrinele teozofice, este mediul atoatecuprinzător, memoria nesfârşită a naturii 
veşnice din care-şi află nemurirea orice gând, exprimat sau tăcut. 


[—153] 


DI. O'Madden Burke e neîncrezător într-o încheiere atât de fericită a „şedinţei”. Compliment 
franțuzesc desemnează expresiile şi propunerile ciudate, suspecte. 


[154] 


„În gardă, Macduff! / Şi blestemat să fie-acela care primul strigă «Stai! Ajunge!»” (Una din 
ultimele replici ale lui Macbeth). 


[-155] 


Adică, Troia nu mai este! (din Eneida), cu alte cuvinte, toate lucrurile acestea (frumoase) s-au 
dus. 


[-156] 


Adică „niciun fel de bunuri sau averi”. 


[-157] 


Nelson (care nu mai avea decât o singură „toartă” căci îşi pierduse un brat în luptă) a întreţinut 
o legătură de dragoste care a stârnit un viu scandal la vremea respectivă - cu Lady Hamilton, 
soția ambasadorului britanic la Neapole. 


[-158] 


Velocitos este un cuvânt despre care comentatorii spun că a fost creat de Joyce din latină pentru 
a indica deplasarea rapidă (velociter) a sâmburilor preschimbaţi în aeroliţi. 


[159] 


Antisthenes (447-370 î.e.n.) a fost într-adevăr un discipol al lui Gorgias. Mai târziu s-a apropiat 
de Socrate şi - se spune - Platon îl antipatiza. Susţinea în învăţăturile sale că virtutea este 
singurul lucru de preţ şi singura cale spre fericire. Tratatul Despre Helena şi Penelopa (astăzi 


pierdut) argumenta că Penelopa, fiind de o virtute dovedită, ar fi fost mai frumoasă decât Helena 
care poate fi acuzată de frivolitate dacă nu chiar de ceva mai grav. 


[—160] 


Joc de cuvinte - rich însemnând în engleză bogat. Penelope Rich a fost iubita poetului Philip 
Sidney care i-a dedicat multe din operele sale. 


[—161] 


„Zeul a creat pentru noi această pace” - dintr-o eglogă de Vergilius. 


[—162] 


Patriot protestant irlandez - într-o vreme redactor şef al lui Freeman's Journal. Statuia sa se află 
pe o insulă de piatră din apropierea redacţiei ziarului. 


[163] 


Episodul al optulea se intitula Lestrygonii şi se referă la întâlnirea lui Ulise cu un trib de canibali 
pe una din insulele la care se opreşte în călătoria sa. „Episodul e în aparenţă inspirat de 
moravurile neomeneşti ale canibalilor care-i distrug unsprezece din corăbii şi-i mănâncă oamenii 
de pe ele. Ţinând seama de gândurile şi de acţiunile generoase ale lui Bloom în acest capitol, s- 
ar putea conchide că Joyce propune umanitarismul lui Bloom inumanităţii concetăţenilor săi 
dublinezi. Bloom de pildă e dezgustat de modul «canibalic» în care se hrănesc semenii săi, 
respins de spectacolul greţos al celor care se strâng în restaurante pe care el îi vede ca 
simboluri ale agresivităţii carnivore canibalice. El prefera un simplu sandvici într-un bar 
modest...” (O'Brien). 


[—164] 


În „manifestul” care îi este strecurat în mână - şi care este de fapt o invitaţie la o reuniune a 
unei secte religioase - Bloom citeşte la prima aruncătură de ochi începutul cuvântului Blood - 
sânge - ca o referire la propriul său nume. 


[165] 


Diferiţi predicatori care la vremea respectivă organizau reuniuni în favoarea unora sau altora 
din sectele religioase pe care le reprezentau. Avertismentul cu privire la „apropiata sosire” a 
sfântului sau profetului Ilie este importantă căci acest eveniment biblic va mai fi invocat în 
cursul acţiunii, chiar cu referire la anumite tribulaţiuni ale lui Bloom în ziua respectivă (episodul 
Ciclopii). 


[—166] 


Unul din momentele, destul de frecvente în gândurile lui Bloom, în care acesta îşi aminteşte de 
vremurile - fericite pentru el - ale perioadei când îi făcea curte actualei sale soţii (şi avea 
impresia că iubirea sa pentru ea era împărtăşită) şi momentul actual când este certă 
înstrăinarea dintre cei doi soţi şi propensiunile adulterine ale doamnei Bloom. 


[167] 


Mesajul primit de acest personaj - la care se va mai face referire şi mai târziu în roman - 
reprezintă una din dificultăţile în calea traducerii acestei cărţi. În original inscripţia pe cartea 
poştală primită de Breen sună U.P, care, citit ca un singur cuvânt, s-ar putea traduce (la modul 
figurat) „gata, s-a zis.” Comentatorii precizează că ar putea fi o referire la o formulă folosită 
într-un roman de Dickens (Oliver Twist) prin care se vorbeşte de suprimarea iminentă a unui 
personaj. O asemenea interpretare ar corespunde şi cu aluzia la asul de pică - un simbol nefast 
în cartomancie. Pe de altă parte, versiunea franceză a romanului a recurs la o lectură mai 
blândă - şi mai libertină - traducând cele două litere prin silabele unui cuvânt care ar avea doar 
sensul derogator şi insultător - fără a mai păstra şi ameninţarea implicită. (Fou-tu). 


[168] 


Meditaţiile pe marginea naşterii grele a doamnei Purefoy pregătesc de fapt unul din episoadele 
ulterioare, centrale, ale romanului. Bloom se va decide să o viziteze la maternitate - şi acolo se 
va petrece marele capitol cunoscut sub denumirea de Boii soarelui. 


[—169] 


Bloom îşi aminteşte de ciocnirea de stradă prilejuită de vizita la Dublin a unui demnitar britanic 
împotriva căruia au manifestat naţionalişti irlandezi adversari ai războiului cu burii - pe care la 
vremea respectivă se străduiau să-l justifice autorităţile guvernamentale engleze. 


[—170] 


John Howard Farnell este fratele liderului naţionalist irlandez Charles Stewart Farnell. El însuşi 
- J.H. - a încercat o carieră parlamentară, şi la un eşec electoral a primit ca un „premiu de 
consolare” o funcţie onorifică echivalând de fapt cu scoaterea sa din viaţa politică... La 
adunările şi festivitățile patriotice din parcul Phoenix, naţionaliştii irlandezi mâncau în mod 
demonstrativ portocale ca un gest simbolic pentru a le face în ciudă aşa-numiţilor oranjişti 
(adică elementelor protestante, pro-unioniste, antipatriotice) făcând astfel aluzie la faptul că 
aceştia din urmă ar fi urmat să fie înghiţiţi într-o eventuală Irlandă unită şi independentă” 
(Gifford şi Seidman). 


[—171] 


Bloom aude un fragment de conversaţie între doi trecători - care s-ar părea că sunt poetul (şi 
liderul naţionalist) George Russell (A.E.) şi una din adeptele - şi „protejatele” - sale, Lizzie Twigg 
(despre care mai devreme Bloom credea că poate să afirme că l-ar fi cunoscut pe mentorul ei 
printr-un anunţ la mica publicitate la un ziar, cam în felul în care a cunoscut-o el însuşi pe 
Martha Clifford). Replica însăşi a lui Russell - şi toate meditaţiile lui Bloom din paragrafele 
următoare, se referă la concepţiile esoterice, naţionaliste, estetiste ale poetului respectiv. (S-a 
identificat, de pildă, în spusele despre caracatiţa şi sfârşiturile lumii un citat din studiul despre 
Renaştere de Walter Pater...) 


[—172] 


O frază care a devenit celebră în exegeza romanului Ulise. Unul din primii comentatori ai cărţii, 
Frank Budgen, prieten personal cu Joyce, relatează că scriitorul i-a mărturisit că a muncit ore 
întregi la alcătuirea ei. La aranjarea într-o ordine anumită cât mai sugestivă şi expresivă a 
cuvintelor. 


[—173] 


Cuvintele prin care Hamlet, arătându-i mamei sale portretul primului ei soţ, tatăl său, şi pe cel 
al lui Claudius, o invită să tragă încheierile morale din ceea ce el consideră căsătoria adulterină, 
incestuoasă a reginei. 


[—174] 


Bloom se gândeşte că interlocutorul său nu cunoaşte situaţia sa conjugală şi mai ales relaţiile 
existente între Molly Bloom şi Boylan. 


[—175] 


Bloom l-a zărit pe Boylan, pe care, în mod caracteristic, caută să-l evite. 


[—176] 


Episodul al nouălea este numit Scylla şi Charibda şi se referă la drumul pe care Ulise, 
părăsind insula Circei, trebuie să-l străbată între stânca pe care se află monstrul cu şase capete, 
Scylla, şi vârtejul care i-ar atrage şi nimici corăbiile. În economia romanului, Bloom, care a 
reprezentat până acum paralela cu eroul homeric, este înlocuit în capitolul de faţă cu Stephen 
Dedalus - şi evoluţia printre cele două ameninţări este aici transpusă în ezitările tânărului 
Dedalus între două posibile atitudini intelectuale: raționalismul (pus de comentatori sub semnul 
lui Aristotel, care i-a dominat de altminteri gândurile şi în episodul Proteus) şi subiectivismul şi 
idealismul romantic (prin care personajul fusese definit în Portretul artistului ca tânăr). Acţiunea 
episodului se petrece în Biblioteca Naţională, unde în jurul ceasului două, Dedalus va expune o 
teză proprie - anunţată de altfel încă din primul episod - despre o posibilă interpretare a lui 
Hamlet de Shakespeare. Teza în sine e desigur fantezistă (Stephen însuşi întrebat dacă crede 


sincer în ea răspunde categoric „Nu.”), însă viziunea mohorâtă, notele de violent misoginism şi 
mizantropie în care e formulată, exprimă şi definesc deziluzia, mustrările de conştiinţă şi în 
general melancolia sardonică şi mai-mult-decât-romantică a personajului de-a lungul întregii zile 
care cuprinde acţiunea romanului. Aserţiunile brutale ale personajului „se potrivesc stării de 
spirit a lui Stephen aşa cum l-am urmărit plimbându-se deprimat pe țărm în capitolul Proteus, 
urmărit de ceea ce el consideră a fi coşmarul istoriei, de pântecele păcătos din care se trage 
stirpea omenească şi propriile remuşcări - remuşcătura duhului lăuntric. Stephen se întoarce 
împotriva lui însuşi; optimismul său sublim s-a sfărâmat. El e obsedat de păcat, de vinovăţie, de 
remuşcări... şi divagaţiile sale exprimă propria sa conştiinţă tulburată, sunt produsul 
solilocviilor sale melancolice, fantezii diforme ale unei viziuni morale iritate care priveşte viaţa - 
elisabetană, contemporană - ca fiind decăzută, brutală, apăsată de păcat, şi, la drept vorbind, 
Stephen însuşi nici nu le ia prea în serios”. (O'Brien). 

Teoriile respective, Stephen şi le expune, în mare măsură, pentru a-şi scandaliza şi contrazice 
interlocutorii, în faţa câtorva intelectuali dublinezi, reprezentanţi ai renaşterii naţionaliste 
irlandeze (cei mai mulţi dintre ei prezentaţi cu numele şi funcţiile reale) şi pe care tânărul 
Dedalus, şi Joyce însuşi de altfel, îi detesta pentru irealismul, idealismul bigot şi ineficient al 
concepţiilor lor, aşa cum le înțelegeau personajul şi autorul romanului. Ni s-a părut că aici 
traducerea ar putea fi însoţită de note relativ mai abundente deoarece într-o foarte mare măsură 
replicile, gândurile, evoluţiile psihologice ale personajelor, erudiţia deplasată a lui Stephen ca şi 
ironiile interlocutorilor săi, ilustrează ironia elocventă şi meticulozitatea atentă cu care, aici, ca 
pretutindeni în restul cărţii, Joyce şi-a gândit şi construit romanul. 


[—177] 


Aluzie la celebra teorie a lui Wilhelm despre caracterul nobil dar ezitant, incapabil de acţiune 
violentă, al lui Hamlet şi la marele monolog („a fi sau a nu fi”) din care se citează aproape 
textual. 


[—178] 


John Eglinton este pseudonimul literar al lui W. K. Magee, eseist şi „personalitate influentă în 
viaţa literară a Dublinului”, director adjunct al Bibliotecii naţionale a Irlandei în perioada 
respectivă. 


[—179] 


Suferințele lui Satan este titlul unui roman de o anume Marie Corelli, autoare de literatură 
sentimentală pe la sfârşitul secolului trecut, şi care s-a făcut cunoscută pentru că se considera 
un fel de Shakespeare al vremurilor noi şi care l-a imitat de altfel pe dramaturg retrăgându-se 
din Londra tot la Stratford-on-Avon. Reacţia lăuntrică a lui Dedalus şi versurile pe care şi le 
recită în gând, sunt determinate şi de ironiile lui Mulligan care cunoaşte intenţia, poate nu total 
fantezistă a lui Stephen de a rescrie într-un spirit cinic epopeea lui Milton. 


[180] 


Despre semnificaţia mistică a cifrei şapte - şi despre cele şapte stele care alcătuiesc constelația 
Pleiadelor (ca şi despre valoarea simbolică a acesteia) a scris în mai multe rânduri, în versuri şi 
proză, „bătrânul Dublu W B Yeats”, pe atunci şi mai târziu unul din liderii renaşterii culturale în 
Irlanda. 


[—181] 


Personajul descris fizic aici este George Russell, poet şi teozof irlandez (cunoscut mai ales prin 
pseudonimul - „A E”) - şi pe care de altfel l-a evocat şi întâlnit în episodul precedent şi Bloom. 
Russell a fost de asemenea şi unul din conducătorii unei mişcări teozofice, iar cuvântul „ollav” 
desemnează pe vracii Irlandezi dinainte de creştinarea insulei şi care cumulau funcţiile de preot, 
poet şi învăţat în triburile respective. 


[—182] 
Stephen se surprinde râzându-i sicofantic bătrânului poet, deoarece îşi aminteşte că a luat odată 


bani cu împrumut de la acesta şi nu i-a restituit încă. (împrejurarea care faţă de acelaşi personaj 
real, corespunde unui episod din biografia lui Joyce însuşi.) 


[183] 


Primele două versuri parafrazează stihuri din Paradisul pierdut de Milton, iar cel de al treilea 
este un citat exact - aici ca şi acolo - cu intenţii cinice şi derogatorii din Infernul lui Dante. 


[—184] 


Kathleen-cu-dinţii-ştirbi este un personaj dintr-o piesă de Yeats care simbolizează Irlanda şi 
asuprirea ei de către „străinii din casă”, adică ocupanţii britanici. Cranly este un prieten al lui 
Stephen Dedalus în Portretul artistului... care la un moment dat susţinea că ar ajunge 
doisprezece bărbaţi adevăraţi (din comitatul Wicklow) pentru a mântui Irlanda de ocupaţia 
engleză. Ultimele cuvinte ale acestei reverii reiau un motiv dintr-o piesă, de asemenea inspirată 
din folclorul celt de ]. M. Synge, unul din clasicii irlandezi de la începutul secolului. 


[185] 


„L-am iubit pe omul acesta şi îi cinstesc memoria, mai mult decât oricine, exact atât cât să nu 
spun că-mi fac un idol din el” - citat din prefața lui Ben Jonson la prima culegere de piese ale lui 
Shakespeare. 


[1860] 


În 1902, Joyce, care urmărea să devină cunoscut în cercurile literare din Dublin, i-a făcut într-o 


noapte - mai exact după miezul nopţii - o vizită lui Russell, discutând cu el probleme literare, şi 
exprimându-şi păreri, mai ales critice, la adresa literaturii şi literaţilor irlandezi ai momentului. 
Mai târziu, Russell a povestit în felul său această întrevedere în cadrul unui interviu acordat 
unui ziar american. 


[187] 


Formule din terminologia esoterică a teozofilor de care era apropiat şi George Russell. 


[188] 


Trecere în revistă foarte succintă şi rezumativă a numelor şi doctrinelor unora dintre fruntaşii 
teozofi, culminând cu una dintre iniţiatoarele mişcării, Harriet Petrovna Blavatsky. 


[—189] 


Richard Best a fost, la vremea când se petrece acţiunea romanului, unul dintre directorii 
adjuncţi ai Bibliotecii naţionale (mai târziu, până spre mijlocul secolului, director general) şi 
traducător în engleză al unei cărţi despre mitologia irlandeză de Joubainville. 


[—190] 


Reveriile lui Stephen combină aici citate şi aluzii din Infernul (momentul când Dante şi Vergilius 
se strecoară printre picioarele lui Satan pentru a ieşi din iad) şi versuri din William Blake. („Căci 
orice spaţiu mai mare decât o roşie globulă a sângelui din om / E vizionar, şi-a fost făurit de 
marele ciocan al lui Los; / Şi orice spaţiu mai mic decât o globulă a sângelui din om deschide-se / 
Întru Eternitatea căreia pământu-acesta vegetal îi e doar o umbră” (Poemul Milton). 


[—191] 


„Speranţa este despre lucrurile viitoare, şi amintirea despre lucrurile trecute. Însă intenţia de a 
acţiona este întru prezent, prin care viitorul aluneca-n trecut”. (Sfântul Augustin - Tratat despre 
nemurirea sufletului). 


[192] 


Mallarmé a scris într-adevăr un poem în proză despre Hamlet pe care îl interpretează ca pe un 
ins superior, preferind să „citească în cartea despre sine însuşi" şi să se izoleze de agitația şi 
acţiunile tulburi ale oamenilor de rând. În acelaşi timp, în textul mallarmean se face aluzie la o 
piesă a lui Regnard, Distratul, despre tribulaţiile „celui mai distrat om din lume”, care poate fi 
interpretată ca o parodie destul de grosolană a personajului shakespearian. 


[—193] 


Citat din poemul în proză de Mallarmé. 


[—194] 


Robert Greene, dramaturg şi romancier elisabetan, a scris pe la 1592 un pamflet moralizator 
unde vorbeşte despre pofta trupească în care vede un călău al sufletului. În acelaşi text este 
conţinut şi un atac vehement la adresa lui Shakespeare. 


[195] 


Uniformele kaki erau folosite de armata britanică în războiul cu burii, violent condamnat de 
opinia publică irlandeză, prin tradiţie antiengleză. Formula - şi ordinul - de a „nu ezita să 
deschidă focul” a fost aplicată în acţiunea de represiune a unei revolte antibritanice din Irlanda. 
(De altfel se va mai face aluzie la ea, în special într-unul din pasajele parodice din episodul 
Ciclopii, subliniindu-se faptul că ea devenise un fel de „strigăt de luptă exprimând mânia 
irlandezilor împotriva politicii represive a englezilor”.) 


[—196] 


Swinburne a scris într-adevăr în timpul războiului cu burii poeme în care, invocând pretinse 
atrocități aplicate de buri în lagărele de prizonieri englezi, a căutat să justifice lagărele de 
detenţiune pentru civilii olandezi instituite de autorităţile engleze în Colonia Capului. (Mai jos 
sunt citate versuri dintr-unul din aceste poeme.) 


[197] 


Cuvintele prin care duhul tatălui lui Hamlet îşi începe povestirea. 


[—198] 


Evocarea lui Stephen foloseşte, uneori literal, date biografice mai ales din cartea lui Georg 
Brandes despre Shakespeare. 


[—199] 


Stephen, care şi-a făcut studiile într-un colegiu iezuit, şi pe care, de altfel, Mulligan îl acuză în 


wa 


mai multe rânduri că ar avea temperament şi deformaţii de caracter „iezuite”, îl invocă pe Sf. 
Ignatius de Loyola, fondatorul Ordinului iezuiţilor şi autor al Exerciţiilor spirituale. „Cel dintâi 
preludiu, - se spune în primul din aceste exerciţii pentru meditaţiile creştineşti - este compoziţia, 
vederea locului. Trebuie să se observe că în contemplare sau meditaţie asupra unui obiect 
vizibil, compoziţia înseamnă să vezi cu ochii imaginaţiei locul corporal în care se găseşte 


obiectul pe care vreau să-l contemplu”. 


[—200] 


Replica lui Hamlet când glasul Stafiei se aude, de sub pământ, insistând ca el să jure că nu va 
uita secretul pe care i l-a dezvăluit. 


[201] 


Russell, care este un estet, citează această replică celebră din piesa Axel de Villiers de l'Isle 
Adam, replică mult citată la vremea respectivă în literatura simbolistă (şi folosită de Yeats într- 
un text dedicat chiar lui Russell.) 


[202] 


Citat dintr-o piesă în versuri (Deirdre) de George Russell. 


[203] 


Colţul de nord-est al Irlandei este Ulsterul, care a fost şi a rămas probritanic. Râul Boyne, unde 
la sfârşitul secolului al XVII-lea a avut loc o bătălie care a determinat continuarea ocupaţiei 
engleze, divide Irlanda între Ulsterul, protestant, filoenglez (aşa-numitul partid Oranj) şi restul 
ţării, a cărei culoare tradiţională este verdele. 


[—204] 


Într-un episod din copilăria lui Stephen, acesta este admonestat de unul din profesorii săi şi 
salvat de la o pedeapsă fizică de intervenţia altui profesor (v. Portretul artistului...). Incidentul 
va mai fi evocat în alte episoade ale romanului. 


[—205] 


„Timpul are, nobilul meu prieten, o desagă-n spinare / În care-şi pune obolul pentru uitare”, 
spune Ulise în Troilus şi Cresida de Shakespeare. 


[—206] 


„Şi-n vremea asta, sărmanul lepurilă, departe pe un deal, / Şade pe labele de dinapoi şi cu 
urechi ciulite / S-asculte dacă îl mai urmăresc încă vrăjmaşii” - Shakespeare, Venus şi Adonis. Şi 
„frâiele bătute scump” şi „ferestrele albăstrii” sunt de asemenea citate din acelaşi poem de 
tinereţe al lui Shakespeare. 


[207] 


Atât lanul de grâu, cât şi întinderile de secară sunt pomenite într-unul din cântecele unui paj în 
comedia Cum vă place, de Shakespeare, unde figurează şi versurile citate de domnul Best. 


[—208] 


Descrierea fantezistă a unei şedinţe teozofice în care sunt amestecate şi noţiuni mai mult sau 
mai puţin corecte din practicile esoterice budiste („chela”, de pildă, este un novice aşteptându-şi 
iniţierea). Isis fără văl de H. P. Blavatsky, având subtitlul „O cheie măiastră pentru misterele 
ştiinţei şi teologiei străvechi şi moderne”, este considerată cartea de bază a teozofiei. 


[—209] 


„Argal” este pronunția greşită a termenului latin „ergo”, aşadar, şi este în literatura elisabetană 
folosit pentru a indica faptul că raţionamentul pe care-l introduce este greşit. Formula este din 
belşug folosită de unul din gropari în discuţia despre sinuciderea Ofeliei în actul V din Hamlet. 


[—210] 


Replica lui Hamlet către unul din Actorii care interpretează roluri de femeie. 


[—211] 


Pasajul stabileşte o paralelă între episoade din viaţa lui Shakespeare şi cea a lui George Fox, 
fondatorul Societăţii Prietenilor, adică a quaker-ilor din care face parte bibliotecarul Lyster. 


[—212] 


Aici, ca şi în alte locuri în monologurile sale interioare, Stephen îşi aminteşte de fragmente din 
frazele retorice citate în cursul conversaţiilor din redacţia lui Freeman's Journal (v. Episodul 
Aeolus). 


[—213] 


Vers celebru dintr-un sonet dedicat lui Shakespeare de Matthew Arnold. 


[—214] 


Irlandeză: „Barca a tras la mal. Eu sunt preot”. Propoziţiuni calchiate după exerciţiile 
gramaticale pentru învăţarea limbii. 


[—215] 


„Şi cum vede omul îl şi otrăveşte” - traducerea unui pasaj dintr-un tratat (Li Livres dou Trésor) 
de Brunetto Latini, unul din maeştrii lui Dante, în care se întreprinde o trecere în revistă a 
animalelor fabuloase (adică un Bestiar). 


[—216] 


William Drummond, poet scoţian din secolul al XVII-lea, a scris, printre altele, o meditaţie 
despre nemurirea sufletului în care se spune: „Dacă te plângi că va fi un Timp în care tu nu vei 
fi, de ce nu regreti de asemenea că a fost un timp în care tu nu erai; şi de asemenea că nu eşti la 
fel de bătrân ca această însufleţitoare Planetă a Timpului? Aceea va fi după noi, care, cu mult 
înainte ca noi să fi fost, a fost”. 


[—217] 


Teoria că piesele lui Shakespeare ar constitui opera de tinereţe a lui Francis Bacon a fost 
susţinută de mulţi (şi, sporadic, mai este reluată şi astăzi) şi mai ales, în secolul trecut, de 
romanciera americană Delia Salter Bacon - care se pretindea descendentă a filosofului, şi care 
susţinea că deţine un cifru numeric, extras din interpretarea anumitor formule folosite de Bacon 
în eseurile şi scrisorile sale, şi care poate fi regăsit în pasaje cheie din piesele dramaturgului. 
Însă, cum spune Brandes în monografia lui despre Shakespeare, doamna Bacon a înnebunit 
înainte de a-şi fi putut comunica descoperirea. 


[—218] 


Stephen caută să apere piesa Pericles de suspiciunea - reluată în replica precedentă de Eglinton 
- de a fi „apocrifă”, adică de a nu fi în totul, sau în parte, opera lui Shakespeare. 


[—219] 


Frank Harris, versatil om de litere, autor printre altele al unui roman „îndrăzneţ”, ca să nu 
spunem pornografic, al unei biografii a lui Wilde etc., a scris şi o carte despre Shakespeare omul 
şi tragica poveste a vieţii sale, în care se spune cu privire la problema ridicată de Eglinton: 
„Povestea e foarte simplă: Shakespeare o iubea pe cucoana Fitton şi l-a trimis pe prietenul său, 
tânărul lord Herbert (William Herbert, lord de Pembroke), la ea, sub un pretext oarecare, în 
realitate cu scopul de a-i pleda cauza în faţa doamnei. Mary Fitton s-a îndrăgostit de William 
Herbert, l-a curtat şi l-a câştigat pentru ea, şi Shakespeare a rămas să regrete pierderea atât a 
prietenului cât şi a iubitei” (cf. Nota în Gifford şi Seidman). Piesa lui Shaw, Doamna neagră a 
sonetelor, o identifică de asemenea pe Mary Fitton, doamnă de onoare a reginei Elisabeta, cu 
eroina iubirii nefericite a lui Shakespeare şi frumoasa discutată în unele din sonete. Cuvintele 
din urmă ale replicii lui Eglinton fac aluzie la o altă teorie, conform căreia Shakespeare ar fi fost 
îndrăgostit în realitate de Herbert şi nu de doamna Fitton - în orice caz, cu acelaşi rezultat 
nefericit. 


[—220] 


Intrarea lui Mulligan căruia Stephen îi răspunde „in petto” cu vorbele lui Ahab la ivirea 
profetului Ilie venit să-l anunţe că sângele său „va fi lins de câini”. 


[—221] 


„Vertebratul gazos”, cu trup omenesc adică, dar fără substanţă, este duhul tatălui lui Hamlet, 
descris în ultimele cuvinte ale replicii lui Stephen. 


[—222] 


(Pe acela) „de care râzi acum, îl vei sluji”, proverb german. 


[223] 


Johann Most, anarhist „germano-american", simpatizat în Irlanda pentru a fi susţinut unele din 
acţiunile violente antibritanice ale revoluţionarilor irlandezi. 


[—224] 


În textul citat, Wilde susţine că adevăratul inspirator al sonetelor n-ar fi lordul William Herbert, 
ci un anume Willie Hughes, un actor tânăr, contemporan cu dramaturgul. (Teorie iniţiată de un 
erudit englez din secolul al XVIII-lea, Thomas Tyrwhett). Mai există şi alte ipoteze privind 
identitatea lui W. H. (iniţiale prin care este desemnat inspiratorul sonetelor în dedicaţia la prima 
ediţie a textului): cumnatul lui Shakespeare, un nepot al său, sau Shakespeare însuşi (William 
Himself). 


[—225] 


1. (În Grecia antică) Cântec recitat cu acompaniament muzical. 2. (Livr.) Notă filologică, 
istorică, critică sau comentariu pentru înţelegerea textului unui autor din Antichitate. * 
Remarcă privitoare la o teoremă. - Din fr. scolie. 


[—226] 


Oisin este un personaj legendar - poet şi erou - din mitologia irlandeză, despre care tradiţia 
spune că ar fi fost creştinat de sfântul Patrick. Întâlnirea, într-o pădure sacră, a celor doi a fost 
povestită într-unul din poemele timpurii ale lui Yeats. În reveria sa, Stephen asimilează această 
împrejurare livrescă cu amintirea unei conversații cu dramaturgul Synge, pe care-l întâlnise în 
Franţa şi care povesteşte o întâlnire - similară? - într-o pădure din împrejurimile Parisului. 


[—227] 


William Madden, consilier la Curtea Supremă a Irlandei spre începutul secolului XX, a scris o 
carte cu acest titlu în care, pe baza termenilor de vânătoare şi echitație în piesele lui 
Shakespeare, argumentează că autorul pieselor ar fi fost un nobil versat în sporturile nobiliare 
rurale. 


[—228] 


O nouă apariţie tăcută a lui Leopold Bicorn. 


[—229] 


Citat din Shelley (Prometeus eliberat din lanţuri). 


[—230] 


Citat din Swinburne (Atalanta în Calydon). 


[—231] 
Cuvântul englezesc aplicat aici reginei Elisabeta - gombeen - este explicat ca însemnând 
cămătar, în special din cei care obţin dobânzi mari la împrumuturile acordate micilor fermieri. 
Aici se face o aluzie la faptul că regina Elisabeta I a iniţiat aşa-numitul „sistem al plantațiilor” 
prin care țărănimea irlandeza era crud exploatată de autorităţile britanice. Comentatorii atrag 
de asemenea atenţia asupra faptului că regina respectivă era cunoscută pentru „extravaganţa” 
şi abundența toaletelor sale. 


[232] 


„Scortator” este un cuvânt latinesc însemnând „fornicator”. 


[—233] 


Această anecdotă se spune că ar fi singura, privindu-l pe Shakespeare, înregistrată în timpul 
vieţii dramaturgului. 


[—234] 


Citat din Cymbeline (solilocul lui Posthumus, care-şi imaginează adulterul pe care l-ar fi săvârşit 
soţia sa). 


[235] 


În reveria sa, tânărul Dedalus se reîntoarce la vremea petrecută la Paris - este aici o replică 
tipică pentru felul în care prostituatele pe unul din bulevardele pariziene încearcă să-şi 
abordeze eventualii clienţi. 


[—236] 


Aluzie la faptul, relatat în unele biografii, că Shakespeare în drumurile sale de la Londra spre 
Stratford (unde-l aştepta soţia sa, Anne Hathaway) obişnuia să se oprească la un han în Oxford, 
unde se zice că ar fi întreţinut relaţii amoroase cu mama viitorului poet William Davenant, ceea 
ce îi face pe unii comentatori - şi chiar pe Davenant însuşi - să implice că poetul respectiv ar fi 
fost fiul natural al lui Shakespeare. 


[237] 


Elisabeta I a fost fiica lui Henry al VIII-lea şi a celei de a doua din cele şase soţii ale sale, Anne 
Boleyn. 


[—238] 


Personajele citate aici sunt, respectiv, mama lui Shakespeare (Mary), soţia sa (Ann), sora sa 
(Joan), fiica sa cea mai mică (Judith), fiica sa mai mare (Susan). 


[—239] 


„Singura menţiune contemporană despre ea (adică despre Ann Hathaway Shakespeare) între 
căsătoria sa în 1582 şi moartea soţului în 1616, este faptul că a împrumutat la o dată 
nespecificată (dar în mod evident înainte de 1595) suma de 40 de şilingi de la Thomas 
Whittington, care fusese înainte ciobanul tatălui ei”. Citatul este din cartea lui Sydney Lee 
despre Shakespeare (cf. Gifford şi Seidman). 


[—240] 


Dispoziţia tipografică specială a acestui paragraf (care relatează de altfel un detaliu autentic) i-a 
făcut pe unii comentatori să susţină că el ar reproduce tonul solemn, imnic, al unui recitativ 
muzical, şi s-au şi furnizat notele: cântecul fiicelor Rinului din Aurul Rinului de Wagner. 
Sprijinindu-se pe interpolarea în limba germană (Punkt) şi pe interjecţia finală plasată jos în 
stânga, Woa - s-au transpus cuvintele, mai ales de la sfârşitul pasajului, pe aria respectivă 
(„Weia Waga Woge zur Welle / Walle zur Wiege Weia”). („Pentru un obişnuit al spectacolelor de 
operă din Dublin din Londra sau din Paris, cântecul fiicelor Rinului era ceva cu totul cunoscut, şi 
pentru poeţii din jurul anilor 1920 ariile din Wagner nu mai constituiau o noutate. Eliot citează 
un pasaj din Tristan şi Isolda în Tărâmul pustietăţii şi foloseşte de asemenea tetrametrul 
wagnerian într-o aluzie la fiicele Rinului în episodul cu fiicele Tamisei în acelaşi poem... Joyce 
găseşte o plăcere evidentă în a ridiculiza solemnitatea de imn a pasajului, căci e limpede ironia 
în subtitlul Punkt...” (cf. Frederick W. Sternfeld - „Poezie şi muzică în Ulise de Joyce” - reprodus 
în Configuration critique - Les lettres modernes). 


[—241] 


„Separaţie de masă şi de pat” - una din formulele prin care, înainte de reforma legii divorţului 
din secolul XIX, se acorda desfacerea căsătoriei în Anglia. 


[—242] 


Brandes, şi celelalte surse la care se referă interlocutorii în acest capitol, îl citează pe vicarul 
din Stratford care, la cincizeci de ani după faptele în chestiune, afirma că Shakespeare şi doi 
poeţi şi prieteni (Ben Jonson şi Michael Drayton) „au avut o întâlnire mai veselă şi au băut prea 
tare, căci Shakespeare a murit dintr-un rău care i s-a făcut atunci”. 


[—243] 


„Ce ne spun Sonetele despre Shakespeare? - Pur şi simplu că era sclavul frumuseţii” (Oscar 
Wilde - Portretul d-lui W H.). 


[—244] 


Henry Chettle este un dramaturg (şi tipograf) elisabetan, care a tipărit pamfletul lui Greene, 
citat la nota 192, şi care, după câtăva vreme, a făcut amendă onorabilă şi a declarat că zvonurile 
despre activitatea de cămătar al lui Shakespeare sunt mincinoase. Chettle era un personaj jovial 
şi corpolent ceea ce îi face pe unii comentatori, inclusiv Brandes, să îl considere modelul lui 
John Falstaff. 


[—245] 


Roderigo Lopez, medicul reginei Elisabeta, a fost judecat în 1594 sub acuzaţie de a fi complotat 
otrăvirea reginei şi executat în acelaşi an, în baza unor „mărturii fragile”. 


[246] 


„Filosofastrul scoţian” este James al VI-lea rege al Scoției, şi din 1603 rege al Angliei (James I- 
ul), obsedat de vrăjitorie, autor ale unei Demonologii şi iniţiator al unor campanii de ardere pe 
rug a vrăjitoarelor. 


[—247] 


Mafeking este un oraş în Africa de Sud, asediat o vreme - se spune că fără un interes strategic 
deosebit - de buri în cursul războiul anglo-bur. Când asediul a fost ridicat, în Anglia s-au făcut 
serbări disproporţionate pentru o aşa-zisă victorie britanică. „Mafeking a devenit un termen 
pentru desfăşurări de entuziasm extravagante şi lipsite de justificare reală în numele Imperiului 
britanic şi al politicii sale expansioniste” (Gifford şi Seidman). 


[248] 


Verbul latin conjugat aici nu înseamnă a amesteca ci a urina. 


[249] 


Într-un text - apologetic - de Ben Jonson despre Shakespeare se spune: „Era un om cinstit, şi cu 
un caracter deschis, liber; avea o fantezie excepţională; noţiuni sănătoase şi exprimări 
frumoase: şi din acestea decurgea adesea acea facilitate care uneori s-ar fi cuvenit să fie oprită - 
Sufflaminandus erat (adică ar fi trebuit oprit), cum spunea August despre Haterius (un orator 
roman deosebit de vorbăreţ)”. 


[250] 


„Mai pe larg. În societatea omenească este de cea mai mare importanţă să existe relaţii 
prieteneşti între cei (sau cât mai) mulţi”. Stephen - se spune în Gifford şi Seidman - implică mai 
departe că ar fi un citat din Sfântul Toma de Aquino însă sursa exactă este necunoscută. 


[251] 


„Pupă-mă-n c... Zvâcnire a inimii mele” (irl.). 


[252] 


Versuri dintr-un poem de George Russell (care continuă: „Căci săgeata unui vis o a străbătut / 
Pornită din arcul unui arcaş nevăzut”). 


[253] 


Adică originar din Ulster - Antrim e un comitat din Ulster, iar ultonian este adjectivul latinizat de 
la Ulster. 


[254] 


Stephen Dedalus a fost chemat prin telegramă de la Paris pentru a asista la agonia mamei sale - 
episod care se suprapune cu unul asemănător din biografia lui Joyce. 


[—255] 


Termeni latini folosiţi în diferite faze ale silogismului scolastic. 


[256] 


W. K. Magee (al cărui pseudonim literar este John Eglinton) a scris într-unul din volumele sale de 
eseuri: „Natura are oroare de perfecţiune. Lucrurile perfecte în felul lor... sunt astfel doar 


pentru că s-au tras într-o apă stătătoare sau mai puţin adâncă, la o parte de curentele veşnice, 
în locuri unde viaţa a încetat să mai curgă”. 


[257] 


„Piesa-i lucrătura/ În care-am să prind conştiinţa regelui” - exclamaţia lui Hamlet când pune la 
cale spectacolul teatral prin care-l va sili pe Claudius să se demaşte. 


[258] 


„Cel mai lung cuvânt din latină - „În situaţia de a fi încărcat de onoruri” - folosit în glumele 
erudiţilor şi întrebuințat odată de Shakespeare în Zadarnicele chinuri ale dragostei” (Gifford şi 
Seidman). 


[259] 


„În 1572 Tycho Brahe a descoperit o supernova deasupra uneia din stelele mici din constelația 
în formă de W. Cassiopeea. Această novă, denumită steaua lui Tycho, a dobândit repede tot mai 
multă luminozitate astfel încât a ajuns să strălucească mai vie decât toate celelalte stele şi 
planete noaptea şi a devenit vizibilă şi ziua, până când a început să pălească în decembrie 1572. 
Holinshed spune că fenomenul a durat până în martie 1574, când Shakespeare era pe punctul 
de a împlini zece ani. Această supernova a stârnit multă tulburare în Anglia elisabetană, întrucât 
s-a considerat că ar anunţa naşterea unui personaj deosebit” (Gifford şi Seidman). 


[—260] 


„S. D. (Stephen Dedalus), femeia lui. Chiar, a lui, El trebuie să rămână rece, se hotărăşte să nu 
iubească S. D.” (it.). 


[—261] 


Nagâţul e o pasăre care-l obsedează pe Stephen Dedalus - aici şi în alte episoade - întrucât, 
pornind de la un fragment din Metamorfozele lui Ovidiu, îl asociază cu Icar, fiul lui Dedal şi 
încercarea acestuia - nereuşită - de zbor prin propriile-l aripi (aşa cum personajul romanului 
caută să se manifeste în artă prin propriile puteri). 


[262] 


Stephen Dedalus se referă la diferiţi prieteni alături de care şi-a dezvoltat ideile în Portretul 
artistului ca tânăr (şi în versiunea nepublicată, intitulată Stephen Erou). Dar pasajul are şi o 
nuanţă autobiografică - James Joyce a avut un frate care la vremea când se petrece acţiunea lui 
Ulise era funcţionar în Aula apotecarilor. 


[263] 


Cuvintele prin care Hamlet se descrie pe sine însuşi faţă de Rosencrantz şi Guildenstern. 


[—264] 


Brandes şi Lee relatează că există o tradiţie după care Shakespeare ar fi plantat un dud în 
grădina casei sale din Stratford. 


[265] 


În Înţelepciunea şi destinul, Maeterlinck spune: „Să nu uităm niciodată că nimic nu ni se 
întâmplă care să nu fie de aceeaşi natură cu noi înşine... Dacă Iuda iese în seara asta afară din 
casă, el se va îndrepta către Iuda şi va avea prilejul să trădeze; dar dacă Socrate îşi va deschide 
uşa, îl va găsi pe Socrate adormit în prag şi va avea prilejul să fie înţelept”. 


[—266] 


Replică a lui Hamlet referindu-se la rege, în timpul acţiunii căsătorit cu mama prinţului. 


[267] 


O tradiţie la care se referă Brandes şi Frank Harris afirmă că Shakespeare ar fi fost pus sub 
urmărire - şi poate chiar condamnat la biciuire - de un nobil local, Thomas Lucy, sub învinuirea 
de braconaj, şi că viitorul dramaturg ar fi părăsit locurile natale pentru a scăpa de aceste 
persecuții. 


[—268] 


Joyce a publicat în 1903 în ziarul Daily Express condus de Longworth o recenzie negativă la 
Poeți şi visători de Lady Gregory, una din personalităţile proeminente ale „Renaşterii irlandeze”. 
Autoarea, care-l recomandase pe Joyce pe lângă directorul ziarului, s-a considerat jignită. Pe de 
altă parte, Yeats, „care se bucura de asemenea de patronajul şi prietenia Lady-ei Gregory”, îi 
aprecia literatura, a scris despre una din lucrările acestei scriitoare că ar fi „cea mai bună carte 
care a apărut în Irlanda în vremea mea”. 


[—269] 


În biografia „standard” a lui Joyce de Richard Ellman se povesteşte un episod asemănător 
despre Joyce însuşi. 


[—270] 


„Mi-e spaimă de tine, bătrâne marinar, / Mi-e spaimă de tine şi de ochiul tău scânteietor”, 


Coleridge - Balada bătrânului marinar. 


[—271] 


Versuri rostite aproape de încheierea dramei Cymbeline de Shakespeare. 


[—272] 


Stâncile rătăcitoare, episodul al zecelea, nu corespunde propriu-zis unui episod comparabil din 
Odiseea, ci reia doar o menţiune făcută de Circe când, explicându-i lui Ulise drumul spre patrie, 
îl avertizează că are de ales între strâmtoarea dintre Scylia şi Charibda şi aceste stânci 
plutitoare, „unde surful fierbe sub vânturi mari, fioroase”. (Ulise preferă prima alternativă). În 
roman, episodul care ar urma să prezinte o imagine a vieţii active, neliniştite, a Dublinului, este 
alcătuit dintr-un număr de secţiuni (19) succedându-se sau petrecându-se simultan unele cu 
altele - descrise prin înfăţişarea personajelor în felurite împrejurări sau pur şi simplu evocate 
prin aluzii şi „motive” care trimit spre scene sau figuri din secţiunile paralele. Episodul începe 
cu plimbarea preotului Conmee (care în romanul precedent i-a fost profesor lui Stephen Dedalus 
la colegiul iezuit din Clongowes) pe diferite străzi şi cartiere ale oraşului, plimbare constituind 
cadrul general în care se anunţă unele din motivele scenelor din continuarea capitolului. (Am 
limitat de data aceasta notele doar la cele strict legate de personajele mai însemnate în 
economia romanului.) 


[—273] 


Res este litera ebraică precedând secţiunea a 20-a a Psalmului 119. 


[—274] 


„Res în Fericiţi cei curati: Temelia cuvântului tău este adevărul, Şi în etern toată judecata 
dreptăţii tale” (lat.). 


[—275] 


Sin - litera ebraică precedând secţiunea următoare a aceluiaşi Psalm. „Cei mai mari fără cuvânt 
urmăritu-m-au, Dară inima mea a tremurat numai înaintea cuvântului tău” (lat.). 


[—276] 


Braţul alb - şi „generos” - care se iveşte scurt la fereastra de pe strada Eccles este cel al lui 
Molly Bloom care-şi aşteaptă iubitul, Blazes Boylan (el însuşi prezentat în diferite scene în 
drumul său spre ea). 


[277] 


Scenă descriind atmosfera sordidă din casa familiei Dedalus, de unde Stephen s-a desprins, 
păstrând totuşi, cum se va vedea chiar în acest episod, şi din acest punct de vedere 
„remuşcătura duhului lăuntric”. 


[—278] 


E vorba, - detaliu care leagă acest episod de cele precedente - de afişul de propagandă sectară 
primit de Bloom şi pe care acesta l-a aruncat ceva mai devreme în apele Liffey-ului. 


[—279] 


Blazes Boylan este înfăţişat direct, în postură caracteristică de don juan (aşa cum de altfel, încă 
în drum spre Molly Bloom, va mai apărea şi în episodul următor). 


[—280] 


Stephen Dedalus (care a fost fugar zărit câteva rânduri mai sus cercetând taraba unui anticar) 
este aici înfăţişat ceva mai devreme în cronologia episodului, în conversaţie cu un profesor de 
muzică (care încearcă să-l determine să-şi reia lecţiile de canto). 


[281] 


Detaliu aparent incongruent, introdus abrupt, dar având în realitate rolul de a situa cronologic 
scena în raport cu o secvenţă ulterioară, când personajul respectiv - John Howard Parnell este 
prezentat în berăria prin care se perindă o serie de personaje. 


[282] 


O altă intruziune, fixând de data aceasta scena de aici în relaţie cu episodul următor care se va 
petrece la barul Ormond. 


[—283] 


Episodul al 11-lea este denumit Sirenele şi îşi are punctul de referinţă faţă de Odiseea în 
sfaturile Circei către Ulise (când îl avertizează că în drumul de întoarcere spre Ithaca trebuie să 
se ferească de sirenele şi vrăjile lor de cântec ce l-ar putea abate din cale). În roman, episodul 
este scris în ceea ce comentatorii au crezut că pot să califice drept o tehnică a fugii, cu 
enunţarea unor motive care ar determina în cursul dezvoltării reveniri, amplificări, modulări. (În 
bogata literatură pe marginea şi acestui episod s-a contestat de altfel îndreptăţirea unei 
asemenea viziuni, subliniindu-se că temele, aşa cum sunt enunțate în primele pagini ale 
episodului nu sunt apoi reluate ca atare în toate cazurile, că modulaţiile şi variațiile se 
îndepărtează uneori mult de enunţul lor, că, în fond, modul de compoziţie al textului joycian nu 
corespunde exact, şi poate nici chiar în linii generale, cu principiile de compoziţie ale unei fugi 
muzicale. În orice caz, atmosfera, sistemul de referinţe şi tonul general al acestui capitol pot fi 


considerate ca „muzicale” - aşa cum, de altfel, preocuparea principală a personajelor este să 
cânte - sau să asculte muzică. (Bloom, de pildă, este urmărit, poate cu mai multă pregnanţă 
decât în alte episoade, de temele „numerelor muzicale” pe care ar urma să le interpreteze soţia 
sa - şi pe care, teoretic, ea ar trebui să le repete exact în momentele când se desfăşoară 
acţiunea episodului; un grup de figuri secundare - printre care Simon Dedalus - se îndeletnicesc 
cu interpretarea unor cântece tradiţionale - şi patriotice - irlandeze, cele două „sirene”, adică 
chelneriţele de la barul Ormond în care se petrece acţiunea, fredonează sau acompaniază prin 
„muzica prezenţei şi făpturii lor” recitalurile clienţilor etc.) Tot de tehnica fugii - înţeleasă 
desigur mai larg - se pot lega şi menţiunile „leit motivice” ale trăsurii în care Boylan se 
îndreaptă spre întâlnirea sa amoroasă cu doamna Bloom; sunetele seci, sacadate, ale bastonului 
cu care tânărul orb - personaj, fireşte, cu valoare simbolică - îşi marchează drumul, el 
îndreptându-se spre bar... 


[—284] 


Capitolul acesta, al doisprezecelea al romanului, este denumit de obicei Ciclopii şi este pus în 
legătură cu episodul din Odiseea povestind captivitatea lui Ulise pe insula acestor monştri, fiii 
lui Poseidon, cu totul lipsiţi de sensibilitate morală şi străini de simţămintele omeniei şi ale 
ospitalităţii. Ca şi eroul homeric, Bloom îşi petrece o vreme (în după-amiaza zilei care constituie 
timpul acţiunii romanului) într-o peşteră ciclopică - aici reprezentată printr-unul din locurile 
tradiţionale de întâlnire ale irlandezilor - o cârciumă, şi de unde nu va izbuti să scape decât 
urmărit de furia şi agresivitatea torţionarilor săi - finalul capitolului reproduce la modul grotesc 
scena în care ciclopul Polifem aruncă o stâncă uriaşă după corabia lui Ulise. Povestirea este 
întreprinsă aici la persoana întâi de un narator anonim, înfăţişat în automatismele sale de 
exprimare şi în gândirea sa rudimentară şi înceţoşată de prejudecăţi şi răutăţi instinctive, ca un 
exemplar tipic al acestei umanităţi degradate şi deformate pe care Joyce n-a ostenit să o 
condamne în toată opera sa. (De altfel, verva malevolentă şi de multe ori, în precipitările sale, 
agramată a personajului, agresivităţile sale mai mult sau mai puţin gratuite, l-au influenţat în 
mod evident pe Faulkner când şi-a conceput şi scris într-un stil cu totul asemănător partea a III- 
a, monologul lui Jason, din Zgomotul şi Furia). Joyce a făcut însă ceva mai mult. Anticipând 
superba desfăşurare de virtuozitate din capitolul denumit Boii soarelui, în care a parodiat în 
succesiunea lor istorică stilurile prozei narative engleze, el a adăugat şi în acest episod umbre - 
şi lumini - însoţind fazele povestirii din taverna lui Kiernan cu mari perioade descriptive, 
incantatorii, evocative, bombastice, sau de-a dreptul lirice, în care comentează meschinele 
schimburi de clişee verbale dintre cei câţiva dublinezi, mai mult sau mai puţin evoluaţi, mai mult 
sau mai puţin ameţiţi de „blestemul naţional al Irlandei”, băutura, din perspectiva largă a 
baladelor şi miturilor naţionale celtice. Procedarea sa stilistică aici a fost numită „gigantism”, 
spre a se sublinia probabil că episodul simbolizează confruntarea dintre oameni şi monştri, şi de 
cele mai multe ori efectul satirei îndreptate împotriva compatrioţilor săi este intensificat până la 
proporţii swiftiene. (Ezra Pound, care a avut un rol decisiv în publicarea treptată în periodice şi 
în impunerea romanului lui Joyce, a scris despre acest capitol încă de la prima sa apariţie: „În 
episodul Ciclopilor ni se demonstrează deosebirea între realitate şi realitatea aşa cum e 
transcrisă în formele diverse de exprimare înaltă, şi satira feluritelor forme moarte ale 
limbajului culminează în scena execuţiei, constituind poate satira cea mai sălbatică pe care o 


avem de când Swift a sugerat crâncena sa soluţie pentru foametea din Irlanda”). (E vorba, 
fireşte, de Modesta propunere, în care se recomandă vânzarea copiilor autohtoni pentru a fi 
transformați în preparate comestibile.) 


[—285] 


Primul, şi cel mai inofensiv, dintre interludii. De data aceasta o simplă parodiere a unui act de 
vânzare-cumpărare intercalat aici pentru a reda adevăratele dimensiuni ale delictului în 
aparenţă mărunt cu care debutează episodul. 


[—286] 


Primul mare interludiu romantic - aici parodierea stilului rapsodic al poemelor şi legendelor 
irlandeze, şi al traducerilor miturilor celtice aşa cum erau încercate în epoca romantică. Insula 
Fail cea mândră este evocată într-un text de poetul romantic James Clarence Mangan, de fapt 
traducerea sa a unei mari balade irlandeze din secolul al şaptelea. Pasajul evoluează apoi treptat 
prin enumerarea în stilul somptuos al baladelor eroice a marilor belşuguri de roade ale 
pământului bogat al Irlandei, aşa cum este exploatat de ocupanţii englezi - căci acum 
personajele trec în drumul lor spre cârciumă pe lângă piaţa de fructe şi legume a Dublinului. 


[287] 


A chara - (irl.) „prietene al meu”. 


[—288] 
Descrierea unui erou de baladă tradiţională irlandeză, care poartă pe talismanele şi podoabele 
sale însemnele eroilor - legendari, istorici, imaginari - învălmăşiţi într-o succesiune care sfidează 
cronologia şi care, în mod semnificativ, încearcă să anexeze şi personaje celebre de alte 
naţionalităţi (Shakespeare, Confucius, Velázquez etc.), ataşându-le prenume tradiţionale 
irlandeze. 


[—289] 


Prezentarea, la modul eroic-comic a lui Leopold Bloom. 


[—290] 


Cetăţeanul, principalul exponent al prejudecăţilor şi şovinismului irlandez, este iritat de faptul 
că într-un ziar care se pretinde irlandez şi adresându-se irlandezilor, ştirile şi informaţiile, chiar 
la rubricile cele mai anodine, se referă cu precădere la englezi... 


[—291] 


Martin Murphy este unul din numeroasele personaje cu realitate istorică evocate în roman. A 
fost proprietarul unuia din cotidienele irlandeze, şi care se făcuse cunoscut prin rolul său 
negativ în momentul sciziunii din partidul naţionalist - când a luat atitudine împotriva eroului 
naţional Parnell - precum şi mai târziu prin politica sa antimuncitorească la marile greve din 
Dublin în 1913. 


[—292] 


Denis Breen este un personaj care în ziua povestită în roman a primit - nu se ştie de la cine-o 
carte poştală cu un conţinut criptic şi pe care el îl consideră injurios. Drept care intenţionează 
să intenteze un proces pentru insultă şi defăimare, nici el nu ştie exact împotriva cui. În cursul 
acţiunii romanului, el este pe rând subiectul compasiunii soţiei sale (într-o, discuţie cu Bloom 
într-unul din primele capitole), al simpatiei cam distrate a lui Bloom însuşi, al ironiei 
concetăţenilor săi, care nu sunt, desigur, străini de misiva incriminată. 


[—293] 


Terry este numele barmanului din stabilimentul lui Kiernan - dar Terence O'Ryan era, în 1904, şi 
un diacon la una din bisericile catolice din Dublin (şi „diacon” este un termen de slang pentru 
barman), precum şi un personaj dintr-o baladă populară ilustrând disponibilitatea - pe care 
Joyce o considera caracteristică - irlandezilor faţă de băuturile spirtoase. 


[—294] 


Parodierea unei şedinţe de spiritism - în stil puternic influenţat de literatura teozofică pe atunci 
la modă, şi cu numeroase inserţiuni de noţiuni şi cuvinte (pseudo) sanscrite. Pasajul se încheie 
cu o invocaţie în stil osianic. 


[295] 


Scrisoarea aceasta este interesantă pentru că ilustrează o anumită latură a umorului lui Joyce. 
Rumbold, prezentat aici ca un sadic agramat, este numele ministrului Angliei în Elveţia în 1918, 
şi cu care Joyce a avut un conflict iritant în acea vreme. 


[—296] 


Robert Emmet a fost un patriot irlandez care a căutat să obţină sprijinul lui Napoleon într-o 
revoltă împotriva englezilor şi care a fost executat în 1803, după ce a fost capturat pentru că şi- 
a întârziat fuga în exil spre a-şi mai lua adio de la iubita sa Sara Curran. Thomas Moore a scris 
un poem despre ea şi care începe cu versul „Departe e de ţara unde doarme tânărul ei erou”. 


[297] 


1” 


Sinn Fein! Sinn Fein anhain! (irl.) - „Noi înşine! Numai prin noi înşine!”. Lozincă patriotică 


irlandeză şi deviza grupurilor patriotice constituite spre sfârşitul secolului trecut spre a milita 
pentru renaşterea limbii şi culturii irlandeze. Ceva mai târziu decât data la care se petrece 
acţiunea romanului Sinn fein a devenit numele mişcării politice pentru independenţa naţională a 
Irlandei. 


[—298] 


Interludiul acesta reia, în terminologia bombastică şi sentimentală a presei populare, relatarea 
unui eveniment de senzaţie - executarea în public a unui patriot. Până la un punct personajul ar 
putea fi identificat cu Robert Emmet, la care s-a făcut aluzie câteva replici mai devreme, însă 
împrejurările, ca în orice parodie, sunt actualizate şi mult îngroşate. Ca şi în precedentele 
enumerări, sunt introduse personaje ce ar putea fi apropiate de cele din Dublinul evocat în 
acţiunea romanului, precum şi altele evocate doar pentru eufonia numelor irlandeze. 


[—299] 


Manie a unui bolnav care se crede transformat în câine. 


[—300] 


Unele din personajele care în roman reprezintă xenofobia şi prejudecățile vulgare atât de 
detestate de Joyce, susţin în diferite episoade că Leopold Bloom ar fi fost implicat, cu 
aproximativ zece ani înainte, într-o fraudă publică, vânzând bilete la o loterie fictivă, 
recomandată ca fiind autorizată de „guvernul regal al Ungariei”. Bloom, cred cei care susţin 
această legendă, ar fi fost salvat de la arestare prin intervenţia colegilor săi din loja masonică 
din care ar fi făcut şi el parte. De aici, de fapt, şi aluziile pe care le fac atât povestitorul 
episodului cât şi „cetăţeanul” la apartenenţa masonică a lui Bloom. 


[—301] 


„Sănătate”, sau „adio” (irl.). 


[—302] 


The Sluagh na h-Eireann (irl.). Armata Irlandei, asociaţie patriotică irlandeză care, exact în ziua 
când se petrece acţiunea romanului, 16 iunie 1904, a prezentat în parlamentul britanic o 
plângere împotriva faptului că poliţia engleză a interzis jocurile sportive irlandeze în parcul 
Phoenix din Dublin (în vreme ce le tolera pe cele considerate englezeşti). 


[—303] 


Această relatare a unei şedinţe - imaginare - parlamentare are adrese foarte precise, atât în ce 
priveşte neliniştile crescătorilor de vite din Irlanda faţă de o epizootie activă în anii aceia (şi la 
care se fac aluzii repetate în cursul romanului) cât şi la dezinteresul parlamentarilor englezi faţă 


de problemele Irlandei şi revendicările naţionaliste de aici. Numele deputaţilor citați sunt, 
fireşte, imaginare, dar prezintă similarități cu ale unora din personajele politice ale vremii. (De 
pildă, dl. Patrupede - engl. Allfours - îl sugerează pe liderul conservator Balfour, violent detestat 
în Irlanda pentru politica sa de reprimare a naţionalismului celtic). 


[—304] 
La Mitchelstown au avut loc la sfârşitul secolului trecut incidente între manifestanți irlandezi şi 
poliţie, soldate cu mai multe victime, şi care au constituit apoi pentru autorităţile britanice 
pretextul unor măsuri represive. Balfour obişnuia să-şi justifice asemenea măsuri în parlament 
invocând lapidar versiunea oficială - o telegramă a poliţiei prezentând incidentele, văzute fireşte 
din punctul de vedere al autorităţilor engleze. „Aduceţi-vă aminte de Mitchelstown” era la acea 
vreme o lozincă a opoziţiei în Camera Comunelor. 


[305] 


Na bacileis (irl.), „Nici nu face să vorbim despre asta”. 


[306] 


„În stabilimentul lui Barney O'Kiernan, în strada Micii Britanii” (irl.). 


[—307] 


Marchizul de Queensberry este cel care, pe la mijlocul secolului trecut, a obţinut adoptarea 
regulilor clasice ale meciurilor de box, până atunci desfăşurându-se oarecum haotic (cu 
acceptarea loviturilor mai târziu socotite nepermise, în runde fără durată limitată etc.). 


[3086] 


Parodie a reportajelor din ziarele sportive. (Însă boxerul britanic, Percy Bennett, poartă numele 
real al unui funcţionar din serviciul consular britanic la Zürich, cu care Joyce a fost în conflict pe 
vremea când scria romanul.) 


[—309] 


Turneul de concerte proiectat de doamna Molly Bloom este de mai multe ori pomenit în cursul 
romanului, şi de fiecare dată prilejuieşte gânduri sau replici implicând relaţiile adulterine dintre 
ea şi personajul denumit Blazes Boylan. 


[—310] 


Se face aici aluzie la tatăl lui Boylan, Daniel Boylan, despre care diferite personaje afirmă că s- 
ar fi ocupat cu tot soiul de expediente neoneste. 


[—311] 


Parodie a „romanţurilor” de stil medieval, de largă circulaţie în bibliotecile populare în acea 
vreme. Calpe, este una din denumirile mitologice ale Coloanei lui Hercule - Gibraltar - locul 
unde şi-a petrecut copilăria şi adolescenţa doamna Bloom. 


[312] 


O şedinţă de tribunal narată în stilul de parodie a legendelor celtice. 


[313] 


O legendă, evocată şi în capitolul al doilea al romanului, povesteşte că prima invazie de către 
englezi (de fapt, normanzi) a Irlandei s-ar fi produs la 1169, când unul din regii locali, Desmond 
MacMurrough, răsturnat de supuşii săi şi pentru adulterul săvârşit cu soţia altei căpetenii 
irlandeze, şi-a recâştigat tronul cu ajutorul unor nobili englezi de la curtea lui Henric al II-lea, şi 
care au rămas apoi în Irlanda. 


[—314] 


Cabinet d'aisance este denumirea în franceză a unuia din locurile pentru care într-adevăr în 
Europa continentală se foloseşte în general o denumire engleză - W.C. 


[315] 


„Scuipaţi-i pe englezi! Perfidul Albion!” (fr.) 


[—316] 


Lamb Dearg Abu (irl.). - „Mâna cea roşie întru victorie!” Mâna roşie este simbolul heraldic al 
Ulsterului şi, de asemenea, emblema reprodusă pe eticheta sticlelor de bere Allsop. 


[317] 


Tronurile de alabastru, spun comentatorii, erau în intenţia lui Joyce, şi scaunele de toaletă. 


[—318] 


Parafrază a unui vers celebru din Hamlet: „Deşertăciune, numele tău e femeie!” Sceptru este 
unul din caii care au alergat la cursa cupei de aur şi deseori evocat, cu simţămintele 
amestecate, de alte personaje în alte episoade. 


[—319] 


Raimeis (irl.). - „Fleacuri romantice” - aici, figurativ, „prostii”. 


[320] 


Parodie a cronicii mondene de ziar, prilejuită de remarcile privind problema forestieră în 
Irlanda. 


[321] 


Voluntarii din anumite regimente de cavalerie - britanice - se distinseseră în războiul cu burii şi 
erau deci consideraţi de naţionaliştii irlandezi ca simbolizând trupele de represiune împotriva 
unor popoare libere. În plus, se aprecia că, nefiind vorba de militari de carieră, asemenea 
voluntari aveau nevoie, în exercitarea misiunilor neplăcute ce le reveneau, de „fortificarea 
curajului”, adică de whisky. 


[322] 


De fapt, o replică a lui Hamlet, care condamnă astfel festinurile, devenite obişnuite şi terminate 
în mari excese alcoolice, de la curtea lui Claudius. 


[323] 


Aluzie la celebra deviză a imperiului britanic asupra căruia „soarele nu apunea niciodată”. 


[324] 


Creaturi animalice cu înfăţişare omenească (partea a IV-a din Călătoriile lui Gulliver). 


[325] 


Versiune parodiată şi blasfematorie a Crezului, cu referire aici la metodele de instrucţie militară 
folosite pe navele britanice - aşa cum fuseseră discutate în pasajele anterioare. 


[3260] 


Cetăţeanul se referă la emigrările masive ale irlandezilor în America, în perioadele de mare 
criză economică provocate de politica autorităţilor britanice. 


[327] 


Kathleen ni Houlihan este una din întrupările feminine tradiţionale ale spiritului irlandez. Există 
de altfel şi o piesă cu acest nume de Yeats la care se referă în capitole anterioare şi Stephen 


Dedalus. 


[—328] 
În 1798 forţe expediţionare franceze au debarcat la Killala, pe coasta de vest a Irlandei, spre a 


sprijini o revoltă a patrioţilor de aici. Expediția a eşuat - şi ca urmare a lipsei de cooperare a 
irlandezilor înşişi. 


[329] 


E vorba de diferiţii reprezentanţi ai dinastiei de Hanovra care au ocupat succesiv tronul Angliei, 
şi mai cu osebire la regina Victoria, căreia zvonurile îi atribuiau o legătură intimă cu vizitiul ei 
german. 


[330] 


Regele Edward al VII-lea era cunoscut pentru pasiunea sa pentru caii de curse - şi pentru o 
pasiune la fel de înflăcărată pentru femeile uşoare. În 1849, cu prilejul primei sale vizite oficiale 
în Irlanda, pe când era încă prinţ de Wales, regina Victoria i-a conferit titlul de lord de Dublin. 


[—331] 


Descriere la modul fals eroic a batistei „cetăţeanului”. 


[—332] 


Ţigara de foi pe care o ţine în mână Bloom în acest episod este menită să reprezinte ţăruşul 
trecut prin foc cu care, în Odiseea, Ulise îl orbeşte pe ciclopul Polifem. 


[—333] 


Moya (irl.): „Cum ar veni”, „cum s-ar spune”. 


[—334] 


După răsturnarea regelui Carol I în Anglia, Cromwell şi trupele sale - „coastele de fier” - au 
început o campanie pentru reprimarea partizanilor stuarţilor în Irlanda. Represiunile sălbatice 
(se citează distrugerea unor oraşe, trecerea prin sabie a femeilor şi copiilor) au fost toată 
vremea puse sub semnul puritanismului şi încrederii lui Cromwell că îndeplineşte porunca 
Domnului stârpindu-i pe „eretici şi barbari”. 


[335] 


Roger Casement, irlandez de origine, - a fost un diplomat britanic care, pe vremea când fusese 
consul în Congoul belgian, a publicat un raport dezvăluind abuzurile săvârşite de societăţile 
monopoliste şi de autorităţile coloniale în această ţară. 


[3360] 


Şi în alte episoade ale cărţii se vehiculează ideea că organizaţia patriotică Sinn fein s-ar fi 
constituit după modelul unor organizaţii similare militând pentru independenţa Ungariei în 
cadrul imperiului habsburgic. Cum despre Bloom se afirmă că ar fi de origine ungară - numele 
adevărat al tatălui său fiind Virag - adversarii şi detractorii săi îl acuză în felul acesta de folosire 
- şi pervertire - a idealurilor patriotice irlandeze. (Câteva replici mai târziu, Martin Cunningham 
va continua această supoziţie.) 


[—337] 


Tatăl lui Leopold Bloom (Rudolph Virag) s-a sinucis într-adevăr, împrejurare evocată, cu 
simţăminte diferite, de fiul său, precum şi de alte personaje ale romanului. 


[338] 


Pasaj parodiind stilul romanelor sentimentale de atmosferă medievală, cu trecere în epocă. (De 
remarcat că din acest pasaj Faulkner a reprodus, aproape textual, câteva fraze într-un text de 
tinereţe, rămas nepublicat multă vreme - Zile de primăvară). 


[339] 


Descrierea unei procesiuni religioase, menite să acorde solemnitate pasajului grotesc din 
naraţiunea propriu-zisă. Aici sunt evocate, cu mare paradă de erudiție, ordine călugăreşti, 
prelați, canonizaţi sau nu, atribute şi însemne ale diferiților sfinţi şi sfinte, precum şi un mare 
număr de personaje „apocrife” menţionate de dragul eufoniei numelor irlandeze sau latineşti. 
Totul se încheie cu evocarea părintelui Flynn, eroul unei balade populare irlandeze, socotit „cel 
mai perfect dintre preoţi” (şi despre care a mai fost vorba în alte diferite capitole ale 
romanului). 


[—340] 


Formule tradiţionale însoţind o rugăciune. „Ajutorul este în numele Domnului.” „Care a făcut 
cerul şi pământul” - „Domnul cu voi” - „Şi cu duhul tău” (lat.). 


[341] 


Formula numită „Binecuvântarea tuturor”: „O, Doamne, prin al cărui cuvânt toate sunt sfinţite, 
revarsă-ţi binecuvântarea asupra tuturor celor pe care le-ai creat. Fă ca oricine, aducându-ţi Ţie 
mulţumire, să le folosească după legea şi voia Ta, şi, chemând sfântul Tău nume, să primească 


prin ajutorul Tău sănătatea trupului şi îndrumarea duhului, întru Hristos Domnul nostru” (lat.). 


[342] 


„Înălţimea voastră Domnul Leopold Floare” (magh.). 


[343] 


„Să ne vedem sănătoşi, dragă prietene! La revedere!”. (magh.). 


[—344] 


Aluzie la înălţarea la cer a prorocului Ilie, aşa cum este înfăţişată în Vechiul Testament, cu 
interpolări din Evanghelii în legătură cu Schimbarea la faţă a lui Isus. 


[345] 


Episodul al 13-lea - Nausicaa - reproduce întâlnirea lui Ulise pe ţărmul insulei Feacilor cu 
frumoasa cu acest nume - aici reprezentată de ceea ce literatura de mai târziu ar fi numit o 
nimfetă, tânăra Gerty Macdowell, o fată de condiţie modestă, ieşită la o plimbare pe malul mării 
la ceasul de înserare în tovărăşia unor prietene şi a frăţiorilor acestora, şi care, mai mult 
deliberat decât inconştient, cochetează cu Leopold Bloom, oprit şi el câteva momente pe 
nisipurile plajei. Gerty ar reprezenta tipul sentimental - şi frivol - gândind, simțind, trăind după 
clişeele unei literaturi îndoielnice (de altfel, chiar numele personajului în roman este copiat 
după cel al eroinei unui roman sentimental de circulaţie la începutul secolului în lumea anglo- 
saxonă; şi întregul episod este scris într-un stil voit lacrimogen, încărcat de clişee şi efecte 
„literare” proprii romanelor de acest fel). Idila, nu chiar foarte romantică, despre care, mai ales 
din punctul de vedere al tinerei, ar fi vorba aici, este de fapt în economia romanului un 
comentariu - mai violent decât în alte capitole - în acelaşi sens al demitizării şi dezeroizării care 
prezidează întregul roman. (De altminteri, episodul a fost violent atacat la vremea apariţiei, şi în 
mare măsură el a determinat interzicerea romanului timp de câţiva ani în Anglia şi în Statele 
Unite.) 


[—346] 


Acte de devoțiune pe care le împlineşte creştinul catolic timp de nouă zile la rând. 


[347] 


Plantă erbacee mare, din familia umbeliferelor (Opoponax chironium); răşină extrasă din 
rădăcina acestei plante, folosită în medicină şi în parfumerie. 


[—348] 


Jasmin s.m. Arbust cu flori galbene sau albe foarte mirositoare; (pop.) iasomie. + Parfum extras 
din acest arbust, folosit în parfumerie. 


[349] 


Boii soarelui, episodul al 14-lea, este una din cele mai impresionante demonstraţii de 

virtuozitate stilistică din literatura modernă. Referirea homerică este la popasul lui Ulise pe 
insula zeului soare Helios (Trinacria - actuala Sicilie) unde, împotriva poruncii lui Ulise, tovarăşii 
săi sacrifică şi mănâncă unele din vitele sacre ale zeului, săvârşind astfel un păcat împotriva 
fecundității. (Tot astfel cum personajele secundare, care însoțesc peregrinările odiseice ale lui 
Bloom în cursul romanului, aflate aici pe un asemenea tărâm al fertilităţii, la maternitatea 
dublineză de pe strada Holles, păcătuiesc împotriva principiului sacru al naşterii petrecându-şi 
timpul în băutură şi „vorbe deşarte” în vreme ce o femeie naşte în chinuri în preajma lor.) Joyce 
a scris acest episod într-o succesiune de stiluri urmărind însăşi evoluţia limbii literare, de la 
texte arhaice, trecând prin fraza întortocheată a cronicilor latineşti transpuse, fără preocupări 
aparent stilistice, şi apoi, în succesiunea diferitelor etape ale cristalizării limbii (în engleză 
caracterizate prin diferite stiluri ale unor scriitori clasici, romantici, moderni) şi până la slangul 
contemporan. Versiunea românească a încercat să urmărească această succesiune, în mod fatal 
mai concentrată în desfăşurarea cronologică, dar poate la fel de bogată în nuanţe, după primele 
pagini, în care transpunerea stilului de cronici străine nu reprezintă propriu-zis un stil al limbii 
naţionale, de la cronicari, trecând prin primele texte literare clasice, în evoluţia limbii şi până la 
violențele verbale ale limbajelor colocviale şi, în măsura posibilului, argotice. (Joyce declara că a 
recurs la o asemenea succesiune pentru a sugera evoluţia fetusului în pântecele matern şi până 
la naştere.) 
Primele rânduri ale textului, de exemplu, reproduc succesiunea de trei formule rituale calchiate 
după aşa-numitul imn arvalic (adică al preoţilor arvali ai Romei antice, a căror funcţie era 
conducerea ceremoniilor publice în onoarea zeiţei belşugului şi fertilităţii. „Fiecare din versurile 
imnului se repeta de câte trei ori, iar Triumful final de şase ori” (Gifford şi Seidman). În 
versiunea lui Joyce, primele rânduri s-ar traduce după cum urmează: Deshil, în irlandeză, 
înseamnă „să ne întoarcem către dreapta, să ne întoarcem către soare”; Holles este denumirea 
străzii pe care se află maternitatea unde se petrece acţiunea episodului; Famus, în latină, - „să 
mergem”. Urmează invocaţia către zeul soare, sursă a fecundității, Horhorn îl sugerează pe 
doctorul Horne, directorul instituţiei şi în acelaşi timp reprezintă o aluzie la vitele sacre ale 
soarelui (horn - coarne). Hopşaşa etc. - este (de asemenea după comentatorii citați mai sus) - 
„strigătul cu care moaşa celebrează naşterea unui băiat atunci când îi saltă pentru a-i activa 
respiraţia”. 


[350] 


Episodul al 15-lea, Circe, reprezintă într-un alt sens o demonstraţie comparabilă de virtuozitate 
cu cea din capitolul precedent. Aşa cum Ulise, pe insula Circei, este ţinta ispitelor şi farmecelor 
vrăjitoarei, care-i şi preschimbă pe unii dintre însoțitorii săi în porci (simbol al capitulării în faţa 
tentaţiilor trupeşti), Bloom şi Stephen Dedalus sunt obiectele ispitelor în „cartierul de noapte” 
dublinez, mai exact într-unul din bordelurile locale. Tehnica este cea a halucinației (scriitorul 


însuşi declarând că s-a inspirat din episoade comparabile din Ispitirea sfântului Anton de 
Flaubert, dintr-o carte cu oarecare succes (de scandal) în epocă, Venus în blănuri, de Leopold 
von Sacher-Masoch  („inventatorul” masochismului ca perversiune sexuală), din episodul 
Noaptea Valpurgiei din Faust-ul lui Goethe şi mai ales din Psychopatia Sexualis de psihologul şi 
„expertul” în asemenea chestiuni Krafft-Ebing. Transformările rapide ale statutului şi înfăţişării 
personajelor, schimbarea abruptă a locului acţiunii, violențele de limbaj - şi de situaţii - ar 
încerca să sugereze ameţeala (şi oboseala) personajelor, care au trecut prin libaţiuni repetate în 
cursul vizitei la maternitate (şi după aceea la un bar apropiat) precum şi obsesiile lor, mai mult 
sau mai puţin freudiste, atât în atmosfera specifică a locului unde se află cât şi în rememorarea, 
mai mult sau mai puţin coerentă, a unor împrejurări de mai devreme din cursul zilei. 


[—351] 


Cingă - 1. chingă, cingătoare, brâu; brâneţ simplu, scurt şi lat, cu care încing fetele şi femeile. 2. 
chingă cu care se strânge şaua pe cal. 3. stinghie (bucată de lemn lungă şi îngustă). 


[—352] 


Cu episodul 16, Fumeu (acesta fiind numele bătrânului porcar al lui Ulise care-l primeşte, fără 
a-l recunoaşte, însă cu ospitalitate şi omenie, la reîntoarcerea sa în Ithaca) începe cea de a treia 
secţiune a romanului, Întoarcerea. După ce drumurile li s-au încrucişat de câteva ori în cursul 
zilei, şi după ce s-au întâlnit, fără a comunica mai susţinut în cele două episoade precedente, 
Bloom şi Stephan Dedalus îşi încep împreună, rămaşi numai ei singuri, călătoria spre casă. Cum 
se spune într-un comentariu, amintindu-se de episoadele corespunzătoare din Odiseea, unde 
odată cu Ulise însuşi, se reîntoarce în Ithaca şi Telemac, pornit mai devreme în căutarea sa. 
„Reuniţi, tatăl şi fiul îşi plănuiesc întoarcerea spre casă”. În episodul actual din roman, ei fac un 
popas la „Adăpostul vizitiului”, o tavernă „populară” deschisă la ceasul târziu de noapte când se 
desfăşoară acţiunea, unde atmosfera, discuţiile, gândurile diferitelor personaje, sunt legate în 
mod corespunzător, de rătăcirea - la propriu şi la figurat - pe mare. 


[—353] 


După ce episodul precedent evoluase prin tehnica naraţiunii tradiţionale (cu inserţiuni ironice, 
în maniera, să spunem, romanului clasic) actualul episod, penultimul, intitulat Ithaca, povestind 
ultima parte a drumului de întoarcere şi clipele „de comuniune” petrecute acasă la Bloom, este 
expus la modul catihetic, prin întrebări, în aparenţă impersonale, - şi cât mai precise, ştiinţifice, 
cu putinţă - şi răspunsuri, urmărind, cu seriozitate pedantă, o similară precizie. După unele 
comentarii, înţelesul cărţii - afirmarea posibilităţii de comunicare, de comuniune (fie că o 
interpretăm ca având loc între două fiinţe omeneşti pur şi simplu, fie că îi atribuim sensurile mai 
adânci ale reuniunii între principiul patern şi cel filial pe care le-ar reprezenta cele două 
personaje centrale) se produce aici, acasă la Bloom, şi celebrarea acestei conjuncţii sufleteşti s- 
ar înfăptui, la modul ironic, caracteristic viziunii joyciene, prin consumarea împreună a unei 
ceşti de cacao, sugerându-se şi acompaniamentul unor cântece sau imnuri rituale corespunzând 
formațiilor respective ale celor doi participanţi. Ultimele pagini ale capitolului, când Bloom, 


rămas singur, se reintegrează patului conjugal, reproduc în fraze tot mai relaxate alunecarea 
treptată în somn a personajului care şi-a încheiat ziua. 


[—354] 


Ultimul episod, Penelopa, reprezintă în monologul interior (preluat de Joyce de la un scriitor 
francez, devenit prin aceasta celebru, Edouard Dujardin) gândurile şi amintirile confuze, ale 
. Cruditatea de exprimări a personajului, 


3 


doamnei Bloom, care, şi ea în felul ei, a avut o zi „plină 
amoralismul şi egotismul său categoric, i-au făcut pe unii comentatori să se întrebe dacă 
viziunea scriitorului, care a încredinţat finalul cărţii sale acestei figuri, nu e, la urma urmelor, de 
condamnare şi mai aspră nu numai a tarelor morale ale contemporanilor săi, ci şi chiar de 
infirmare a posibilităţilor de recuperare omenească pe care s-ar părea că o susţine întreaga 
carte prin încercările repetate de a stabili o comunicare umană şi o valorificare a constantelor 
omeneşti. Mai multă dreptate au, desigur, cei care văd în monologul final, cu toate 
impulsivităţile şi incoerenţele lui superficiale, o afirmare a principiului vital însuşi, şi în figura lui 
Molly Bloom o întruchipare a forţei telurice, Geea, a pământului care acceptă şi susţine viaţa în 
toate manifestările ei, bune şi rele şi, în fond - căci e evident că nu în chip întâmplător ultimul 
cuvânt al acestei lungi şi complicate cărţi este Da -, o afirmare a acestei vieţi aşa cum o trăiesc 
şi îi dau semnificaţie oamenii înşişi. 


[—355] 


hotel, han. 


[—356] 


Notele şi comentariile traducătorului le puteţi citi ca footnotes la sfârşitul cărţii. (nota 
corectorului). 
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